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A VIE LT I LS OUVRAGES D'HOFFMANN 
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On a singulièrement abusé du génie qui a présidé 
aux contes fantastiques contre leur auteur lui-même. 
Le nom d’Hoffmann, depuis la publication en France 
tle ses œuvres, y est devenu pour ainsi dire une en¬ 
seigne banale de toutes les idées excentriques, plus 
ou moins littéraires, écloses pour la presse qui broie 
s* activement l’ivraie comme le bon grain. Le titre 
même attribué à l'ensemble des productions de l’au¬ 
teur allemand ne lui appartient pas ; le fantastique 
>1 Hoflmauu réside dans ses conceptions plutôt que 
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dans son style : c’est à l’inverse <le ses imitateurs \ 
Mais ce qui caractérise peut-être le mieux la critique 
de nos jours, ccst l’esprit de charge et d’exagération. 
Ainsi l’impression produite par l'originalité du talent 
d’Hoffmann n’a pas suffi à ceux qui ne voyaient en lui 
que le type d’un nouveau genre bon à exploiter ; et 
l’on s’est plu à entourer la personne de l’écrivain 
d une multitude de fictions magiques, d’une fantas¬ 
magorie étrange qui a servi de pâture à une curiosité 
vulgaire, mais dont le héros à coup sûr, malgré sa 
vocation instinctive, eut été en réalité bien embar¬ 
rassé. 

Nous allons rétablir brièvement la vérité histo¬ 
rique altérée à dessein sur l’existence du conteur aile- 
mand ; et si les faits viennent démentir certaines 
traditions moins favorables à l’homme «le lettres qu'à 
la faconde de leurs prôneurs intéressés, pci 1 1 - é t re 
aussi serviront-ils à venger Hoffmann des injustes 
préventions et des griefs ridicules auxquels des es- 
pr its du premier ordre, tels que sir Waller .Scott, 
n’ont pas balancé à sacrifier l'incontestable mérite de 
* scs ouvrages. 


E mest-Théodore-Wilhelm ** Hoffmann a vécu qtia 


Toutefois la tradition du mol étant établie do numéro 
à être irrévocable, nous avons dû nous y conformer, dans 
!'intérêt même de cette nouvelle édition. 

** Wilhelm ou Guillaume : le prénom A'jlmcdt T, dont 
l’initiale se retrouve au litre des contes, ayant été substi¬ 
tué au véritable par le premier éditeur d'Hoffmann, celui n 
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eantc-six ans et demi, jour pour jour ; mais sa répu¬ 
tation littéraire ne date que du dernier quart de sa 
vit*. Né à hœnigsberg, le 24 janvier lv?(>, il passa 
plus de trente ans consécutifs dans la carrière de la 
magistrature, que son père avait suivie, ei pour la¬ 
quelle il avait été élevé. Après de laborieuses et bril¬ 
lantes études, il fut admis, à dix-neuf ans, auditeur 
tlt* la régence à Kœnigsberg, se rendit à Glogau chez 
un de ses oncles qui y avait une eharge de conseiller, 
et, trois ans plus tard, il fut attaché en qualité de 
référendaire au K animergerùht de Berlin, où eei oncle 
venait d’obtenir pour lui-même une place de con¬ 
seiller intime. Enfin, après un troisième et dernier 
examen, qui lui fit beaucoup d'honneur, au mois de 
mars de l’année 1800, on le nomma assesseur, avec 
voix consultative, de la régence de Posen. 

Celte ville de la Pologne, soumise alors à la domi¬ 
nation prussienne, offrait beaucoup d’atlraiLs à la jeu¬ 
nesse, par la société brillante et t'activité des rela¬ 
tions qui ranimaient. Hoffmann fit marcher de front 
le travail et les plaisirs, se montrant non moins in¬ 
génieux dans ceux-ci que plein de capacité pour les 
affaires; mais ce dernier mérite ne le mit pas à I abri 
des ressentiments de l’amour-propre blessé. Il lui ar¬ 
riva un jour, dans un accès de gaîté, de faire circuler 
dans un grand bal, et sous le masque, des caricatures 
de sa façon où (dus d’un assistant fut blessé de se re¬ 
connaître. Un grand personnage entre autres, pour 


ju;;c*;i ii propos de le conserver pour loutcs ses autres pu- 
Jdù,liions. 
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venger l'oüeuse pic tendue laite à su dignité, agit uu- 
piès du ministre, et lit reléguer le trop .spirituel sa- 
tiiique à Plozk, au iond d une province éloignée. 
HoAmann partit, au printemps de rannéè 1802, avec 
une jeune Polonaise qu il avait récemment epousée. 

Ce fut dans celte espèce d’exil qu’il lit, pour la 
première fois, imprimer un opuscule sur remploi des 
chœurs dans le draine *. Bref, sans s’ail’ecter auire¬ 
nient de sa disgrâce, Hoffmann consacra les deux an¬ 
nées qu’elle dura à s’exercer avec ardeur dans la 
littérature et surtout clans les arts dont il était enthou¬ 
siaste. Peintre et musicien depuis son enfance, il lit 
des portraits, d admirables dessins à la pliune, il com¬ 
posa des messes, des sonates, des fragments d’opéras, 
une comédie destinée à concourir à un prix de cent 
iWdérics d’or, fondé par hotzebue ; il entreprit enfin 
de consigner ses sensations et ses aventures dans un 
journal de sa vie, qui fut plusieurs lois interrompu 
et repris jusqu’il l’époque de 18là. Ce fut ainsi qu’il 
commença à se fonder dans le monde une réputation 
de t talent qui ne lit que s’accroître à Varsovie, où il 
obLÎuL, au commencement de 1804, un siège de con¬ 
seiller. 

Son séjour dans cette ville lut marqué par une 
suite de distractions et de plaisirs; tout en remplis¬ 
sant ses Ion étions avec le même zèle, il organisa des 
concerts périodiques qui eurent un tel succès, que la 


’ Les premiers essais littéraires d'IJojfinaun lurent deux 
romans, intitules Cornai t) t 1 Lv jl fyxféticu r, iju il composa 
an collège et qui sont restés inédits. 
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soc te Lé d amateurs dont d était le chef, lui bientôt à 
meme d’aeq uérir le palais Mmsck, qu’on décora avec 
pompe pour v célébrer ces solennités musicales. Los 
événements militaires, dont l’Allemagne était alors le 
théâtre, causèrent une impression peu profonde sur 
resprit d’Iiofliuaim, et le retentissement de la ba¬ 
taille d’Iéna interrompit à peine les répétitions de ses 
concerts. Cependant les conquêtes de Napoléon al¬ 
laient changer toute sa destinée. L’ai franchissement de 
la Pologne amena bientôt la dissolution tic la régence 
prussienne, et son conseiller dilettante se trouva 
sans emploi. 11 s’en consola en se livrant plus que pi- 
mais à ses goûts d’artiste indépendant ; il assistait aux 
brillantes revues de l’empereur, il allait remplir sa 
partie de ténor aux messes des religieux Bernardins, 
cl le soir il dirigeait l'exécution des quatuors d Haydn 
et de Mozart, ou travaillait à la composition, durant 
ries nuits entières, avec son ami Ilitzig 

Hoffmann était étroitement uni depuis le collège 
avec Hippel, le neveu île l’écrivain distingué du 
même nom, et cette amitié dura sans refroidissement 
jusqu’à la mort d'Hoffmann; mais ils étaient retenus 
éloignés l’un de l’autre par leurs fonctions respec¬ 
tives, et ne sc voyaient qu’à de longs intervalles. 
Hoffmann forma à Varsovie une autre liaison, qui ne 
fui pas moins durable, avec Hitzig, son contemporain 


’ Hoffmann écrivit à Varsovie trois partitions, celles de 
LEcharpe et In Flair, poème dont il composa aussi les 
paroles, celle des Joyeux ntu\Uien<;. et celle du Chanoine 
tie. Milan. 
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d âge, amateur passionne de musique comme lui, at¬ 
tendant tout, ainsi que lui, de son travail et de l’a¬ 
venir. C’est cet ami qui a conservé un mémorial «le 
la vie d’Hoffmann cl publié sa biographie, après avoir 
recueilli son dernier soupir, 

Hoffmann fréquenta aussi à Varsovie Zacharias 
Yerner, l’auteur du drame célèbre «le La nuit du 21 
février, et à qui il a prodigué de vifs éloges dans ses 
écrits. 


Comme monument de l'intimité existant entre 
Jlippel et Hoffmann, nous mettrons sous les yeux du 
lecteur une lettre de ce dernier, écrite après son arri¬ 
vée à V arsovie, et dont, privés en ce moment du texte 
original, nous empruntons la traduction à une bio¬ 
graphie rédigée par M. Loève-Yeiinars. L’esprit et la 
gaîté dont cette lettre est remplie peuvent faire con¬ 
naître l’une vies faces du talent de fauteur, et met¬ 
tront à même d’apprécier, au moins à cette époque, 
sou caractère privé, qui a donné lieu à tant d’impu¬ 
tations étranges. 

« Mon cher et unique ami, je suis arrivé à Var¬ 
sovie ; j ai monté au troisième étage d’un palazzo de 
la rue Fréta, j’ai tiré ma révérence au gouverneur, 
brave homme à l’air ouvert et riant, puis au presi¬ 
dent qui a trois ordres et qui porte le nez un quart de 
pouce au-dessus de l’horizon; puis j’ai lait visite a 
toute une armée de collègues, et maintenant me voila 
cloué à mou bureau, m échinant à élaborer des résu¬ 
més et des rapports, sic cunt fdta hammam . Je lit étais 
proposé d’écrire, de composer ; je voulais invoquer les 
muscs dans les frais bosquets île LazicnM ou dans les 
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larges allées du jardin de Saxe, et voilà que le géant 
Gargantua gît sans mouvement sous vingt-huit gros 
volumes d’actes comme sous autant de rochers lancés 
par la main terrible de Jupiter tonnant, et le Itené- 
gat * j'éiuit sous le poids de trois assassins nui, sur le 
point de partir pour le bagne, se vengent par ce der¬ 
nier meurtre. Varsovie est une ville bien vivante, 
bien bruyante, surtout dans la rue Fréta, ou je de¬ 
meure. Hier, le jour de l'Assomption, je laissai là mes 
actes, et, m'étant assis au clavecin, j’essayai de com¬ 
poser une sonate pour me distraire, hélas! je ntt: 
trouvai bientôt dans la position du musicien enragé de 
Hogarth. Tout juste sons mes fenêires il s’éleva une 
querelle entre trois marchands de farine, deux rou- 
liers et un marinier; les parties plaidaient fort éner¬ 
giquement devant un marchand fruitier qui a son 
magasin dans un caveau, tout près de là ; par mal¬ 
heur les cloches de F église paroissiale, de i église des 
Dominicains, lurent mises eu branle ; en face de moi, 
près du cimetière des Dominicains, de pieux catéchu¬ 
mènes battaient à grands tours de bras deux vieilles 
timbales; les chie As du voisinage aboyaient et hur¬ 
laient, Dans ce moment la troupe équestre de Lotus- 
hacli vint à passer au son des trompettes et de la 
grosse caisse ; un troupeau de pores, débauchant par 

, * Le liguerai, opéra comique, chef-d/epuvre du spiri¬ 
tuel auteur de Cargantua r qui l’aobèvera avec Laide de 
Dieu, vers l'année 1 888 : le Rendrai fera oublier tout ec 
que ce misérable barbouilleur de Gœtlie écrit dans ce 
genre, 

JSoté 1 1Hoffmann. 
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1;» rue Neuve, marche à sa rencontre ; quels cris ! 
([uels grognements! quelle lutte infernale ! Je jetai 
plume et papier au diable, je luis mes bottes et [C me 
sauvai loin de tout ce vacarme en passant par le fau¬ 
bourg de Gracovic. Bientôt un bois sacré me reçut 
sous ses ombrages. J’étais à Lazienki, semblable à un 
jeune cygne ; l'élégant palais nage sur les ondes 
transparentes du Lac; des zéphirs voluptueux souf¬ 
flent dans les arbres en fleurs, f Ni elles délicieuses pro¬ 
menades dans les allées au feuillage épais! mais que 


vois-je? n’est-ce pas la statue du gouverneur de don 
Juan, qui galoppe avec son nez blanc à travers la 
sombre feu idée ? c’est Jean Sobieski ! je lis : Pink fo¬ 
nt, malè fecit. Quelles proportions ! le héros passe 
sur le corps île quelques esclaves qui lèvent, en se 
tordant, leurs bras flétris vers le coursier cabré. C’est 
un aspect dégoûtant ! et puis le grand Sobieski, re¬ 
présenté en Romain, avec des moustaches, avec un 
sabre polonais et un sabre en bois ; quelle ineptie ! 

Hélas ! je suis perdu ! voici le conseiller Hfargrail 
qui vient à moi. IL m'emmène de force dans sa dros- 
chka. La voiture s’arrête devant un édifice informe; 
sous une toiture chargée île plus de douze cheminées ; 
sur le devant un petit, un très-petit frontispice. C'est 
la salle de spectacle! Quelle pièce donne-1-ou? le 


Porteur d’eau de Chérnbini. Bien ! Vorcliestre joue 
l’ouverture qui est vive et brillante, avec un flegme 
lottl-à-fait allemand. Le comte Armand a un nez et 
des moustaches postiches ; sa femme chante d’un 
quart de ton trop haut ; la garde nationale porte l’u- 
ttifonne russe ; les promeneurs parisiens font le salut 
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polonais, upadam do nog $ aux portes dé la ville, et 
embrassent les genoux des gardes qui visitent teins 
passeports. 

Voici le porteur d'eau : son tonneau peut tenir à 
peine une demi-voie, cela n’empêche pas que le comte 
Armand n’en sorte, au moment où la garde a tourné 
le dos. f.’est miraculeux \ Tu me demandes comment 
je me trouve à Varsovie? c’est un monde bruyant, 
trop étourdissant, trop fou ; c’est un pêle-mêle, un 
vacarme à vous donner le vertige : où veux-tu que je 
prenne le temps pow écrire', pour dessiner, pour 
composer? Le roi devrait me faire cadeau de son 
palais de Lazienki : je présume que je m’y trouverais 
fort bien !» 

À la fin des trois années de son séjour à \ arsovie, 
Hoffmann avait trente et un ans, et n’avait guère ou 
jusqu'alors de plaintes à former contre le sort. De 
l’année 1807 date la série d’événements pénibles oui 
vinrent traverser son existence et en détruire la paix. 
Une atteinte de fièvre nerveuse, qui augmenta de 
beaucoup l’irritabilité naturelle de ses organes, lut 
com me le présage de cette période de fatalité. Peu de 
temps après, sa jeune fille mourut à Poscn, où elle 
s était réfugiée avec sa mère pour se soustraire aux 
chances dangereuses qu’offrait le théâtre de la guerre. 
Hoffmann alla chercher fortune à Berlin, mais son 
étoile obscurcie seconda mal les efforts de sa bonne 
volonté. 

BreJ, ce turent huit années, mêlées de pluie et de 
soleil, comme dit le poète, où la somme des mauvais 
jours fut supérieure au nombre des bons ; [huit an- 
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nées pleines de revirements et de contrastes, qui mi¬ 
rent à une rude épreuve le courage et ta patience de 
l’ex-conseiUer, mais qui développèrent au plus haut 
degré, dans l’âme impressionnable de l'artiste, les 
éléments de son génie particulier,, et le besoin tic 
peindre scs sensations exceptionnelles. 

Dansl’intervalle dont nous parlons, Huilmann fui 
tour-à-lour chef d’orcliestre, journalistc, traducl* tir, 
décorateur-machiniste, répétiteur de chant, peintre 
en fresques, cliaulre d’église ; tantôt donnant de mo¬ 
destes leçons de piano au cachet, tantôt écrivant en 
moins d'un mois la musique d’un opéra en quatre 
actes; faisant des vers de circonstance et des carica¬ 


tures, des articles de critique ou d’imagination pour 
la liante du monde élégant et la 1 razette musicale de 
Leipsiek. Il doit au hasard l'intimité de Weber et 
de Jean-Paul Richter ; il recueille un héritage qui lui 
tombe desnues; il s’associe avec l’acteur Holbcin pour 
la direction du théâtre de Bamberg, qu’il fait pros¬ 
pérer, dépensant alors cinquante florins pat mois * 
l’hôtel de La Rose, centre ries plus joyeuses réunions, 
et quelque temps après obligé de v endre sa redingote 
pour pourvoira son dîner. Nous le voyons changer do 
résidence à l'improvisie, île Bamberg revenir à Berlin, 
puis aller à Bayreutb, à Nuremberg. Sur la route de 
Dresde à Leipsiek, il a la douleur de vi ir sa femme 
blessée d’une manière affreuse par la chute de la dili¬ 
gence. De retour à Dresde, il organisa la troupe d’o¬ 
péra qui joua concurremment, avec Ta! ma et made¬ 
moiselle Georges, aux fêtes que fit célébrer Napoléon 
dans la capitale de la Saxe ; il fut aussi témoin oui- 
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laite de b grande bataille gagnée par l'empereur aux 
portes de Dresde, le 27 août 1813, et donna à cette 
occasion des preuves icmarquables de sang-h oui et 
d'énergie, l u boulet de canon vint couper un homme 
en deux au-dessous de la fenêtre où il se trouvait oc¬ 
cupé à trinquer avec l’acteur Relier. Celui-ci laissa 
tomber son verre ; Hoffmann, se tournant vers lui, 
vida le sien d’un trait, accompagnant son toast d’une 
sentence philosophique sur la mort. La nouvelle d’A- 
jtafia est une inspiration de cette journée. Lors de la 
nouvelle occupation île la ville par les Russes et les 
Autrichiens , le 21 novembre suivant, Hoffmann ré¬ 
digea sous le feu «les obus Le Pot:te et le Compositeur, 
dialogue critique aussi judicieusement pensé que spi¬ 
rituellement écrit. 


Au mois de janvier 1814, Hoffmann ressentit une 
violente attaque de goutte ; mais il venait de retrou¬ 
ver avec bonheur, à Leipsick, son ami Hippel, alors 
titulaire d’une charge de conseiller il'état. Le rétablis¬ 
sement de l’ancien ordre de choses devait donner 


aussi à Hoffmann l’espoir de recouvrer dans la ma¬ 
gistrature une des fonctions auxquelles ses anciens 
services et son éminente capacité lui donnaient les 
droits les plus légitimes, et Hippe 1 s’empressa de sol¬ 
liciter en sa faveur. Mais, malgré les modestes pré¬ 
tentions d’Hoffmann, qui n’aspirait qu’à se voir pourvu 
d’un emploi ^expéditionnaire, ce ne fut qu’en qua¬ 
lité de surnuméraire qu’il obtint de rentrer dans les 
bureaux de Berlin. 11 avait alors près de trente-neuf 


a ns. 


Cependant le mérite individuel, qui l'avait toujours 
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et partout lait supérieur à sa position, ne tarda pas 
à appeler sur lui une juste distinction, et le sort lui 
devint de nouveau plus favorable que jamais. Au 
commencement de 1816, il fut nommé conseiller au 
K animer gcrickt ; sa renommée littéraire lui assurait 
déjà les ressources les plus fructueuses. L’opéra 
iVUntline, composé sur le libretto spirituel du baron 
de Lamotte Fougue, et qui lut représenté à Berlin 
avec autant de succès que de magnificence, rendit son 
nom tout-à-fait populaire. Hoffmann se vit assiégé 
par les libraires et les éditeurs de revues. Il se livra 
au inonde, au plaisir, au goût de sensualité qui lui 
était propre, et peut-être avec trop d’abandon, trop 
d’ardeur ; mais n’était-il pas pardonnable de deman¬ 
der à l’aisance, à la bonne fortune une compensation 
de scs privations récentes et de ses longs jours d'é¬ 
preuve ? 

Toutefois, ce fut à celte époque que se forma, sous 
sa présidence, une société, une sorte île club litté¬ 
raire, que composaient avec lui Jlit/.ig, Conte,ssa . 
* itamisso, l’auteur de la piquante histoire de Pierre 
Schlemil , et le docteur Koreff, doué de beaucoup 
d’influence sur l’esprit d’Hoffmann, et qui lui prodi¬ 
guait avec dévouement les soins éclairés de son art . 

Cette confrérie d’hommes de goût et d’esprit tenait 
ses séances familières chez Hoffmann. On faisait <K b 
musique, on racontait des histoires, on causait, on 
discutait des questions d’art et de littérature ; ri c’est 
en quelque sorte le procès-verbal de ces réunions in¬ 
times qu‘Ho fi ma .nu a pris plaisir à rédiger dans son 
ouvrage intitulé Ijüs Frères Sèropion^ dont deux 
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volumes parurent eu 1819, le troisième en 182*1, et 
le donner on 1821- Sous les noms île Théodore, Lo¬ 
ti taire, Ottmar, Vincent et Sylvestre, Hoffmann s’est 
mis on scène avec ses amis, et c’est dans le courant 
■le ces dialogues qu’il a inséré un grand nombre de 
scs contes, dont quelques-uns avaient été publiés 
auparavant dans des revues ou des almanachs litté¬ 
raires . 

C’est de cet ouvrage que nous avons extrait Si¬ 
gner Formica, Le Conseiller K res pci. Doge et Do paresse. 
Mademoiselle de. Scuik ry, La F'ampire , Maître Martin, 
Bonheur au jeu , etc. Les conversations elles-mêmes, 
qui servent de cadre et de motif à ces récits, sont 
remplies d une saine critique et d heureuses obser¬ 
vations; mais elles paraîtraient sans doute beaucoup 
moins piquantes en France , à cause des allusions 
nombreuses qu’elles renferment sur la littérature et 
h société allemandes. Hoffmann rend compte au lec¬ 
teur de ce titre de Frères Sera pion par la narration 
d’une aventure assez bizarre dont Je héros est. un 
original vivant retiré dans une grotte sauvage, et qui 
s'imagine être en réalité Sera]non Le martyr.. 

C’est à cette occasion, pour ainsi dire, que les amis 
communs organisent leurs assemblées périodiques, 
et en mémoire de ce singulier personnage qu’ils con¬ 
viennent de prendre ontre eux le titre de Frères 
rapioniens. 

Hoffmann avait publié antérieurement les Contes 
mut ornes et les Fantaisies, Voici, du reste, un releve 
sommaire de ses productions dans leur ordre chrono¬ 
logique. La vive imagination de l'auteur s’était ré- 
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\ rlcc (1 abor<| dans la Biographie dsi maître de cha¬ 
pelle, J, Kreislcr , qui parut, en i 80*), dans la Ga¬ 
zette musicale de Leipzick ; mais ce n’était qu’un essai 
incomplet, fl est en 1814 seulement que fut impri¬ 
mer la première édition d’un recueil intitulé par 
Hnftmnnn : Fantaisies à ta manière tir C'a/lot, et riui, 

f* a ni, qui en écrivit la préface, 

serait encore mieux désigné sous le titre de Nouvelles 
artistiques. Il est question de l’ouvrage et de celte 
préface dans le journal privé d’Hoffmann dont nous 
avons parlé, à la date du 21 novembre 1813, C'est 
aux volumes de Fantaisies qu’appartiennent Le Ma¬ 
gnétiseur , La A 'ait de Saint-Sylvestre , Gluck , Don 
Juan , Le Pot d or et Le, Chien Fierganza. On y 
trouve encore, sous te titre de Kreisleriana , une suite 
de fragments et d’opuscules spécialement relatifs à 
l ai t musical, ci pour la plupart écrits sous une inspi¬ 
ration satirique. 

En 1815, Hoffmann publia l.’Elixir du Diable , ro¬ 
man en deux volumes, qu’une traduction française 
attribue, on ne sait pourquoi, à son compatriote 
Spindler. 

C’est le plus long des ouvrages d’Hoifmann, et l'on 
y trouve des peintures vives et originales de la vie 
monastique, mais le sujet en est assez triste et l’in¬ 
trigue un peu embarrassée. 

Sous le titre de Contes nocturnes , Hoffmann fit pa¬ 
raître, en 1817, un nouveau volume qui renfermait, 
d abord Le Majorât et L’Homme au sable, deux de ses 
meilleures productions, et île plus, Ignace Dernier, 
L Eglise des Jésuites, La Maison déserte , etc. 
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lieux ans après, Les souffrances ou tribulations d’un 
directeur de théâtre vinrent mettre le sceau à sa 
réputation comme critique, et prouver jusqu’à quel 
point les leçons de sa propre expérience avaient mûri 
les fruits de sou talent. ! loffmann avait composé cette 
oeuvre piquante d’après ses souvenirs de Bamberg, 
et il s’en explique lui-même en ces termes : « l! y a 
environ douze ans, dit-il, que l’éditeur de ce livre 
éprouva un sort pareil à celui de M. Grunhelm dans 
le Monde renversé de Tîeck. La force des choses lut 
ravit la place commode qu’il occupait au parterre, 
pour le transplanter dans l'orc hestre au poste du di¬ 
recteur de musique. Là il put tout à son aise obser¬ 
ver les mœurs singulières de ce petit monde qui vit 
et s’agite derrière la toile et les coulisses. C’est avec ses 
propres remarques, et à l’aide des bienveillantes com¬ 
munications d’un directeur de théâtre, dont il fit 
la connaissance dans l’Allemagne méridionale, qu d a 
composé h* dialogue en question. « Hoffmann y dé¬ 
veloppe ses idées sur l’exécution dramatique, de 
même qu’il a empreint la nouvelle île Pim Juan de 
ses sentiments les plus intimes sur l’art musical, et il 
va fait entrer une appréciation, non moins judicieuse 
qu’enthousiaste, du théâtre de Schakespeare. 

Pendant la maladie qui vint altérer de nouveau 
et grièvement sa constitution, au printemps de 1819, 
I loffmann conçut et écrivit Le Petit Zacharie, une 
de ses compositions les plus bouffonnes ; ensuite, 
à son retour d’un voyage en Silésie , entrepris 
dans l’intérêt de sa santé, il lit paraître Les Frères 
Sera pion, rt en 1820 les Contemplations dit chai Murr. 

h. 
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I,»* chat Murr est un acteur important îles demie res 
phases tic la vie d'Hoffmann ; c'était un compagnon, 
un ami chéri du conteur, et autant L'affection de ce 
dernier fut passionnée et sincère, amant est pitto¬ 
resque cette histoire philosophique de l'animal bien- 
airné, dont la perte l’accabla peu de temps après du 
coup le plus sensible. L'apparition de La Princesse 
fînunbilla , l’année suivante, ajouta encore à la renom¬ 
mée d Hoffmann, qui vit, en même temps, s'améliorer 
sa position sociale par su nomination comme con¬ 
seiller à la cour d’appel ; mais il lui restait peu de 
temps, hélas l à jouir de sou nouveau bien-être, et les 
derniers mois de sou existence devaient en être aussi 
les plus pénibles, Hoffmann fut atteint de l’affreuse 
maladie connue sous le nom de talcs dursalis. La 
consomption lit des progrès rapides sur ce tempéra— 
ment nerveux et irritable. Néanmoins, aux souf¬ 
frances aiguës qu’il eut à subir, Hoffmann opposa un 
courage et une résignation exemplaires; il endura 
sans murmurer la terrible application du moxa sui 
l’épine dorsale, dernier expédient auquel recouru¬ 
rent les médecins pour raviver son corps presque en¬ 
tièrement paralysé. Mais rien ne pouvait plus pro¬ 
longer une vie, dont il était cependant loin d’envisager 
lui-même le terme comme aussi prochain, et il 
mourut le 25 juin 1S^2, après avoir dicté, trois 
heures auparavant, quelques lignes d'un route qui 
resta inachevé, et sans avoir cessé* de travailler acti¬ 
vement pendant tout le cours de sa maladie. 
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Maintenant <iue nous avons raconté 1rs faits, main¬ 
tenant qu’on peut compter tous les jours «le la vie 
d’Ilolïinann consacrés, presque sans exception, à un 
utile emploi, à un but positif, quelle surprise ne- 
prouvera-t-on pas au souvenir des portraits imagi¬ 
naires décorés de son nom, et «le tant de récits infi¬ 
dèles propagés sur son compte ? 

Sur la foi de ces ingénieux narrateurs, qui se serait 
attendu à trouver dans Hoffmann un homme posé, 
érudit, bon mari, chef de maison entendu ? qui aurait 
voulu croire que le jeune élève de Baril tôle, devenu 
habile magistrat et savant jurisconsulte, n’aurait 
peut-être pas écrit ces contes «pii devaient illustrer 
son nom, sans la destinée imprévue qui vint l’arrêter 
au milieu de sa carrière sérieuse, dans la maturité 
de Page? Bref, qui reconnaîtrait jamais dans le per¬ 
sonnage fantasque, dont les travers supposés ont 
fourni tant d arguments gratuits aux feuilletons, IV- 
tndiant zélé de Kœnigsbcrg, le joyeux assesseur de 
régence à Posen, l’artiste multiple, le juge laborieux, 
l’auteur enfin d’innombrables rapports de justice 
criminelle ou civile, cités connue des modèles de pré¬ 
cision, «le dialectique et de lucidité? \odà pourtant 
l'homme qu’on nous a dépe int comme un extravagant 
aigri par les revers de la fortune, victime d une lata- 
lin’ diabolique, sans cesse aux prises avec les fan¬ 
tômes menaçants d’une imagination déréglée, et ne 
{misant enfin ses inspirations factices que dans les 
excès de l’ivresse, el de la conduite «le vie la plus 
anormale I 

Parce qu*Hoffmann, au déclin de sa vie, fatigué du 
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monde, dégoûté des plaisirs bruyants, avait adopté, 
pour y passer ses soirées, une humble taverne de 
Berlin, où il fumait, comme tous les Allemands, avec 
passion, et où il aimait, comme tout le monde, à 
boire de bons vins, qu'il pouvait largement payer * , 
on nous l’a représenté, sur Ile frontispice de ses oeu¬ 
vres, dans un caveau bien sombre, entouré de spec¬ 
tres et d'images sataniques, à califourchon sur un 
tonneau comme Silène, et aspirant des boudées de 
fumée dans une pipe-monstre, du foyer de laquelle 
surgissent mille diablotins informes et tout un appa¬ 
reil effrayant de sorcellerie. 

* ht nous dira sans doute qu’il ne faut voir là qu’un 
emblème, qu’une allusion au genre de ses écrits, 
dont les éditeurs allemands ont eux-mêmes donné 


l’exemple, sans qu’il en soit résulté de préjudice pout 
la mémoire de l’auteur. Mais il suffit d’un fait poui 
démentir cette assertion, et l’inconcevable jugement, 
porté sur noflmann par Walter Scott, prouve com¬ 
bien elle est erronée. Car nous aimons à croire que 
le romancier écossais n’a eu que le tort de baser sou 
amère critique sur des renseignements faux et in¬ 
complets ; autrement ne serait-il pas responsable d’une 
injustice criante? lit cette injustice, dont on serait 
tenté de l’absoudre, plutôt que d'y voir l’effet d'une 
rivalité de métier sans doute indigne de lui, ne faudrait- 
il pas l’attribuer à l’exagération de ses goûts aristocra¬ 
tiques qu’il aurait évidemment compromis en sam- 


Il a consacré le souvenir du cet endroit dans le conte 

de La JSuit de Saint-Sylvestre, 
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fionuaut fie scs éloges les goûts plébéiens de Far liste 
indépendant, et les moyens auxquels l’adversiu* obli¬ 
gea Hoffmann de recourir, sans qu'ii crût, et avec 
raison, v risquer sa dignité d’iioiuuie de lettres et 
d’honnête homme? 

Qu’est-ce donc que cette existence errante, vaga¬ 
bonde, reproebée à Hoffmann par sir Walter Scott 
qui semble même comprendre sa vie entière dans 
l’anathème de ses expressions? Hoffmann, réduit à 
vivre de sou industrie durant les sept années de l'in¬ 
vasion française, changea de place et d’occupations 
suivant ses besoins et la nécessité des circonstances ; 
il fit alors bien des choses qui auraient rebuté le cou¬ 
rage et la patience de cœurs moins affermis que le 
sien, et cependant, dans tout ce qu’il entreprit, il 
sut faire tourner à son honneur les difficultés et 
même rabaissement de sa position; là où il échoua, 
il put accuser justement la sévérité du sort, tandis 
que son succès fut toujours le fruit de sou génie et de 
son savoir faire. Bref, jamais homme, placé dans les 
mêmes conjonctures, ne lit preuve de plus d’habiles 
facultés, ni d’un esprit plus fécond en ressources, car 
ainsi que le dit très-bien notre Figaro : « Il faut sou¬ 
vent, en pareil cas, déployer plus de science et de 
calculs pour subsister un jour seulement, qu’on n’en 
met pendant cent ans à gouverner tics royaumes 
entiers. » 

Aussi fépithète triviale de buhêmiei i ne nous pa¬ 
rait-elle pas une bien grave offense pour f ex-direc¬ 
teur du théâtre de Bamberg ; mais traiter Hoffmann, 
comme le fait plus loiu sir Walter ScoU, de fou fu- 
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i ionx T de bouffon en demence* bon à enfermer dans 
un hospice ; non-seulement lui reprocher l'absence 
complète du sentiment de moralité qui distingue à un si 
haut degre les nouvelles de j Mutelle de Svudvry. 
ik* Maître Martin, d’Ignace limiter, etc,, mais même 
lui dénier le caractère sacré de poète qui domine et 
colore, tel qu’un phare brillant, ses moindres com¬ 


positions ; nous le demandons, n’est-ce pas en vérité, 
ou méconnaître volontairement la plus simple équité, 
ou témoigner du plus inconcevable aveuglement ? H 
est évident que Walter Scott a écrit sa notice sous 
une influence hostile, due en partie à des traditions 
mensongères qu il n’a pas pris ta peine de vérifier ; 


mais lorsqu’à l’appui de son opinion sut Ip caractère 
frénétique et grotesque des écrits d’Hoffmann, il 
analyse tout entier le conte de IJ Homme au sable, 
et arguë tics horreurs absurdes qu’il prétend y signaler 
pour prononcer contre l’auteur une réprobation sans 
appel, au nom de la morale et du goût ; nous oserons 
dire avec franchise que Walter Scott n’a pus même 

compris lésons véritable du texte d’Hoffmann, et, en 

* 

tout cas, la logique aurait fort à faire pour légitimer 
ses conclusions. Nous nous trouvons heu roux , du 
reste , de pouvoir opposer au célèbre Écossais une 
réfutation péremptoire puisée dans ses propres 
écrits. 


C’est à propos de mistress Anne Radclille, dont le 
nom, dit-il, ne doit être prononcé qu’avec le respect 
du au génie, que Walter Scoii exprime, comme on 
va le voir, au sujet tic l'emploi du fantastique, des 
principes absolument contraires à ceux qui parais- 



É 
































Notice, 


rru 


sont avoir dicté son opinion sur les œuvres d'Hoff¬ 


mann 


Aune Kadcliffe fut en effet la créatrice, en quelque 
sorte, d’un genre comparable, sous plus d’un rapport, 
à celui qui a rendu le nom d'Hoffmann aussi popu¬ 
laire que le sien. Voici sommairement en quels 
termes Walter Scott défend la cause de sa compa¬ 
triote, et justifie le mémorable succès de ses romans. 

« Mi stress Radcliffe a un droit incontestable à 
prendre place parmi le petit nombre des écrivains que 
l’on distingue comme fondateurs d’une école. -— Le 
luxe et la fécondité d’imagination forment le carac¬ 
tère spécial de ses ouvrages. Ils séduisent surtout par 
la terreur qu'ils excitent, tandis que des incidents 
variés tiennent sans cesse l’intérêt suspendu, et la 
curiosité éveillée. Le lecteur suit avec anxiété la ba¬ 
guette magique que l’auteur promène à son grc sur 
un monde de merveilles imaginaires. Quand même, 
après avoir fermé le dernier volume d'un de ces ro¬ 
mans mystérieux, il remarque de sang-froid ou la 
défectuosité du plan qui l’a si vivement intéressé, ou 
l’invraisemblaace île certains moyens surnaturels, 

■J 

l’impression première reste encore la plus forte, parce 
qu’elle est fondée sur le souvenir des émotions pro¬ 
fondes du merveilleux, de la curiosité, de la crainte 
même qui ont agité son esprit dans le cours du récit. 
— Toutefois les critiques n’ont pas manqué à la bril¬ 
lante réputation d’Anne ïladclitfe. On prétendit que 
V enthousiasme qu’avaient excité ses ouvrages ne 
prouvait que le mauvais goût de l'époque, et on lui 
reprocha surtout d’avoir substitué, à la peinture vraie 
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îles passions, les (jetions extravagantes et i ni probables 
d’une imagination exaltée. — Quand on veut être 
juste, on s’aperçoit bientôt que cette critique tient à 
cet esprit dépréciateur qui cherche à détruire la ré¬ 
putation d’un écrivain en lui refusant les qualités qui 
appartiennent à un genre de composition tout-â-fail 
différent de celui quil a choisi *. Mais la question 
n’est pas si les romans dont il s’agit ont l’espece de 
mérite que leur plan n’exigeait pas et qu’il excluait 
même, ni si le genre choisi par l’auteur a l’impor¬ 
tance et la dignité de ceux illustrés par d’autres ta¬ 
lents supérieurs. L’unique point à décider est de 
savoir si, considéré comme genre nouveau, le roman 
de inistress Radclift'e a son mérite spécial, et est sus¬ 
ceptible de charmer le lecteur. — Or, la curiosité, le 
désir du mystère, et un germe secret de superstition, 
sont au nombre des éléments de l’esprit humain , et 
l’écrivain a d’autant plus le droit de faire appel 
à ces sentiments, même à l’exception des autres, qu’il 
s’impose en cela une lâche plus difficile et plus déli¬ 
cate. — Peut-être pourrait-on comparer ces sortes 
d’ouvrages à certains baumes qui deviendraient fu¬ 
nestes pris habituellement et constamment, mais dont 
l’ellct est presque miraculeux dans certains moments 
de langueur. Si ceux qui condamnent ce genre de 
composition indistinctement, réfléchissaient sur la 
somme de plaisirs réels qu’il procure, et do chagrins 


* Sir Walter Scott n'en fait pas moins un crime à llolï- 
mann de n'avoir pas transformé scs coules en nouvel la 

historiques. 
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qu’il soulage, la philantropie devrait modérer leur 
orgueilleuse critique ou leur intolérance, etc. » {Bio¬ 
graphie littéraire des romanciers célèbres , par Walter 

Scott. ) 

11 n’est pas une de ces réflexions qui ne s’applique 
exactement aux écrits d’IIolFinann,pas un de ces éloges 
auquel on ne puisse faire valoir ses droits, pas un de 
ces arguments qu'on ne puisse revendiquer en sa fa¬ 
veur. Anne Radcliffe iüt aussi, comme lui, l’objet de 
fables ridicules. On en fit une aventurière allant évo¬ 
quer au fond des vieux donjons en ruine et des ca¬ 
vernes sauvages, les héros et les idées de scs terribles 
narrations ; on alla jusqu’à répandre le bruit que sa 
raison s’étant aliénée par suite de l'impression funeste 
de ses propres fictions, elle occupait une cellule dans 
un hôpital de fous, en proie aux plus effrayantes vi¬ 
sions et à des accès continuels de terreur spontanée. 
Or, personne ne mena jamais une vie plus calme et 
plus douce que l'auteur des Mystères tF Udolphe, qui 
demeura vingt ans silencieuse et solitaire après la 
publication de son dernier ouvrage, exclusivement 
consacrée aux occupations et aux tranquilles plaisirs 
du foyer domest ique ; et Walter Scott, qui a pris soin 
de réfuter tes calomnies absurdes auxquelles trop «le 
gens encore ajoutent aveuglément foi, convient même 
qu’il en a été la dupe pendant long-temps. Comment 
cette expérience ne l a-t-elle pas rendu plus circons¬ 
pect à l’égard d’un étranger qu’il était encore moins 
en position de bien juger? 

Du reste, Hoffmann lui-même, comme s’il eût 
prévit les injustes préventions dont d serait un jour 
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l’objet, les réfute de la manière la plus sensée en la¬ 
veur de Salvalor Rosa, au commencement <iu conte 
de Formica , en établissant nettement, entre la vie 
intellectuel Le et la vie positive de l’artiste, une dé¬ 
marcation <pii présente toujours, en effet, plutôt des 
contrastes frappants que des analogies incertaines. 
C’est ainsi que Sterne, pour ne parler que des écri¬ 
vains anglais, Sterne, ce peint œ inimitable des secrets 
mouvements du cœur, des vives et fugitives émotions 
de l’âme, n’avait nul épanchement, nulle mansué¬ 
tude dans ses relations sociales et était à-peu-près 
dénué de sensibilité pratique. 11 serait difficile de de¬ 
viner l’auteur de Gulliver au récit de la vie agitée du 
Doyen de Saînt-Patrick, et l’on n’eiit jamais cru, en 
voyant le Révérend Malurin dépasser, par sa jovia¬ 
lité et son amour du plaisir, les jeunes gens les 
moins réservés, que cet esprit mondain fiit le créa¬ 
teur des sombres peintures de Mtlmotk et de 
Ber tram. 

Contentons-nous donc d’apprécier le génie du poète 
d’après ses œuvres sans vouloir eu tirer l'horoscope 
fictif de son existence. Du leste, comme nous l’avons 
déjà dit, nous sommes loin d’envisager les œuvres 
d’Hoffmann comme aussi fantastiques et autant in¬ 
vraisemblables qu’on est habitue à le faire , et , 
d’ailleurs, le véritable côte surnaturel de ses contes, 
qui a tant séduit les uns ou choqué les autres, ne 
nous semble pas en être le cachet distinctif ni le tiln 
le plus valable à la réputation qti ils ont conquise. A 
vrai dire, ces fantaisies purement imaginaires u”excite¬ 
ront jamais la sympathie générale comme celles de 
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*;rs productions, ou l'originalité de La. forme note 
t ien à la vérité et au naturel de l’idée principale. On 
trouve dans celles-ci uu mérite d'observation si pré¬ 
cieux , mie ironie si piquante, une si profonde connais¬ 
sance du cœur de l'homme, que, sous le charme de 
l'illusion qui en résulte, ouest tenté d’admettre, sans 
plus d’examen, T intervention des agents surnaturels 
mis en jeu par l’auteur, et dont l’elfet alors est de 


frapper plus vivement l'imagination sans dérouter 
ni fatiguer l'esprit. 11 est rare qu’Hoffmann n’attache 
point à ses contes un sens instructif, une induction 
morale qu'il se garde bien, il est vrai, de démontrer 
explicitement et pédaniesqnement, mais qui s’in¬ 
culque d'autant mieux dans l’esprit du lecteur ré dé¬ 
chu avec l'ineffaçable empreinte île ses merveilleux 
récits. Souvent même nous croyons qu’il n’a pas eu 
d'au lie but que de mettre en garde contre les dérè¬ 
glements de l'imagination, bien loin de pouvoir servir 
à les exciter, et, sous ce rapport, nous persistons à re¬ 
garder L’Homme au sable comme uu chef-d’œuvre. 

Dans quelques ouvrages seulement, tels que La 

_ ■ 

Princesse Urambilla, Le Pat-if or, Maître Puce, Hofi- 
inann peut-être, avec une intention non moins po¬ 
sitive, n’a pas aussi complètement réussi. Encore, son 
tort n'est-il pas d'être sorti entièrement du domaine 
de la réalité, car il serait sans doute plus rationnel 
d’interdire toute espèce de création chimérique, que 
de songer à déterminer les limites du genre fantas¬ 
tique une fois admis. Mais ce qu’on peut lui repro¬ 
cher, c’est un défaut île liaison et de convenance 
entre les divers éléments île * < < onceplions bizarres. 
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La touche philosophique d'Hoffmann se retrouve là 
encore dans beaucoup de détails, le style poétique y 
vivifie les écarts les plus imprévus, les combinaisons 
d’idées les plus déraisonnables; mais 1 ensemble jette 
dans l’esprit trop de confusion et d’incertitude. On y 
sent l’abus de la métaphysique allemande et de la 
manie de revêtir chaque pensée, chaque sentiment, de 
formules emblématiques et idéales. 

Pourtant, Hoffmann n’était qu’à moitié allemand. 
Une pensée fixe et dominante réside dans tous ses 
écritsj, c’est celle île 1 Italie. L’Italie, ses mœurs, son 
beau ciel, ses ombrages et sa musique, voilà l’Eldo- 
rodo de ses rêves, le thème favori de ses illusions 
d’avenir. Mais, comme Tantale, hélas! il eut toute 
sa vie présente à son imagination, j’allais dire à son 
souvenir, cette terre de soleil, et de poésie, sans avoir 
pu jamais réaliser son souhait le plus ardent. Vingt 
fois il projeta, de concert avec son ami llippel, le 
voyage au-delà îles Alpes, et même ils se mirent en 
route pour l’exécuter, mais toujours des circonstances 
impérieuses vinrent traverser leur volonté. Une autre 
passion d’Hoffmann, la pins vive de toutes, la plus 
longue, la plus développée, ce fut celle de la musique ; 
il était excellent virtuose et improvisateur surpre¬ 
nant. Ses compositions musicalrs, dont plusieurs ont 
aussi un caractère étrange et singulier, l’emportent 
de beaucoup, par le nombre, sur ses productions lit¬ 
téraires. Il professait une admiration sans bornes pour 
Mozart, et il appréciait dignement Gluck et Haydn , 
ainsi que Sponlini et Chérubini, avec qui il se lia 
en Allemagne. Il devina, pour ainsi dire, tout le génie 
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de Beethoven, et fit le premier exécuter en public 
une de ses symphonies. . 

Enfin, Hoifmann, avec un coeur sensible et bon, 
une imagination brûlante, un goût exquis tics arts, 
fut doué d’un esprit vaste, original, d’une aptitude 
rare aux travaux les plus arides et les plus ardus, 
comme aux plus frivoles badinages. S'il eut quelques 
défauts, joints à tant de brillantes qualités, n’a-t-il 
pas droit à l'indulgence de ceux dont il charme en¬ 
core les loisirs, ou qui ont su même exploiter si bien, 
à leur profit, jusqu’à ses prétendus travers, quand ses 
amis de toute la vie, qui jamais ne songèrent à s’en 
plaindre, lui ont voté, comme dernier hommage et 
comme uu acte de justice solennelle, l'inscription sui¬ 
vante gravée sur son tombeau? 
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l.*‘ célèbre peintre Salvator osa vient à Ruine, et est atteint d’une 
(trave maladie. (Ic qui lui arrive à cette occasion. 


\ 


On «lit ordinairement, à tort ou â raison, beau- 
coup do mal des personnages célèbres. C'est co qui 
advint aussi à l'excellent Salvator R osa, railleur de 
res tableaux pleins de vie dont l'aspect, cher lec¬ 
teur, fa certainement pénétré (l'un plaisir (mil par¬ 
ticulier. 

Alors que la réputation de Salvator était établie à 
Naples. A Home, en Toscane, et se propageait par 
toute l'Italie, au point que les autres peintres de¬ 
vaient tâcher, pour plaire au publie, d’imiter son 
style extraordinaire; alors même la malignité et 
l’envie travaillaient, par les bruits fâcheux semés 
sur son compte, â noircir odieusement la glorieuse 
renommée acquise â 1 artiste. On prétendait que 
Salvator, à une époque .'intérieure de sa vie, s’était 
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jeté ilans une bande de brigands, et qu’il fallait at¬ 
tribuer à celte affiliation infâme, les figures sinistres 
et sauvages, les costumes fantastiques retracés par 
son pinceau, de môme que ses paysages étaient de 
fidèles portraits des sombres et horribles déserts, 
des Se he Sehaggk du Dante, qui avaient du lui ser¬ 
vir de repaire. Mais le pire grief qu’on lui imputât, 
était d’avoir trempé dans l’affreuse conspira! ion our¬ 
die à Naples parle fameux Mas’.Anidlo. On n’omettait 
aucune particularité à l’appui île l’accusation, et 
voici ce qu’on racontait à cet égard *. 

Aniello Falconi était un peintre de batailles, 
l’un des meilleurs maîtres de Salvalor, et que le 
meurtre d’un de ses parents, tué dans un tumulte 
par des soldats espagnols, enflamma de fureur et 
d’un désir effréné de vengeance. Il rassembla bientôt 
une bande de jeunes hommes résolus, peintres pour 
la plupart, leur fournit des armes et les nomma 
la Compagnie île la Mort. En effet, cette troupe jii>ti- 
lia son nom terrible en répandant l'horreur et l’épou¬ 
vante, parcourant Naples du matin au soir, et (liant 
sans pitié chaque Espagnol qu'elle rencontrait. Les 
malheureux mêmes qui cherchaient dans les asiles 
sacrés un refuge contre la mort, s’y voyaient pour¬ 
suivis par leurs implacables adversaires et inhumai¬ 
nement égorgés. — La nuit, ces jeunes gens se réu- 
Hissaient chez leur chef, le farouche et cruel Mas’A- 
niello, qu’ils peignaient à la lueur rongea lie des 
flambeaux, de sorte qu’en peu de temps des cen¬ 
taines de ces portraits fuient eu circulation dans 
Naples et dans les environs. 
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lin disait donc que Saïvator B osa avait pris part 
à cette œuvre sanguinaire, non moins ardent aux 
massacres du jour qu’assidu au travail nocturne. — 


( n célèbre critique, l'aillasson je crois, apprécie 
bien notre maître, en disant : « Ses œuvres portent 
» un caractère d’âpre fierté dans les idées et d’é- 
» nergie bizarre dans l’exécution, La nature ne se 



» 


» les prairies, ries cliamps émaillés, des bosquets 
«odorants, des sources murmurantes, mais dans 
» i'effrayanl spectacle des rochers gigantesques con- 


n fusement entassés, ou des bords escarpés de la 
» mer, ou des forêts sauvages et inhospitalières; ce 
j> u est point le doux bruissement des feuilles ni le 
» chant plaintif du veut du soir, c'est le rugissement 
» de l'ouragan, c’est le fracas de la cataracte qui ont 
» une voix dont il s émeuve. En contemplant scs 
» déserts arides et les individus à mine étrange qu’il 
« a peints rôdant, çà et là, tantôt seuls, tantôt en 
a tgpdpes,on se sent assiégé de pensées funèbres. Là, 
» se dit-on, a été commis quelque meurtre affreux : 


» là le cadavre ensanglanté fut lancé dans le précî- 
» pice..., et ainsi du reste 2 . » 

Que tout cela soit vrai, que Taillasson ail même 
raison, quand il dit que le Platon de Saïvator, que 
son saint Jean lui-même, annonçant dans le désert 
la naissance du Sauveur, oui un peu l*air de voleurs 
de grand chemin, la critique fût-elle juste, encore 
ne le serait-il pas déjuger l’auteur d’après ses œu¬ 
vres, et de croire que celui qui a doué de la vie des 
images terribles et sauvages doive lui-même avoir 


i. 


m 























































1 Outra 

«Ht* un homme sauvage et terrible. I ci à qui l'épée 
fournit inainl propos est fort mal habite à la manier; 
et plus d'un conçoit dans le fond de son âme toute 
l'atrocité des plus horribles forfaits, de manière à 
les manifester réellement à l'aide de la plume on 
du pinceau, qui est assurément le moins capable 
d’en rien commettre. — bref, je ne crois pas nu 
mot de tous les méchants rapports qui présentent le 
brave Salvator comme un brigand dissolu et un as¬ 
sassin, et je souhaite bien, cher lecteur, que tu par¬ 
tages mon sentiment; sinon, je craindrais que tu 
□'accueillisses avec défiance ce que j’ai : i te racon¬ 
ter de notre maître. Car le Salvator de mon récit 
doit l'apparaître, je l’imagine ainsi, comme un 
homme bouillant el plein d'énergie, il est vrai, mais 
en même temps d’un caractère franc et généreux, 
capable môme bien souvent, de maîtriser cette îro- 
nie amère qif engendre, chez tous les hommes doués 
d'un esprit profond, l'expérience des misères hu¬ 
maines, — Il est d'ailleurs bien avéré que Salvator 
était aussi bon poêle et musicien que bon peintre. 
Triple rayonnement, réfraction magnifique de son 
génie inférieur ! — Encore une fois, loin de croire 
que Salvator ait été complice des méfaits sanglants 
de Mas'Anîello, je pense, au contraire, que l'effroi 
de cette époque de terreur le chassa de Naples à 
Rome, et ce fut connue uu pauvre fugitif, et dé¬ 
pourvu de tout, qu’il y arriva, dans le même temps 
ou Mas'Aniello venait de tomber. 

Vêtu d'une manière qui n'était pas précisément 
somptueuse, une mince petite bourse avec, une paire 
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de pâles sequins dans la poche, il attendit après la 
tombée de la nuit pour se glisser dans la ville, el il 
parvint, sans y avoir plis garde, sur la place Na- 
voua. Là il avait autrefois, dans des jours meilleurs, 
habité une belle maison voisine du palais Pamfïli. 
Il regarda avec amertume les grandes croisées, bril¬ 
lant, ainsi que des glaces, aux rayons de la lune, dont 
les reflets y scintillaient comme des éclairs. « Hum ! 
lit-il sourdement, H en coûtera de la toile et des 
couleurs avant que je rétablisse là-haut mon ate¬ 
lier. a Mais loui-à-eoup il éprouva un saisissement 
douloureux dans tous tes membres, et se sentit 
abattu et découragé comme il ne l’avait jamais été 
de sa vie. « Pourrai-je donc, murmura-t-il cuire 
ses dents, en se laissant tomber sur les degrés de 
pierre du palais, pourrai-je en livrer assez de toile 
peinte conforme au goût des sols?... Ali I il me sem¬ 
ble que je suis à bout, a 

Le vent froid et piquant de lu nuit sou filait dans 
les rues. Salvator reconnut la nécessité de chercher 
un gîte. Il se leva avec peine et gagna en chance¬ 
lant le Corso, d'où il tourna dans la rue Burgo- 
gnona. Là il s’arrêta devant une petite maison, 
n'ayant que deux fenêtres en largeur, el qu’habitait 
une pauvre veuve avec ses deux tilles. Elle l’avait 
hébergé à peu de frais lorsqu’il était venu A Borne, 
pour la première fois, inconnu et sans réputation, 
ce qui Un faisait espérer de retrouver chez elle un 
asile approprié à sa triste situation actuelle. 

Il frappa à la porte avec confiance en déclinant 
plusieurs fuis son nom. Enfin il entendit la vieille. 
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péniblement «irradiée à son sommeil, s'avancer en 
traînant la pantoufle jusqu’il la fenêtre, où elle se 
mit à pester rudement contre le vaurien qui la 
troublait au milieu de la nuit, jurant que sa maison 
« était pas une auberge, etc. Il y eut bien des pro¬ 
pos d'échanges jusqu’à ce qu'elle reconnût, sa voix, 
son ancien locataire ; et quand Salvator lui eût ra- 
c on lé, d'un accent plaintif, comment il s’était sauvé 
do Naples, et comment il ne savait où trouver un 
abri à Home : « AU! s'écria la vieille, par le Christ et 
par tous les saints! est-ce vous, signor Salvator? — 
Eh doncl votre petite chambre eu haut donnant sur 
la cour est encore vacante, et le vieux figuier a 
maintenant poussé ses branches et ses feuilles au 
niveau des fenêtres, de sorte que vous pourrez vous 
reposer et travailler comme sous un riant et frais 
berceau ! — Ah! combien mes filles se réjouiront (1e 
vous voir ici de nouveau, signer Salvator ! — Mais 
savez-vous bien que .Marguerite est devenue très- 
grande et très-jolie? — Dam ! vous ne la balancerez 
plus sur vos genoux ! Et voire petite châtie, Signor ! 
qui est morte, il y a trois mois, pour avoir avalé une 
arête de poisson. Eh, mon Dieu ! la tombe est no¬ 
tre héritage à tous. Mais, à propos, vous souvient-il 
de la grosso voisine dont vous avez ri si souvent, 
que vous avez si souvent et si drôlement dessinée? 
eh bien! croiriez-vous quelle a épousé pourtant 
ce jeune homme..., le signor Luigi ! Ah ! nozzc r ma - 
gistmti sono du diu dcstiaati 3 .— l.es mariages se con¬ 
cluent au ciel, voilà....*. 

h Mais, dit Salvator eu interrompant la \ mille, maïs 
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siguora Calteriiia, je vous conjure au nom Ue tous 
les saints, laissez-moi d'abord entrer, puis vous me 
coulerez de votre figuier, de vos filles, de la petite 
chatte et de la grosse voisine. —Je tombe de fatigue 
et de froid. 

a oh 1 que d'impatience, dit la vieille. Chi va piano 
vu su no, chi va presto more lesia 1 , i tâtons—nous douce¬ 
ment, lâl Mais vous êtes fatigué, vous avez froid ; 
Vite donc les clés, les clés! vite ! » 

Toutefois il fallut que la vieille réveillât d'abord 
ses filles, puis qu'elle allumât le feu, posément, et 
enfin elle alla ouvrir la porte au pauvre Salvator; 
mais à peine était-il entré sous te porche qu’il tomba 
de lassitude et d’épuisement. Par bonheur le fils de 
la veuve, qui d’ordinaire demeurai ta Tivoli, se trou¬ 
vait chez elle. Ou lui fit quitter son lit pour le ma¬ 
lade, et ce fut bien volontiers qu’il céda sa place à 
l'ami de la maison, 

La vieille aimait extrêmement Salvator, elle le 
mettait, quant à son art, au-dessus de tous les pein¬ 
tres du monde, et trouvait d ailleurs un charme par¬ 
ticulier dans la moindre de ses actions. Par contre¬ 
coup, le déplorable état de l'artiste l’avait mise hors 
d’tiUe-wême, et elle voulait incontinent courir au 
couvent voisin quérir son confesseur pour qu’il vint 
combattre la puissance maligne par des cierges bé¬ 
nits ou quelque autre moyen efficace. Le fils était 
d’avis, au contraire, qu’il vaudrait peut-être mieux 
lâcher de trouver uu bon médecin, et H courut sur- 
le-champ à la place d’Espagne, où demeurait à son 
escient te célèbre docteur Splendiano Accoramboni. 























































s 


Cnn les 


Dès que celui-ci eut appris que le peintre Salvalor 
U ci sa gisait malade dans la rue liergognona, il se 
prépara aussitôt à se transporter près du patient. 

Salvalor était sans connaissance et dans le paru- 
xisme de. la fièvre. La vieille avait suspendu au- 
dessus do lit deux images de saints et priai! avec 
ferveur. Les tilles baignées de larmes s'efforcaient de 

O # 

temps en temps ch* faire avaler au malade quel- 

f: 

ques gouttes de la rafraîchissante limonade qu elles 
avaient préparée, pendanl que le (ils, assis à sou che¬ 
vet, essuyait la sueur froide de son froid. Le jour 
était arrivé lorsque la porte s'ouvrit bruyamment, et 
le célèbre docteur signor Splciuliano Accorambonî 
entra. 


Si Salvalor n'eût pas été eu danger (Je mort et s’il 
n'eût pas éveillé autant d'anxiété autour de loi, nul 


doute que les deux jeunes filles, gaies et mutines 
comme elles l'étaient d’habitude, eussent éclaté de 


rire â 3a singulière tournure (in docteur, au lieu 


qu'en celte occasion elles se 
et toutes craintives à l’écart. 


retirèrent timidement 
11 ne messied pas de 


dire quel air avait le petit bon une qui parut au 


poinldu jour che2 la dame Catterina dans la rue 11er- 
gognona. lût dépit de toutes Jes dispositions à la 
croissance ia plus parfaite, monsieur le docteur 
Splendiano Accoramboui n’avait pas cependant pu 
tout à fait atteindre à ta taille majestcirsc ch* quatre* 


pieds. Dans sou enfance pourtant la structure de ses 
membres offrait les proportions les pins élégantes, 
**l avant que sa tète, dès l’origine un peu difforme*, 
eût acquis un volume démesuré. gr;\ce à des joues 























































énormes et à un douille menton prodigieux, avant 
que son nez eût pris un peu trop (l'embonpoint en 
largeur par suite de l’emploi surabondant du tabac 
d’Espagne, avant que son petit ventre lut devenu 
uct peu trop proéminent par la pâture du maccaroni, 
le costume d ' abbatc h j u'il portait alors lui allait à 
ravir. On pouvait, à bon droit, l’appeler un char¬ 
mant bout d'homme : aussi les dames romaines rap¬ 
pelaient-elles en effet caru pupazcUo, leur cher petit 
poupon. Cela était passé de mode à cette époque il 
est vrai, eL un peintre allemand disait, lion sans rai¬ 
son, en voyant le docteur Splcndiano Accornmboni 
traverser la place d’Espagne, qu’il semblait qu’un 
gaillard de si\ pieds et fort en proportion eût en 
courant laissé tomber sa tête juste sur le corps d’un 
polichinelle de marionuettes, contraint depuis à la 
porter comme la sienne propre. 

Cette piètre e( drolatique figure s’était affublée d’une 
quantité déraisonnable de damas de Venise à grands 

m 

ramages ajustée en robe de chambre ; elle portait bou¬ 
clé sous la poitrine un large ceinturon de cuir au- 

■» 

quel pendait une rapière longue de trois aunes, et, 
sur sa perruque blanche comme la neige, elle avait 
posé uu bonnet haut et pointu qui ressemblait pas¬ 
sablement à l'obélisque de la place de Saini-Pierre ; 
et comme la susdite perruque, pareille à un tissu 
embrouillé et ébouriffé, lui descendait jusqu'au bas 
du dos, elle pouvait, en quelque sorte, passer pour 
h* cocon servant de résidence à ce beau ver à soie. 

Le digne Spleudiano Accoramboni regarda d’a¬ 
bord à travers ses grandes lunettes resplendissantes 





































































10 


(tdUtfd 


le malade, puis dame Catterina, et prenant la vieille 
à part ; «Voilà, dit-il à voix basse, voilà le brave pein¬ 
tre Salvator itosa malade à la mort chez vous, dame 
Catlerina, et il est perdu si mon art ne le sauve.-— 
tûtes-moi un peu, depuis quand est-il arrivé chez 
vous? a-t-il apporté avec lui beaucoup de beaux 
grands tableaux? 

« Ha ! mon cher docteur, répliqua dame Catlerina, 
ee n’est que celte nuit que mon pauvre fils est entré 
ici, et,quant aux tableaux, je n'en sais rien encore; 
mais il y a en bas une grande caisse dont Salvator 
m a recommandé d'avoir bien soin avaut qu'il per¬ 
du connaissance comme vous le voyez A présent. 
Peut-être bien qu'elle renferme emballé quelque joli 
tableau qu’il aura peint à Naples. » — Ceci était un 
mensonge que faisait dame Catlerina : mais nous ap¬ 
prendrons bientôt quel bon motif elle avait pour en 
couler île la sorte à monsieur le docteur. 


« Ah !... » lit le docteur, en souriant et en se cans- 
,-anl la barbe; puis il s'approcha du malade de l'air 
le plus grave qu'il put se donner avec sa longue 
rapière qui s’accrochait aux chaises et aux tables, 
lui prit la main et tàta son pouls, en soufflant et en 
aspirant de manière à produire un eflèl étrange au 
milieu du silence profond et religieux qu’observait 
tout le monde. Puis il énuméra, par leurs noms grecs 
et latins, cent vingt maladies que Salvator u'avail 


certes pas, ensuite presqu'autant d’autres qu i! au¬ 
rait pu avoir, et conclut en disant qu’il ne saurait, 
en vérité, désigner, au juste pour le moment, la ma¬ 
ladie do Salvator, mais qu’il lui trouverait sous peu 
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an 110m précis el en même temps les remèdes con¬ 
venables pour la guérir. Là-dessus, il se retira aussi 
gravement qu'il avait paru, laissant tout le monde 
dans l'inquiétude et dans les transes. 

Kn bas, le docteur demanda à voir la caisse de 
Salvator. Dante Catlerina lui en montra une, en effet, 
où étaient enserrés quelques manteaux, usés de son 
défunt mari avec de vieilles chaussures. Le docteur 
frappa en souriant le long de la caisse, et dit d’un 
air satisfait : « Nous verrons, nous verrons ! »— Au 
bout de quelques heures, le docteur revint avec un 
très-beau nom pour la maladie de Salvator, eî plu¬ 
sieurs grands flacons pleins d'une boisson nauséa¬ 
bonde qu’il ordonna d'entonner sans relâche au 
malade.—Cela coûta quelque peine, car la méde¬ 
cine, qu’on eut dit puisée au fond de l'Achéron, ex¬ 
citait chez le peintre une répugnance et une aversion 
horribles. Mais soit que sa maladie, qui, depuis 
qu’elle avait reçu un nom de Splendiauo, représen¬ 
tait vraiment une réalité, fût arrivée à son plus aigu 
période, soit que la potion travaillât trop violem¬ 
ment dans ses entrailles, toujours est-il que le pau¬ 
vre Salvator devint chaque jour et d’heure en heure 
plus affaissé. Kl, malgré les assurances du docteur 
Accoramboni, qui prétendait qu’après l’atonie com¬ 
plète des forces vitales, il donnerait à la machine, 
ainsi qu’au pendule d’une horloge, l'impulsion d'un 
mouvement plus actif, chacun désespérait du réta¬ 
blissement de Salvator el soupçonnai! le docteur 
d’avoir déjà donné peut-être au pendule une impul¬ 
sion tellement forte qu’il l'avait totalement brisé. 
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Un jour il arriva que Sulvator,qui semblait à peine 
eu étal île remuer un membre, lut saisi lout-à-coup 
d'une fièvre brûlante qui lui donna la force de sau¬ 
ter à bas de sou lit. Il s’empara des flacons pleins de 
l'odieux breuvage, et les lança par la fenêtre avec 
fureur. Le docteur Sjdendiauo Aecorainboui allait 
précisément entrer dans la maison; il se trouva 
donc atteint par plusieurs flacons qui se brisèrent 
sur sa tète, et la noire liqueur se répandit avec abon¬ 
dance sur la perruque, le visage et la fraise du docteur. 
Aussitôt il se précipita dans la maison en criant 
comme un possédé : « Signor Salvalor est devenu fou, 
il est tombé eu frénésie I 11 n’y a plus d'art pour le 
sauver : il est mort avant dix minutes. A moi le ta¬ 
bleau , dame Catteriiia ! il m’appartient. C’est Je 
moindre prix de mes peines,;) moi le tableau, dis-je ! » 

Mais lorsque dameCatlerina eut ouvert le coffre 
et que le docteur Spleudiano vit les vieux manteaux 
et les vieilles chaussures, ses yeux tournèrent dans 
leur orbite comme une paire de roues flamboya*-* 
tes; il trépigna, il grinça des dents, et, vouant le pau¬ 
vre Salvalor, ta veuve et toute la maison à tous les 
diables de feuler, il s'échappa du logis avec la vi¬ 
tesse d’une baguette chassée de la bouche d on 
canon. 

Après les transports de son accès de fièvre, Sa h a 
lor tomba dans un accablement presque léthargique, 
hame Catterina crut réellement qu’il touchait a son 
heure dernière, et elle s’empressa d’aller chercher ai; 
couvent le père lionifacio pour qu’il administrât i ex 
(rêmc-onction au moribond. Quand il eut mi le ma- 
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lade, i ( * père Bonifacio, familiarisé â distinguer les 
tmits précis qu'imprime sur ta face de t homme 
la mort qui s'approche* reconnut qu'aucun symp¬ 
tôme ne s'en révélai! jusqu’ici dans l’évanouisse¬ 
ment de Salvator, et qu’il restait des chances de se¬ 
cours dont il allait user sur-le-champ, à condition 
seulement que le sieur docteur Splendiano Accoram- 
lioni, avec ses noms grecs et ses bouteilles infer¬ 
nales, ne passerait plus ie seuil de la porte. 

Le hou père se mit aussitôt en route, et nous 
allons voir l'effet de sa promesse et de ses bons se¬ 
cours. 

Quand Salvator sortit de son état de syncope, 
il lui sembla qu'il était couché dans un bosquet odo¬ 
riférant, car au-dessus de sa tète s'entrelacaient des 
branches et des feuilles vertes,et il ne son frait plus, 
sinon qu’îl sentait son bras gauche engourdi el 
comme enchaîné.—«Où suis-jeî»demanda-t-il d’une 
voix faible. — Alors un jeune homme, de bonne 
mine, qui se tenait debout devant son lit et qu’il 
n’avait pas aperçu plutôt, se jeta â genoux, prit sa 
main droite, la baisa, la mouilla de larmes chaudes, 
et s’écria coup sur coup : «Oh! mon digne Monsieur, 
oh ! mon grand maître, tout va bien maintenant : 
vous êtes sauvé !... vous êtes sauvé! » 

— « Mais dites—moi, » reprit Salvator. Soudain le 
jeune homme l’interrompit, en ie priant de ne pas 
se fatiguer à parler dans son état de faiblesse el s’of¬ 
frant à lui raconter ce qui s’ôtait passé. «Or, conti¬ 
nua-t-il,mon cher grand maître, vous étiez bien ma¬ 
lade quand vous veniez d’arriver de Naples ici, mais 
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non pas en danger do mort, et des remèdes simples, 
ordonnés à propos, avec votre nature vigoureuse, 
vous auraient en peu de temps remis sur pied, si, par 
la maladresse de Carlo, qui, dans la meilleure inten¬ 
tion du monde, courut tout de suite chez le médecin le 
plus voisin, vous n’étiez tombé entre les mains de 
ce maudit docteur Pyramide, qui prenait toutes ses 
mesures, ma foi, pour vous expédier dans l’autre 
monde. 

«Quoi ! s’écria Salvalor en riant de tout son cceur, 
malgré son peu de force, que dites-vous? du docteur 
Pyramide?... Oui, oui ! oh, tout malade que j étais, 
je J'ai bien vu ce petit bout d'homme enveloppé de 
damas qui me condamna à cet in trime breuvage 
d'enfer. Il portait sur sa tête l’obélisque de la place 
de Saint-Pierre» et c'est pour cela que vous l’appe¬ 
lez le docteur Pyramide. 

iï Dieu du ciel! dit le jeune homme en riant pareil¬ 
lement de toutes ses forces, c’est donc que le doc¬ 
teur Splendiano vous a apparu dans son bonnet de 
nuit sous lequel on le voit chaque matin resplendir 
à sa fenêtre, sur la place d’Espagne, comme un mé¬ 
téore de mauvais augure ! mais ce n’est nullement 
à cause de ce bonnet qu'on le nomme le docteur 
Pyramide, il y en a une toute autre raison. Le doc¬ 
teur Splendiano est un très-grand amateur de ta¬ 
bleaux, et il en possède en effet une collection par¬ 
faitement bien composée qu'il s'est procurée par un 
procédé tout particulier. — 11 tend des pièges aux 
peintres et abuse de la maladie contre le malade. Les 
artistes étrangers sont surtout l’objet de son zèle 







































































malicieux. Ont-ils seulement une fois mangé deux 
pincées de maccoroni de trop, ou bu un verre de 
vin de Syracuse de plus qu'il n’est convenable, 
il sait les amorcer dans ses filets, il leur endosse 
tantôt une maladie, tantôt une autre qu il a soin de 
baptiser d'un nom prodigieux, et puis il traite et 
guérit d’estoc et de taille. Pour prix de la cure il se 
fait promettre un tableau, et le recueille d'ordinaire 
dans la succession du pauvre peintre étranger qu’on 
a été ensevelira la Pyramide de Ceslius: car il n'y 
a que «les tempéraments solides et opiniâtres qui 
osent résisterâ ses remèdes corroborants. L’enceinte 
funéraire voisine de la Pyramide de Cestius, voilà 
le champ qu’ensemence et cultive diligemment le 
docteur Splendiano Accoramboni, et c’est pdur cela 
qu’on l’appelle le docteur Pyramide. — Dame Catte- 
rina avait, par surcroît, fait entendre au docteur, 
assurément dans un but louable, que vous aviez 
apporté à Home un tableau superbe, et maintenant 
je vous laisse à penser de quel zèle il élaborait vos 
breuvages. Par bonheur pour vous que dans le dé¬ 
lire de la lièvre vous avez jeté au docteur ses bou¬ 
teilles à la tête, par bonheur encore qu’il vous a 
délaissé dans sa colère, et par bonheur enfin que 
dame Gatterina a fait venir le père Bonifacio pour 
vous administrer les sacrements 1 car elle vous croyait 
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arrivé à l’agonie. Père Bonifacio, qui s'entend un 
peu eu médecine, jugea parfaitement bien votre 
état, et il me manda... — l>e sorte que vous aussi 
ôtes médecin ! demanda Salvator d’une voix basse 
et dolente.— Non, répondit le jeune homme dont 
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le visage se couvrit d'une vive rougeur, non, mon 
elier grand maître, je ne suis nullement médecin à 
In façon de siguor Splendiano Accoramhoiii, mais 
bien.... c hirurgien.—Quand père Boni foc in m’ap¬ 
prit que Salvator Rosa était au Ht, presque mourant 
dans la rue Bergognona, je crus que j'allais èlre 
anéanti de terreur et de joie : j'accours, je vous 
ouvre la veine au bras gauche : vous étiez sauvé I... 


Nous vous transportâmes ici dans cette chambre 
fraîche et aérée, votre ancienne demeure. Regardez 
autour de vous : voici le chevalet que vous avez 
laissé eu partant, par lâ sont plusieurs croquis de 
votre main que dame entérina avait rais en réserve 
comme une relique.— Voici votre maladie vaincue. 
Des médicaments simples que père Bonifacio pré¬ 
pare, et de bons soins vous rendront bientôt toutes 
v<is forces, lit à présent sou lirez que je baise encore 
une fois celte main, cette main créatrice, qui pé¬ 
nètre et résout les serre!s les plus magiques de la 
nature vivante. Permettez que le pauvre Antonio 
Scacciati épanche le ravissement de son cœur, et 
rende au ciel d’ardentes actions de grâce de ce 
qu’il m'a permis de sauver la vie au grandi, à l*ex- 
cellenl maître Salvator ltosa ' « En parlant ainsi, le 
jeune homme s'agenouilla de nouveau, pressa la 
main de Salvator, et la couvrit, compte auparavant, 
de baisers et de larmes brûlantes. 


«Je 11e sais pas, disait Salvator, qui s’était soulevé 
un peu avec beaucoup de peine, mon cher Antonio, 
quel sentiment secret vous inspire pour me témoigner 
tant de vénération. Vous êtes, dit es-vous, ehirur- 
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gieu, et relie profession n’est guère communément 
disposée i sympathiser avec les beaux arts. 

a Quand vous serez plus dispos, répondit le jeune 
homme en baissant les yeux, je vous confierai, mon 
cher niait c, bien des choses qui ne pèsent mainte¬ 
nant lourdement sur le cœur. 

«Volontiers, répliqua Salvalor : prenez en moi pleine 
confiance, vous le pouvez, car je ne sache pas un 
regard d'homme qui m'ait ému plus profondément, 
ni qui peignît mieux la sincérité que le vôtre. Plus 
je vous considère, et plus voire visage me semble 
évidemment empreint de ressemblance avec le jeune 
homme divin.... avec Sanzio 1 » 

Les yeux d’Antonio lançaient des éclairs à éblouir... 
En vain il chercha des mots pour répondre... 

Dans le même moment dame Catterina entra avec 
le père Bonifacio, et celui-ci présenta à Salvalor une 
potion artistement préparée qui fit meilleure bou¬ 
che au malade, et lui valut mieux que ta liqueur 
achérontique du docteur Pyramide Spleudiano Ae- 
coramboni. 
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ANTONIO SCACCIATI 


Parvient à de grands honneurs par l’entremise de Salvaior 11 osa : 
(l lui confie les motifs de sa tristesse continuelle, Salvaior le 
console, et lui promet son assistance. 


41 arriva ce qu’Antonio avait prédit ; les remèdes 
naturels el salutaires du père BonifaciO, les soins as- 

m 

sidus de la bonne dame CaUeriria et de ses filles, la 
douce influence du printemps naissant, tout ensem¬ 
ble opéra si bien chez Salvaior, doué d’un tempé¬ 
rament robuste, qu’il se trouva bientôt assez vail¬ 
lant pour pouvoir s'occuper de son art, et qu’il 
ébaucha, par manière de prélude, quelques bons 
dessins au trait, sc proposant de les exécuter plus 
tard sur la toile. Antonio ne s’absenta point, pour 
ainsi dire, de la chambre de Salvaior; il était tout 
yeux quand celui-ci crayonnait ses esquisses, et, plus 
d’une fois, sa façon de juger fit bien voir qu’il était 
initié aux pratiques de l’art. 

« Ecoutez,Antonio, lui disait lin jour Salvaior, vous 
vous entendez si bien é la peinture, que je crois que 
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vous n’avez pas seulement mûri votre jugement par 
l'habitude de voir et de réfléchir, niais vous avez 
dû vous-même manier le pinceau, 

« Souvenez-vous, mon cher maître, répondit Anto¬ 
nio, que je vous ai déjà parlé, au début de votre 
convalescence après ce profond évanouissement, de 
maintes cl oses qui me pesaient lourdement sur le 
cœur. Je pense que le moment est venu de vous 
dévoiler en entier le fond de mon àme. Eh bien donc, 
tout en étant Antonio Scacciati, le chirurgien qui 
vous a saigné, j'appartiens cependant tout entier à 
l’art auquel je veux me vouer sans réserve en jetant 
de côté ce métier maudit. 

« Ho ! ho ! s’écria Salvator,réfléchissez à cela, An¬ 
tonio : vous êtes chirurgien habile, et vous devien¬ 
drez peut-être et peut-être resterez-vous peintre fort 
médiocre. Car, excusez moi, si jeune que vous pou¬ 
vez être, vous êtes pourtant déjà trop âgé pour 
commencer à prendre le charbon en main, quand 
à peine la vie d'un liouime suffit pour acquérir quel¬ 
ques notions de la science du vrai, et surtout la ca¬ 
pacité de la pratique. 

« Eh ! répliqua Antonio avec un léger sourire, com¬ 
ment aurais-je pu concevoir la folle idée de m'a¬ 
donner à cette heure à l'art si difficile de la pein- 
iure, si je ne m’y étais pas cvcrec dès ma plus tendre 
jeunesse, si, par la faveur du ciel,et malgré les ef¬ 
forts opiniâtres de mon père pour me rendre étran¬ 
ger tout ce qui dépend de l’art, je n'avais cependant 
fréquenté des maîtres célèbres. Sachez que le grand 
A unifiai * s’est intéressé au pauvre enfant délaissé, et 
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que je puis me dire, à juste titre, l’élève de Oui do 
Iteni. 

ft Or ça, s’écria Salvator d’un ton un peu aigu 
qui lui était familier, brave Antonio, vous avez 
cti donc de bien grands maîtres, et infailliblement 
ils ont en vous aussi un rare élève, je le parierais 
sans préjudice pour votre chirurgie; mais seulement 
je ne conçois pas que vous, un partisan fidèle de 
l’élégant, du suave Guido, sur qui peut-être,— c'est 
le fait de 1 enthousiasme des écoliers, — vous ren¬ 
chérissez encore dans vos œuvres, vous pouviez, 
dis-je, trouver quelque charme dans mes lahleuix, 
et me tenir pour un peintre d’élite. » 

A ces mots de Salvator, presque envenimés d’une 
raillerie dédaigneuse, Je visage du jeune homme 
s’enflamma de rougeur.—« Laissez-moi maintenant, 
dit-il, abjurer tout reste d’une timidité qui me ferme 
souvent la bouche, laissez-moi vous parler franche¬ 
ment et sans arrière pensée : oui, certes, plus qu’au¬ 
cun autre maître, je vous honore, vous Salvator, du 
plus profond de mon âme. C’est la grandeur surna¬ 
turelle des idées que j'admire, avant tout, dans vos 
ouvrages. Vous décelez les secrets les plus profonds 
de la nature, vous lisez, vous interprétez les- hiéro¬ 
glyphes merveilleux de ses rochers, de ses forêts, 
de ses cataractes; vous entendiez sa voix, vous coin 
prenez sa langue, et vous possédez la faculté de tra¬ 
duire ce qu'elle vous a dit,car j’appliquerais volontiers 
le nom de version â votre peinture hardie et véhé¬ 
mente.—L’homme seul ni ses actes matériels ne vous 
suffisent pas: vous ne l'envisagez que dans l’ensemble 
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do la nature et autant seulement que son apparition 
est nécessaire au complément tic la scène et de la 
pensée* Voilà d'où vient, Salvator, la grandeur vé- 
riC.ibte qui imprime à vos paysages un si large ca~ 
ractére, tandis que la donnée historique vous impose 
des bornes qui arrêtent votre essor au détriment de 
la représentation. , 

« Oh ! vous répétez ceci, Antonio , interrompit 
Salvator, d'après les propos jaloux de nos peintres 
d'histoire qui me jettent les paysages comme le seul 
morceau bon à ronger pour moi, afin d'épargner 
leur propre pitance. Est-ce que j’entends eu effet la 
moindre chose aux figures humaines et à tout ce qui 
s’y rapporte?... Mais ces ridicules médisances... 

(t Ne vous fâchez pas, mon cher maître, continua 
Antonio, je ne répète aucune médisance sur per¬ 
sonne aveuglément, et ce sont, à coup sûr, les pein¬ 
tres de cette cité de Home et leurs jugements qui 
doivent m'inspirer Ja pire défiance.—Qui n’admirera 
pas, tout haut à votre honneur, le dessin hardi, l'ex¬ 
pression merveilleuse de vos ligures, mais surtout 
leurs mouvements pleins d'animation. 11 est aisé de 
s’apercevoir que vous ne travaillez pas d’après des 
modèles impassibles, et encore moins sur le manne¬ 
quin. Ou devine que vous vous servez à vous-méme 
de modèle vivant et passionné, parce qu'en effet, 
soit pour vos dessins, soit pour vos tableaux, votre 
pensée, telle qu’une glace transparente, vous rend 
présent chaque personnage que vous méditez de re¬ 
produire. 

« Diantre I Antonio, s’écria Salvator en riant, je 
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suppose que vous avez, plus d'une fols déjà, sans 
quej y aie pris garde, jeté un regard furtif dans mou 
atelier, pour savoir si bien ce qui s’y passe! 

<f Cela était-il possible ? répondit Antonio , mais 
permettez-moi de continuer. — Les ouvrages que 
votre puissant génie vous Inspire, je ne voudrais 
point les ranger mesquinement, comme les maî¬ 
tres pédants s'efforcent de le faire, dans une ca¬ 
tégorie unique. En effet, ce qu’on entend vulgai¬ 
rement par paysage s’applique mal â vos tableaux. 
J’aimerais mieux les appeler, dans mi sens plus 
profond ; compositions historiques. —11 me sem¬ 
ble souvent que certain arbre, certain rocher en¬ 
visage le spectateur d’un regard sévère, souvent 
que tel groupe de ces hommes si bizarrement cos¬ 
tumés présente l’apparence de pierres mouvantes 
et merveilleuses. Toute la nature enfin, animée 
d’une vie commune, proclame, avec d’harmonieux 
accents, la sublime pensée qui jaillit de votre es¬ 
prit. C'est de ce point de vue que j'ai contemplé 
vos tableaux, et c’est ainsi que je vous dois, et a 
vous seul, mon grand et excellent maître, une plus 
profonde intelligence de l'art. — Ne croyez pas 
cependant que je sois tombé dans ta puérilité d'une 
imitation minutieuse.—- Autant d’ailleurs j’envie la 
spontanéité, la hardiesse de votre pinceau, autant, 
je vous favouerai,le coloris de vos tableaux est dis¬ 
parate â mes veux de celui que m’offre la nature, Or, 
s’il est, dans la pratique, profitable à l’élève de sui¬ 
vre le style de tel ou tel maître, il doit néanmoins, 
dés qu’il se soutient un peu et marche seulement 
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sans lisières, s'efforcer de reproduire la nature d'a¬ 
près ses propres sensations. — Cette appréciation 
consciencieuse et personnelle peu t seule enfanter un 
talent vrai et caractérisé. Guido n’avait point d’autre 
opinion, et le turbulent Pétri, surnommé, comme 
vous savez, le Calabrols, un peintre qui avait appro¬ 
fondi son art avec conscience, m’avertissait sans 
cesse de me tenir en garde contre ce défaut do ser¬ 
vilité.— Maintenant, Salvator, vous savez pourquoi 

* 

je vous honore si particulièrement, sans être votre 
parodiai# 1 . » 

Salvator avait eu constamment les veux attachés 
sur ceux du jeune homme en l'écoutaut, et quand 
il eut cessé de parler, il le pressa ardemment contre 
son cœur, 

h Antonio, lui dit-il ensuite, vous venez de pronon¬ 
cer des paroles éminemment sensées. Tout jeune 
que vous êtes, vous pouvez, en ce qui regarde l'in¬ 
telligence de l'art, passer pour supérieur à des maî¬ 
tres très-vieux et très-vantés, qui s’aventurent fort 
* 

et déraisonnent sur la matière sans en approfondir 
jamais l'essence. Eu vérité, je me suis senti, en vous 
entendant parler de mes tableaux, comme dévoilé à 
ruoi-mème, et vous qui ne pensez pas qu il suffise, 
pour imiter mon genre, d'emplir un pot do couleur 
noire, de bigarrer la toile de tons criards, ou même de 
planter sur la bouc du chemin une paire de figures 
estropiées avec des mines sinistres, et de s’imaginer 
après, comme tant d’autres fout, que le Salvator esl 
complet : vous avez droit à toute mon estime, et, dés 
ce moment, vous possédez en moi l’ami le plus 
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dévoué ; je suis à vous, Aulouio, de cœur et d’âme. » 
Antonio était hors de lui de voir Salvator lui ié- 
moigner tant d’effusion et de bienveillance. Celui-ci 
nianil’esta un vil désir de voir les ouvrages d‘An¬ 
tonio, qui le conduisit sur-le-champ à son atelier. 

Salvator ne s'attendait A rien de médiocre du 
jeune homme qui avait discouru si savamment sur 
l'art, et qu’un génie particulier semblait inspirer : 
cependant les tableaux exquis d’Antonio le surprirent 
au dernier point. Il trouva partout des idées hardies 
relevées par la correction du dessin et la fraîcheur du 
coloris. Un goût parfaitdausiesplis des draperies, l’é¬ 
légance singulière des extrémités,infiniment de grâce 
dans les têtes, tout annonçait le digue élève du 
grand Reni, quoique Antonio eût préservé sa ma¬ 
nière de 1 excès du maître, chez qui se trahit trop 
souvent 1 habitude de sacrifier fexpression à la 
beauté. On voyait qu’Antonio cherchait à s’appro¬ 
prier la vigueur d’Anuibal sans avoir pu encore y 
atteindre. $ 

Salvator avait examiné gravement et en silence 
chaque tableau d Antonio; ii lui dit ensuite: «< Écou¬ 
tez , Antonio, il n’en faut pas don ter,‘positivement 
vous êtes né pour le noble étal de peintre; car non- 
soi h ■ ment la nature vous a doué de cet esprit créateur, 
source d’inépuisables richesses, et dont la flamme 
vivifie les idées les plus grandioses, mais cil»* vous 
a octroyé aussi le rare talent de surmonter en peu 
de temps les difficultés de la pratique. Je vous flat¬ 
terais par un mensonge si je vous disais que vous 
avez déjà à présent atteint vos maîtres, et que vous 
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possédez la grâce merveilleuse île Guido et l'énergie 
d’Aiinibai ; mais assurément vous surpassez nos maî¬ 
tres d’ici qui se gonflent tant de VAcadémie de Sm- 
Lttca , les Tlarini, les Gessi, les Sementa et le reste, 
sans même excepter lanfranc, qui ne sait peindre 
que sur la chaux. Et pourtant, Antonio 1 si j'étais â 
votre place je réfléchirais avant d’abandonner la lan¬ 
cette pour ne plus prendre en main que le pinceau. 
Ceci sonne étrangement à l’oreille; mais écoutez- 
moi, l'art est arrivé à une époque critique, ou plu¬ 
tôt je pense que le diable a pris â tâche de faire 
une rude guerre aux artistes. Or, si vous n’êles pas 
préparé à subir toute sorte d'affronts, car plus liant 
atteindra votre mérite, plus vous aurez à essuyer 
de dédains et de mépris : partout, à chaque progrès 
de votre renommée, il faut s'attendre à voir surgir 
vu même temps mille envieux malfaisants qui, sous 
le masque de l'amitié, s’empresseront autour devons 
pour vous perdre plus sûrement; si vous n’ètes pas, 
dis-je, préparé à tout cela, ne songez plus à Ja pein¬ 
ture. Rappelez-vous le soit de votre maître, du 
grand Annibal, si odieusement persécuté par la 
tourbe de ses lâches confrères, qu il 11 e put obtenir 
un seul ouvrage important à exécuter et qu'un le 
vit racine honteusement rebuté en toute occasion, 
jusqu’à ce que le désespoir amenât sa mort préma¬ 
turée. Oubliez-vous ce qui arriva à notre Domini- 
quin, occupé à peindre la chapelle de Saint-Janvier? 
Ces peintres enragés, je m’abstiens d’en désigner 
aucun, pas même les infâmes Bélisario el Hibera ! 
ue séduisirent-ils pas son domestique pour qu’il 
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mêlât des cendres dans sa chaux, dans le but d'em¬ 
pêcher que, l’enduit devenu impropre à se lier et à 
adhérer au mur, la peinture pût acquérir aucune 
consistance? Pesez bien tout cela, e( mesurez si vos 
forces sont capables de résister â de tels assauts, 
car autrement, votre volonté déchira, et, avec le 
ferme courage de produire, s’éteindra aussi le talent 
qui y est nécessaire. 

cf Oh! Salvator, répliqua Antonio, il est à peu prés 
impossible que j’aie plus de mépris et de dédains à 
redouter quand j'aurai embrassé toul-à-fait la pro¬ 
fession de peintre, que je n'en essuyeà présent dans 
l’état de chirurgien. Vous avez éprouvé quelque 
plaisir â la vue de mes tableaux ; oui, vous avez dit, 
â coup sur par une conviction intime, que je serai 
capable un jour de créer quelque chose de mieux 
que beaucoup de nos Messieurs de San-Luca et 
pourtant ce sont précisément ceux-là qui, au sujet 
de mes ouvrages les plus consciencieux, font les 
dégoûtés, et disent dédaigneusement : Voyez donc, 
le chirurgien qui veut peindre ! Mais c’est justement 
lâ ce qui affermit ma résolution de répudier absolu¬ 
ment un métier qui me devient tous les jours plus 
odieux. C’est en vous, mon digue maître, que j’ai 
mis tout mon espoir. Votre avis est d'un grand 
poids; vous pouvez d’un seul mot, si vous le vou¬ 
lez, terrasser à jamais mes envieux persécuteurs, et 
m'assigner la place où je dois être, 

«Votre confiance en moi est grande, répondit Sal¬ 
vator; mais, sur ma foi ! depuis que nous nous som¬ 
mes trouvés si bien d'accord sur notre art, depuis 
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que je connais vos ouvrages, je ne sais guère, en 
effet, pour qui je descendrais dans l'arène avec plus 
do plaisir que pour vous, » 

Salvator passa en revue, encore une fols, les ta¬ 
bleaux d’Antonio, et s’arrêta devant l’un deux repré¬ 
sentant une Madeleine aux pieds du Christ, cl qu’il 
loua tout particulièrement. 

«Vous n’avez pas suivi, disait-il, la tradition d’a¬ 
près laquelle on traite ce sujet. Votre Madeleine 
n'est pas cette fille sévère que nous connaissons, 
c'est plutôt un enfant naïf et tendre, mais un enfant 
adorable tel que Guido l’aurait pu créer, 11 y a un 
charme surnaturel dans ce gracieux visage. Vous l’a¬ 
vez peint d'inspiration, et je me trompe fort, ou 
l'original de celte Madeleine doit exister ici, à Home. 
€onvenez-en, Antonio 1 vous êtes amoureux. »—An¬ 
tonio baissa les yeux, et d’une voix basse et trem¬ 
blante: « Rien n’échappe à votre regard perçant, dit- 
il, mon cher maître ! vous avez peut-être deviné, 
niais ne me blâmez pas, je vous conjure.— Je chéris 
ce tableau par-dessus tous les miens, et jusqu’à eelto 
heure je l’ai dérobé à tous les regards comme un 
saint mystère. 

«Que dites-vous,interrompit Salvator, aucun de 
nos peintres n'a-t-il vu votre tableau? — Aucun, 
répondit Antonio.— Ho bien 1 continua Salvator, 
dont l’œil pétillait de joie, s’il ea est ainsi, soyez 
certain que je vous vengerai de vos envieux et arro¬ 
gants détracteurs, et que je vous ferai obtenir l’hon¬ 
neur que vous méritez. Confiez-moi votre toile, 
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porlez-la de nuit et à la dérobée chez moi, et laissez- 
moi pourvoir au reste; —Y consentez-vous? 


Mille et mille fois joyeux, répondit .Antonio. — 
Ah! que je voudrais m ouvrir à vous aussi dès-;i- 
présout sur mes chagrins d'amour; mais j'aurais 
scrupule de le taire le même jour où nous nous 
sommes mutuellement communiqué nos sentiments 
sur l’art.— Tins tard je viendrai encore implorer, 
dans l'intérêt de mon amour, vos secours et vos 


conseils. —Les uus et les autres sont à voire service, 


répondit Salvator, en tous lieux et chaque Ibis que 
vous en aurez besoin. « 


En s’éloignant, Salvator se retourna encore une lois 
et dit en souriant : « Ecoutez, Antonio, lorsque vous 
m’avez découvert que vous étiez peintre, le souve¬ 
nir de celle ressemblance que je vous avais trouvée 
avec Sanzio vint me donner une secousse. Je voyais 
déjà en vous un de ces jeunes extravagants qui, 
pour l’analogie qu’ils ont dans quelques traits du 
visage avec tel ou tel maître, s’arrangent aussitôt 
la barbe et les cheveux à son instar, et ie se sou¬ 
cient d’autre vocation pour se Caire, en dépit de 
leur propre nature, ies singes de l’artiste et de sa ma¬ 
nière, — Nous n’avons prononcé, ni l’un ni l’autre, 
le nom de Raphaël : je vous le dis pourtant, j’ai 
trouvé dans vos tableaux des indices manifestes que 
l'étincelle du feu sacré a jailli pour vous des ouvra¬ 
ges divins du plus grand peintre de I époque. Vous 
avez compris Raphaël, et vous ne me répondriez 
pas comme Velasquez, à qui je demandais l’autre 
jour ce qu’il pensait de Sanzio; savoir que Titien 
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ôtait Je premier peintre et que Raphaël n’entendait 
rien à la carnation. Certes dans cet espagnol il y a 
de la chair, mais tout est muet, et cependant à 
San-Luca ils le portent aux nues, parce qu’une fois 
il a peint des cerises que les pierrots sont venus 
becqueter. » 

Bientôt après, le jour arriva où les académiciens 
de San-Luca s’assemblaient, dans leur église, pour 
juger les ouvrages des peintres qui prétendaient à 
leur admission. C’était là que Salvator avait fait 
placer le joli tableau de Scacciali. Les peintres fu¬ 
rent séduits, malgré eux, par la vigueur et la grâce 
de celle peinture, et chacun sc confondit en éloges 
outrés, lorsque Salvator eut déclaré qu'il avait ap¬ 
porté de Naples ce tableau, seul héritage d'un jeune 
peintre mort récemment. En peu de jours toute la 

ville de Rome afflua pour admirer ta toile du jeune 

* 

peintre inconnu et défunt. 

0,n tomba d’accord que, depuis Guido Reni, aucun 
ouvrage n’avait paru qu’on pût comparer à celui-là; 
on alla même si loin, dans l’excès d’un juste enthou¬ 
siasme, qu’on rangea la délicieuse Madeleine au- 
dessus de tout ce que Guido avait produit dans le 
même genre.—Dans la foule des spectateurs, Salvator 
un jour remarqua un homme aussi singulier d’aspect 
que par ses étranges façons d’agir. 11 était avancé 
en âge, grand, maigre comme un fuseau, avec une 
figure pâle, des yeux gris et étincelants, un nez long 
et pointu et un menton presque aussi long recou¬ 
vert d'une mèche de poils en forme de dard; il 
avait une épaisse perruque d’un blond fade, un ch a- 
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peau à boute forme orné d’un superbe panache; il 
portait un petit manteau rouge-brun bordé d'une 
Quantité de boutons luisants, un pourpoint espagnol 
à crevées bleu de ciel, des gants à revers cl à franges 
d'argenl, un long estoc au côté, des bas gris—clair 
modelant les os anguleux des genoux et attachés 
avec des rubans jaunes pareils aux bouffeües des 
souliers. 

Cette drôle de figure restait debout comme en 
extase devant le tableau d'Antonio, s’élevant sur la 
pointe des pied s, se rapetissant, sautillant par bonds 
en avant et en arrière, gémissant, soupirant, tantôt 
fermant les yeux si violemment que les larmes eu 
ruisselaient, puis les rouvrant, les dilatant et con¬ 
templant immobile la charmante Madeleine, tantôt 
grommelant et chuchotant de sa voix claire et lan¬ 
goureuse comme celle d’un eunuque: « Ah! taris~ 

si ma! benedeuisstma. Ah ! Marianna! Mariant nnu Leilis- 

sima! » etc... —Salvator, extrêmement curieux des 
originaux de cette espèce, fendit la presse pour se 
rapprocher du vieillard dans le dessein de lier con¬ 
versation avec lui sur le tableau qui paraissait le 
transporter à l’excès. Sans accueillir Salvator d’une 
attention expresse, le vieux se prit ù maudire sa pau¬ 
vreté qui ne lui permettait pas d’acquérir le tableau 
dont il eut donné un million pour l’avoir à lui seul 
et le dérober à tant de regards profanes. Puis il sauta 
de nouveau ü droite, â gauche, et rendit grâces à la 
> ierge et à tous les saints de la mort du peintre, 
inlâine auteur de cet ouvrage ravissant qui causait 
sa rage et son désespoir. —Salvator conclut que cel 
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homme devait être aliéné, ou l'un des membres de 
l’Académie de San-Lwa à lui inconnu. 

Home entière était occupée du miraculeux ta¬ 
bleau deScacciali. A peine parlait-on d’autre chose, 
et cela seul était une preuve suffisante de l'excellence 
de l'ouvrage* Comme les peintres étaient de nou¬ 
veau rassemblés dans l'église de S an-Luc a pour 
voter sur la réception de plusieurs candidats, Sal- 
vator Hosa demanda, A Fimproviste, si le peintre, 
auteur de la Madeleine aux pieds du Christ, aurait 
été digue d’être admis à l’Académie. Tous les juges, 
sans même eu excepter le chevalier José pin, dont 
l’habitude était de tout critiquer outre mesure, affir¬ 
mèrent d’une seule voix qu’un maître de ce mérite 
aurait été l’ornement de l’Académie, et se mirent 
en frais d'éloquence pour déplorer sa perte, dont, au 
fond du cœur, i!s ne songeaient, comme le vieux 
fou, qu’A remercier le ciel. 

Ils poussèrent même l'enivrement ;1 ce point qu’ils 
résolurent, en dépit de sa mort, de décerner au jeune 
peintre, trop tût ravi par la tombe à la gloire de 
l’art, un brevet d’académicien, et de faire dire des 
messes dans l’église de S an-Luc a pour le salut de 
son à me. Ils prièrent, en conséquence, Salvator de 
lenr indiquer exactement les noms du défunt, l’an¬ 
née et l’endroit de sa naissance. 

C’est alors que Salvator se leva, et à haute voix 
dit ; » Eli, Messieurs, l'honneur que vous voulez con¬ 
férer à un mort couché dans sa tombe, vous êtes A 
même d'en faire jouir plus positivement un vivant 
cui marche, pour ainsi dire, il vos côtés. Sachez que 
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la Madeleine aux pieds du Christ, ce tableau, qu’à 
juste litre vous avez proclamé supérieur à toutes les 
productions de ces derniers temps, n'est pas l’ou¬ 
vrage d’un peintre napolitain, mort, comme je l’ai 
supposé, pour obvier à un jugement entaché de pré¬ 
vention; ce tableau, dis-je, ce chef-d'œuvre objet 
de l'admiration de Rome entière, est de la main 
d’AntonioScacciati le chirurgien î » 

Les peintres muets et interdits, comme frappés par 
la foudre, regardaient Salvator, Celui-ci s'amusa 
quelques moments de leur perplexité, et reprit en¬ 
suite : «Eh quoi, Messieurs, vous n’avez pas voulu 
accueillir ce digne Antonio parce qu’il était chirur¬ 
gien; moi je suis d’avis, au contraire, qu’un chirur¬ 
gien sera loin d’étre inutile dans la haute Academie 
de Sun-Luca, pour remettre les membres aux figures 
estropiées qui sortent quelquefois des ateliers de 
certains de \ os confrères. Mais à présent lie différez 
plus ce que vous auriez dû faire il y a long-temps, à 
savoir, d’admettre l’habile peintre Antonio Scacciati 
dans.le sein de l'Académie, » -, 

Les académiciens avalèrent la pilule, toute atnére 
que l’eut rendue Salvator : iis firent mine de se ré¬ 
jouir hautement qu’Antonio eût donné de son talent 
une preuve aussi décisive, et le nommèrent avec (h* 
pompeuses cérémonies membre de l’Académie. 

A peine sut-on dans Rome qif Antonio était fau¬ 
teur du merveilleux tableau, qu il lui parvint de 
toutes parts des compliments et des offres même 
pour l’exécution de plusieurs grands ouvrages. C’esl 
ainsi que le jeune homme fut tout d un coup ire 
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de l'obscurité par la prudente adresse de Salva¬ 
tor, et qu'il parvint aux premiers honneurs dès son 
début réel dans la carrière des beaux-arts. 

Antonio se voyait comblé de bonheur et de suc¬ 
cès; il surprit donc étrangement Salvator, lorsqu’au 
bout de quelques jours il se présenta chez lui morne, 
pâle, défiguré, le désespoir en personne. « Ah! Sal¬ 
vator, lui dit-il, à quoi me sert celte élévation à la¬ 
quelle je devais si peu m'attendre? à quoi me sert 
d ètre l'objet de tant de louanges et d'honneurs, et 
de voir s'ouvrir devant moi la perspective de la plus 
délicieuse existence d’artiste, puisque je suis mal¬ 
heureux au-delà de toute expression, et quand c’est 
justement le tableau auquel, après vous, mon cher 
maître, je suis redevable de ma victoire, qui a dé¬ 
cidé irrévocablement de mon affreuse destinée? 

a paix! répondit Salvator, n insultez ni à l’art, ni 
à voire tableau. Je ne crois nullement à celte in¬ 
fortune inouïe dont vous vous effrayez. Vous êtes 
amoureux et tout ne marche pas au gré de vos dé¬ 
sirs, voilà tout. Les amoureux sont comme les en¬ 
fants qui pleurent e! sc ameutent si peu qu'on 
touche à leur poupée. I.aissez-là ces doléances, je 
vous en prie, elle - me sont insupportables au der¬ 
nier point. Asseye/.-vous là : — Coulez-moi tranquil¬ 
lement eu quels l>Times vous êtes avec votre ravis¬ 
sante Madeleine, et l’histoire sommaire de vos 
amours, et meUcz-moi au fait des pierres d’achop¬ 
pement qu’il non ' faut aplanir, car je vous promets 
d'avance mon secours. Plus les entreprises qu’il 
nous faudra teniev seront hasardeuses, plus je m’y 
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plairai. Car le sang recommence à couler rapidement 
dans mes veines, et cette longue diète m’a stimulé à 
courir quelque folle aventure. —Mais voyons, Anto¬ 
nio, votre récit ; —• et, comme je vous l’ai déjà dit, 
parlez tranquillement, sans hélasI.sans holà» sans 
malédiction 1 » 

Antonio prit place sur la chaise que Salvutor lui 
avait approchée près de son chevalet de travail et 
commença de la manière suivante. 

a Dans la rue Bipetta, dans la maison élevée dont 
le balcon, très en saillie , s’aperçoit dès qu’on a 
passé la porte tfe/ popafa, demeure le personnage le 
plus bizarre qui existe peut-être d.ins tout Home: 
un vieux célibataire affligé à lui tout seul de toutes 
les infirmités de sa condition: vaniteux, avare,sin¬ 
geant le jeune homme, l'aL et amoureux;— il est 
grand, sec comme une verge, il a un costume es¬ 
pagnol bigarré, avec une perruque blonde, chapeau 
pointu, gants à revers, estoc au côté. 

« Arrêt 1 /, arrêtezl cria Salvator interrompant h* 
jeune homme ; doux minutes de grâce, Antonio ! »—et, 
en parlant, il retourna h lo le à laquelle il travaillait, 
prit un bout de fusiii et dessina sur l’envers en 
quatre traits le vieil original qu s’était comporté si 
ridiculement devant le tableau d Antonio. 

a Par tous les saints 1 s’écria celui-ci en bondissant 
de sa chaise et en riant autant nie son désespoir 
lui en laissait le courage, c’est lu c’est Je signor 
I’asquale Capuzzi dont je viens d parler à l’instant. 
Le voici en chair et en os ! 

«Vous voyez donc bien, disait îranquillemcnt Sa!- 
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valor, que je connais déjà le patron qui très-proba¬ 
blement sc trouve voire malicieux rival ; mais pour¬ 
suive/, é présent. 

« Signer Pasquale Capuzzi, reprit Antonio» est un 
richard, el, en même temps, comme je vous l'ai dit, 
un avare crasseux el un fat achevé. Le mieux en lui, 
c'est qu’il aime les arts, surtout la musique el la 
peinture ; mais il se mêle à son goût tant de bizarre¬ 
rie que, même à cct égard» on ne peut en avoir rai¬ 
son, il se tient pour le plus habile compositeur de 
la terre et pour un chanteur tel que la chapelle pa¬ 
pale ne possède pas sou pareil. C’est aussi pour cela 
qu'il traite du haut en bas notre vieux Frcscobaldi, 
et se persuade, quand les Romains s’extasient sur le 
magique prestige de la voix de Ceccarelli, que Cec- 
carelli s’entend à chanter comme la boite d’un pos¬ 
tillon, el que lui seul, Capuzzi, connaît l'art de char¬ 
mer l'oreille par de mélodieux accents. Mais comme 
Je premier chanteur du pape porte le nom seigneu¬ 
rial de Odoardo Ceccarelli di Mer a ni a, notre Capuzzi 
est trés-flalté de s’entendre appeler Pasquale Capuzzi 
diSenigaglùt, car c'est à Seiiigaglia, el, à ce que l'on 
raconte, sur un bateau pécheur que sa mère le mit 
au monde, saisie d’une peur subite à la vue d'un 
chien de mer qui parut, à la surface de l’eau; c’est 
pour cela, sans doute, qu’il y a dans son naturel 
tant d’analogie avec le chien de mer. Dans sa jeu¬ 
nesse il fit ouer un opéra qui fut impitoyablement 
sitïïé, re qui ne l’a nullement guéri de la rage d'é¬ 
crire d'abominable musique ; bien mieux, ne jura-t-il 

pas hardiment, en entendant l’opéra de Francesco 
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de chapelle lui avait emprunté les idées les plus su¬ 
blimes de ses œuvres immortelles, au point qu’il lui 
en revint certains horions et, qui pis est, presque 
des coups de couteau. 

« Il est encore possédé de la manie de chanter, et, 
dans ce bu!, il tourmente une méchante guitare 
fêlée pour qu’elle soupire et gémisse à l'unisson de 
ses glapissements affreux. Son fidèle Pylado est un 
pauvre eunuque, une espèce de nain contrefait, et 
qu’on appelle dans Rome Pitichinaccio. A ces deux 
personnages se joint... qui pensez-vous? eh bien, 
personne autre que le docteur Pyramide, qui rend des 
accords comme un due mélancolique, et s’imagine , 
néanmoins qu'il chante une excellente basse, à dé¬ 
fier .Marünrîli de la chapelle papale. Ces dignes con¬ 
certants se réunissent tous les soirs, s'installent sui¬ 
te balcon, et chaulent les motets de Carissimi, de 
telle sorte que tous les chiens et tous les chats des 
alentours éclatent à l’envi en cris lamentables, et 
que les hommes souhaitent, mille fois pour une, le 




trio infernal à tous les diables. 


« C'est chez ce maître fou, signor Pasquale Capuzzi 
(sur qui ces détails vous en ont suffisamment ap¬ 
pris), que mou père avait un libre accès, parce 
qu’il lui accommodait sa perruque et sa barbe. 

a Après sa mort, je pris le métier, et Capuzzi était 
enchanté de mes services, d'abord parce qu’il trou¬ 
vait que je m’entendais mieux que personne à 
retrousser finement sa moustache, cl surtout pro¬ 
bablement, parce que je me contentai pour salaire 
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de quelques misérables quattrinis, Il croyait cepen¬ 
dant me récompenser magnifiquement, parce qu'il 
ne manquait pas, chaque fois que je lui prêtais mon 
ministère, de me psalmodier un air de sa composi¬ 
tion qui m'écorchait les oreilles, quoique je me di- 
\ erlisse fort à le voir gesticuler comme un possédé. 
—Un jourje monte tranquillement chez ma pratique, 
je frappe à la porte, j’entre, une jeune fille s'avance. 
— l u ange de lumière l — vous savez ma Madeleine : 
eh bien, c'était elle. Je m’arrête interdit, troublé, 
cloué au parquet.... Pardon, Salvator' vous m'a¬ 
vez interdit les bêlas, les holà: eh bien, soit. — Je 
vous dirai donc qu'à l’aspect de celte ravissante 
personne je me sentis embrasé de P amour le plus 
vif, le plus passionné. Le vieux fat me dit, en sou¬ 
riant, que c’était la fille de sort frère Pietro, mort 
à Senigaglia, qu elle s'appelait Marianne, et que, la 
pauvre i nfant n’ayant ni mère, ni frère, ni sœur, 
il i avait recueillie chez lui en qualité d’oncle et 
de tuteur. Vous pensez bien que, dés ce jour, la 
maison de Gapuzzi devint pour moi un paradis. Ce¬ 
pendant j'eus beau faire et m'y prendre de cent fa* 
i ons, jamais je ne pus réussir à me trouver, ne 
fùl-ce qu’un instant, seul avec Marianne. Mais ses 
regards, mais quelques soupirs dérobés à notre ar¬ 
gus, et même plus d'un serrement de main ne me 
permirent pas de mettre mou bonheur en doute. 

« Le vieux renard me devina, cela ne lui était que 
lmp facile ; il me fil entendre combien ma conduite 
lui déplaisait, et me demanda expressément où j’en 
1 nulais venir. Je lui avouai franehement que j’ai- 
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mais Marianne de toute mon âme, et que je ne con¬ 
cevais pas de plus grand bonheur sur la terre que de 
munir à elle, Là-dessus, Capuzzi me toisa du haut 
en Las, éclata d‘un rire sardonique, et me déclara 
qu'il n’aurait jamais supposé que des idées aussi 
hautaines pussent entrer dans la tôle d’un chétif râ- 
cleur de barbes. La colère me suffoquait, je lui dis 
qu’il savait très-bien que j’étais, non pas un chétif 
ràcïeur de barbes, mais un habile chirurgien, et de 
plus, sur le fait de l’art éminent de la peinture, que 
i étais un disciple fidèle du grand Aimibal ('.arrache 
et de l'incomparable Guitlo Keni.— Le vil Capuzzi 
me répondit par un éclat de rire encore plus outra¬ 
geant, et, de son abominable fausse: : « Oui dà I mou 
doux si gu or râcleur de barbes, cria-l-il, mon excel 
lent signer chirurgien ' mon sublime Annihai ! mon 
gracieux fîuido lieni..., décampez à tous les diables et 
ne reparaissez jamais céans, si vous tenez à conserver 
vos deux jambes.—A ces mots, le vieux frénétique, 

casseur de jambes, m'assaillit et ne visait à rien moins 

* 

qu’à me faire dégringoler les escaliers la tète la pre¬ 
mière. — L’en était trop, je saisis dans ma fureur le 
vieux fou et le renversai les quatre fers en l'air, puis 
je franchis le seuil delà porte, qui fut, de ce jour, 
comme vous pensez bien, fermée à jamais pour mot. 

« f. est à ce point qu’en étaient les choses lorsque 
vous êtes venu à Home, el que le ciel inspira au hou 
pere lkmifacio do me conduire auprès tic vous. — 
Mais depuis que, grâce à votre habileté, j’ai obtenu 
d’être admis dans l’Académie de Sun-Lum , ce que 
j’avais en vain ambitionné jusqu’ici; depuis que 
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la ville de Hume m'a comblé d'éloges et d'honneurs, 
je suis allé tout droit riiez le vieux tuteur, et j’ai 
paru soudainement dans sa chambre comme un 
spectre menaçant évoqué devant ses yeux. Telle fut 
du moins J impression que je produisis sur lui, car 
il recula à ma vue, pâle comme la mort, et, tremblant 

de tous ses membres, alla se réfugier derrière une 
grande table. 

« D'un ton ferme et sévère, je lui représentai que 
ce n’était plus le ràcleur de barbes ni le chirurgien 
qui se présentait devant lui, mais bien un peintre 
en réputation et un académicien de San-Lu eu au- 
quel, sans doute, il ne refuserait pas la main de sa 


ni -ee Marianne. C’est alors qu’il aurait fallu voir 
a rage dont fut saisi le vieux insensé : il hurlait, 


il se démenait comme un vrai possédé ; il cria que 
j en voulais à ses jours, que j'étais un assassin, un 
impie! que je lui avais v olé sa Marianne en la copiant 


é as mon tableau; puisqu’â présent, pour sondés- 
espoir et sou supplice , elle servait de point de 
mire aux regards profanes et à la convoitise de tous : 
— sa Marianne! — sa vie, ses délices, son tout I — 
Mais que je me tinsse pour averti : qu’il mettrait le 
h'u a la maison pour me brûler, s'il le pouvait, moi 


et mon tableau ! Puis il se mit à vociférer si violem¬ 
ment en criant : — au feu ! à l’assassin 1 au voleur ! 
au secours !—que je me luttai tout consterné de sortir 
de la maison.—Le vieux tou est amoureux île sa nièce 
par-dessus la tète; il la garde à vue, et, s'il parvient 
à obtenir une dispense, il la forcera de contracter 


I union la pins monstrueuse. Tout espoir est perdu. 
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* u <L'i'»tra &c Ijoffmuîm, 

« Y peu£vz-voiis? dit Salvator en riant, je trouve, 
ou contraire, que votre affaire est eu excellent train, 
Marianne vous aime, vous n'en sauriez douter, et il 
ne s'agit {dus que de 1 enlever au vieux et endiablé 
signorPasquale Capuzzi; mais pour cela, je me de¬ 
mande comment deux jeunes gens comme nous, en¬ 
treprenants et alertes, ne parviendraient pas à leur 
but. — lîon courage. Antonio! au lieu de geindre 
et de vous lamenter, malade d'amour, et de singer 
<les évanouissements, il vaut mieux songer acthe- 
ment à la délivrance de Marianne. Vous verrez, An¬ 
tonio, comme tfous allons mener par le nez ce 
vieux fat. — il n’est point d’extravagance qui me 
coûte pour des entreprises pareilles. Mois je veux 
aller m’enquérir incontinent de nouvelles informa¬ 
tions sur le vieux Capuzzi et sa manière de vivre. 
11 ne faut pas que vous paraissiez en ceci; demeu¬ 
rez chez vous, et venez seulement me voir demain 
de grand malin pour que nous combinions le plan 
de la première attaque. » 

«# 

En parlant ainsi, Salvaior essuya ses pinceaux, 
jeta un manteau sur ses épaules et courut au Corso, 
tandis qu’Anlonio rentra chez lui, comme Salvatov 
le lui avait prescrit, à demi consolé et un doux 
rayon d’espoir dans le cœur. 
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tarait dans la demeure de Salvator Kosa. .Manœuvre adroite <jut/ 
Jlosa ci Scacciatl conduisent ù bonne Un, c! ce qui en ré¬ 
sulte. 


Antonio ne fut pas médiocrement surpris d'en- 
tendre le lendemain matin Salvator lui décrire, de 
la manière la plus minutieuse, le genre de vie de 
Copuzzi, dont il avait la veille épié les démarches. 

« La pauvre Marianne, lui dit Salvator, est tour- 
racolée de la manière la plus horrible par ce vieux 
enragé. 11 soupire, il fait le galant du matin au soir, 
el, ce qu'il y a de pire, pour émouvoir sou cœur il 
lui chante tous les airs d'amour imaginables qu'il a 
ou qu’il suppose avoir composés. Avec cela ii est 
jaloux jusqu'à la démence, au point qu’il ne penne! 
pas*mème à la pauvre enfant d’èlrc servie par une 
domestique de son sexe, de pour des intrigues 
auxquelles pourrait se prêter une soubrette facile à 
séduire. A sa place se montre, le malin el le soir, nu 
petit monstre hideux, aux yeux caves, aux joues 



























































blafardes et pendantes, pour remplir l'office de 
chambrière auprès de l’aimable .Marianne; et cet 
épouvantail n'est autre tjue cet avorton de Pitichi- 
naccio, qui est obligé pour cela de s'habiller en 
femme : si Capuzzi s’absente, il ferme et verrouille 
soigneusement toutes le.» portes; et en outre, un 
méchant coquin, un ci-devant bravo, enrôlé dans les 
sbires, et qui loge au rez-de-chaussée, fait l'office de 
sentinelle. Forcer le logis me parait, en conséquence, 
assez difficile : et cependant, inon cher Antonio, je 
vous promets que, dés la nuit prochaine, vous serez 
introduit dans la chambre de Capuzzi et que vous 
verrez votre Marianne, pourtant cette fois-ci du 
moins, en présence de son tuteur. 

«Que dites-vous ? s’écria Antonio dans l’ivresse» la 
nuit prochaine verra se réaliser ce qui me seinblu à 
moi impossible? — Paix, Antonio, continua Saï- 
vator, laissez-nous réfléchir tranquillement aux 
moyens d’exécuter avec sûreté le plan que j’ai mé¬ 


dité. — 

i 

« D’abord il faut que vous sachiez que je suis eu 
relation, sans m’en douter, avec signor Pasquale 
Capuzzi.Vous voyez cette misera bleépiuette reléguée 
là au coin, elle appartient au vieux, et je dois lui eu 
payer le prix exorbitant de dix ducats... Dans ma 
convalescence, j’étais avide de musique, mon soula¬ 
gement et ma consolation suprêmes; je priai mon 
hôtesse de me procurer l'épmelte que voici. Dame 


Catterina fut instruite sur-le-champ que dans la rue 
Hipefta logeait un vieux garçon qui avait une jolie 
épinetle à vendre. On m'envoya l'instrument, je 11e 
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m'informai ni de sou prix, ni de son possesseur, et 
je n’ai su qu’hier au soir, et par un pur iiasard, que 
c’était L'honnète signer Capuzzi qui avait prétendu 
m avoir pour dupe avec sa vieille épinette délabrée. 
Dame Catlerina s’était adressée à une de ses cou* 
naissances qui demeure dans la maison de Capuzzi 
et précisément sur le même palier. Vous pouvez 
maintenant deviner sans peine d’où je tiens toutes 
ees belles nouvelles. 

a Boni s'écria Antonio, dès lors l’accès nous est 

ouvert... votre hôtesse... 

« Je sais, Antonio, ce que vous m'allez dire, inter¬ 
rompit Salvator, vous songez à l’entremise de dame 
Catlerina pour vous frayer te chemin jusqu’à votre 
Marianne. Mais c’est un mauvais calcul ; dame Cat* 
terina est trop bavarde, elle n'a pas un grain de dis¬ 
crétion, elle ne doit nullement intervenir dans nos 
affaires. Éeoutez-rnoi avec attention.—Chaque soir, 
à la nuit, quand le petit eunuque a fini son service 
de chambrière, signor Pâ squale le reporte chez lui, 
sur ses bras, bien qu’il en sue souvent sang et eau, 
et qu'il en ait les jambes à moitié rompues. Car, 
pour tout au monde, le peureux Pitichinaccio ne 
mettrait pas les pieds à cette heure-là sur le pavé.— 
Ainsi donc, pourvu.,.. « 

En ce moment on frappa à la porte de Salvator, 
et, au grand étonnement des deux artistes, parut si¬ 
gnor Pasqua le Capuzzi dans tout l’éclat de sa magni¬ 
ficence. 

A peine eût-il aperçu Scacciati, qu’il s'arrêta 
court, aussi raide qu’un homme perdus de tous ses 
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membres, écarquillant ïes yeux et humant l'air 
bruyamment, comme si I hutcine lui manquait, Mais 
Salvator s'empressa de I aborder, lui prit les deux 
mains et s'écria : « Mou digne siguor P. «squale ! com¬ 
bien je suis honoré de voire présence dans ce chétif 
réduit; —certes, c’est l’amour de l’art qui tous y 
amène : vous voulez voir mes plus récents ouvra¬ 
ges, peut-être même m’en commander un ? —fartez, 
mon cher signer l'asqoale, en quoi puis-je vous être 
agréable ? 

« J’ai à vous entretenir, mon cher siguor Salvator, 
bégayait Capuzzi avec peine, mais seulement lélc-à- 
tète. Permettez donc que je me retire pour revenir 
dans un moment plus opportun.—Point du tout, di¬ 
sait Salvator, en retenant le vieux d’une main ferme, 
mon cher Signor, vous ne me quitterez pas. Vous 
ne pouviez arriver ici plus à propos; car nu aussi 
grand partisan du noble art de la peinture que 
tous, un ami de tous les artistes distingués, sera 
charmé assurément que je lui présente ici le pre¬ 
mier peintre de noire époque, Antonio Seaecialî, 
dont le tableau merveilleux, ta ravissante Madeleine 
aux pieds du Christ, provoque dans Home entière 
tant d'admiration et d’enthousiasme 1 et vous-même, 
je le parie, êtes plein des mêmes transports, et vous 
brûliez, à coup sur, de connaître l’auteur de ce clirl- 


d’œuvre. » 



Un violent tremblement s'empara du vieillard; le 
frisson de la fièvre 16 glaçait, et ses regards enflam¬ 
més de colère dévoraient le pauvre Antonio, mais 
lut s’avança droit à son encontre, s'hieïiiia d'un air 
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dégagé et assura qu’il s’estimait trop heureux de se 
voir mis en rapport si inopinément avec signor 
Pasquale Capuzzi, do rit on savait apprécier, non-seu¬ 
lement à Home, mais dans toute l'Italie, les connais¬ 
sances profondes en peinture aussi bien qu’en mu¬ 
sique, et il se recommanda à sa protection. 

Voir Antonio feindre de le rencontrer pour la pre¬ 
mière fois et lui adresser des paroles si flatteuses, 
remit soudain le vieux dans son assiette.il grimaça 

O 4 

un petit sourire de satisfaction, releva gracieuse¬ 
ment sa moustache d’un coup de pouce, bredouilla 
quelques mots sans suite, cl s’adressa enfin à Salva- 
tor pour entamer la question du paiement des dix 
ducats, prix de l'épineLte vendue. 

« Ulon bon Signor, nous arrangerons cette misérable 
bagatelle tou t-d-l "heure. Mais trouvez bon d almrd que 
je vous soumette l’ébauche de ce tableau que je viens 
d'esquisser et que je vous offre un verre de ce géné¬ 
reux vin de Syracuse» » — lin parlant ainsi, Salvator 
disposa l'esquisse sur le chevalet, approcha un siège 
au vieillard, et, l’ayant fait asseoir, lui présenta une 
grande et superbe coupe dans laquelle pétillait le no¬ 
ble vin de Syracuse. 

Le vieux buvait de très-grand cœur un verre de 
bon vin quand il notait pas obligé d’en faire les 

frais. Réjoui en outre pur l’espoir de toucher dix 

* 

ducats pour une épinette disloquée et vermoulue, 
.assis enfin devant un tableau supérieurement conçu, 
«!<»;• il savait à merveille estimer l'originalité et le 
iiitM'illi auscendant, devait-il se trouver tout-à-lail 
à soi) ai-.-? Aussi il manifesta son contentement par 
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un sourire gracieux au possible, fermant à demi ses 
petits yeux, se caressant le menton et la moustache 
et murmurant coup sur coup : — « délicieux I ex¬ 
quis! » sans qu'on sut au juste sur quoi il s’extasiait, 
du vin ou du tableau. 

Dés que Salvator vit le vieux bien dispos, il com¬ 
mença tout d’un coup :« Mais, à propos, mon 
digne Signor, on dit que vous avez une nièce déli¬ 
cieuse, ravissante, appelée Marianne. Tous nos jeu¬ 
nes gens courent à Demi et plein d'un délire 1 amou¬ 
reux dans la rue fiipctta, et c'est à qui gagnera le 
torticolis à regarder au haut de votre balcon pour 
entrevoir un seul instant votre charmante Marianne 
et recueillir le moindre de ses regards célestes. » 

En un clin d’œil disparut sur le visage du vieil¬ 
lard et le sourire flatteur et l’air de gaîté que le vin 
y avait allumés. Le regard immobile, il dit d’une 
voix sombre et altérée : « Oui l telle est la profonde 
corruption de celte jeunesse criminelle. Des enfants 
sei vent de but à leurs œillades sataniques, les séduc¬ 
teurs exécrables ! Car, c'est comme je vous le dis, 

mon cher Signor, nia nièce Marianne n'est encore 

» 

qu’un enfant, un tendre enfant à peine revenu de 
nourrice... » 

Salvator entama d'autres propos, et le vieillard re¬ 
prit contenance. Mais à l'instant où, les traits rassé¬ 
rénés, il allait de nouveau porter le verre plein à 
ses lèvres, Salvator recommença à rinterpoler : 
« Mais dîtes-moi donc, mon cher Signor, relie met-, 
de seize ans, votre gentille Marianne, a-t-elle ; i- 
vement les mêmes cheveux brun-châtain, et ce ir.t»» m> 
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regard ar^éliqiie et rayonnant des joies céJesles, quê¬ 
ta Madeleine d’Antonio, comme tout le monde s’ac¬ 
corde à l’affirmer ? 

« Je n'eu sais l ien 1 répondit le vieux d’un ton en¬ 
core plus bourru qu'avant : mais laissons-Ià ma nièce 
une fois pour toutes. Yavons-nous pas un sujet d’en¬ 
tretien pins intéressant dans l’art précieux auquel 
nie ramène le charme de ce joli tableau? » 

— Cependant Sulvator, chaque fois que le vieux 
jaloux sc disposait à boire, réitérant ses questions sur 
ki jolie Marianne,, Capuzzi sauta à la fin de sa chaise, 
exaspéré, renversa la coupe sur la table si violemment 
qu’il faillit la briser, et cria d'une voix aigre : « Par 
l’infernal et noirPJulon ! par toutes les furies de l'en¬ 
fer! vous me faites du poison de cc vin; — ouais 1 je 
in aperçois que, de concert avec l'impertinent An¬ 
tonio, vous voulez vous jouer de moi, mais cela vous 
réussira mal. — Payez-uioi sur-le-champ les dix 
ducats que vous me devez, et que je vous abandonne 
à tous les diables vous et votre digue acolyte An¬ 
tonio. » 

Sa 1 va lui* aussitôt s’exclamant comme emporté par 
le courroux le plus violent : « Quoi ! vous osez me trai¬ 
ter de la sorte dans ma demeure? — Moi vous payer 
dix ducats pour celte carcasse pourrie dont les \ers 
ont pompé dés long-temps toute la moelle et tous les 
sons l —Dix ducats ! pas même cinq,—pas même trois, 
pas même un seul de votre épinclle; mais elle ne 
vaut pas un (juatirino! Hors d’ici celle machine dé¬ 
membrée! — et en même temps Salvalor chassait des 
pieds, tout autour de la chambre, le pitoyable ins- 
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trament dont les cordes résonnèrent avec des grin¬ 
cements aigus. 

« Ah ! brailla Capuzzi, il y a encore des lois à Home. 
— En prison» en prisonI je vous ferai plonger dans 
le plus profond des cac'iols ! » El en grondant et en 
se déballant il voulait se précipiter dehors. 

Mais Satvator le prit vigoureusement par les deux 
bras» le poussa dans un fauteuil» et luidUd’une voix 
enjouée : « Eh, mon doux signer Pasqua! r, ne voyez- 
vous que ce n’est que pour plaisanter ? Vous allez 
recevoir, non pas dix, mais trente ducats pour votre 
épi ne Ue. » Et i l répéta si souvent ; « trente ducats, bien 
comptés» bien contrôlés, » que Capuzzi finit par dire, 
d’une voixéteiideet étouffée:—n Que dites-vous, mon 
cher Signor? trente ducats pourlépiuelle et en l’état 
où elle est? » — Alors Salvulor lâcha prise et lui dé¬ 
clara, en s’engageant sur l'honneur, que l'épinette, 
avant une heure, vaudrait trente» quarante ducats, 
et que Capuzzi les toucherait helel bien. 

Le vieillard soupira profondément,et» reprenan t ha¬ 
leine, il marmottait : « trente ducats, quarante! puis, 
s’adressant au peintre: Mais signor Sakator, dit-il. 
e es! que vous m’avez fortement chagriné. — Trente 
ducats! » répéta Salvalor.—Le vieux sourit» mais il 
reprit : « Oh ! vous m'avez touché au cœur.—-Trente 
ducats» interrompit de nouveau Salvalor, trente du¬ 
cats ! «e! il le répéta tant de fois aux oreilles de Ca- 
pnzzi, que celui-ci» tout en affectant de taire la 
moue, finalement dit, tout content: « Mon cher Si 
gnor ! si je peux recevoir pour mon épine! te trente ou 
quarante ducats, tout sera pardonné et oublié. 




# 














































iV ijotïin ilitîi. 




'(J’iiî pourtant, ajouta Salvnlor, avant do remplir 
ma promesse, à vous faire une petite condition qu’il 
tous sera bien facile de remplir, mon digne et excel¬ 
lent signer Pasquale Capuzzi di Scnigagliu, Vous êtes 
le premier compositeur de toute l'Italie, et en outre, 
le rhanleur le plus parfait qui existe. J'ai entendu 
avec ravissement la grande scène de l'opéra des No¬ 
ces deThéiis et Pelée, que cet infâme Francesco Ca- 
valli vous a volée si effrontément, et qu'il est si 
incapable d’avoir composée,—Si vous daigniez, pen¬ 
dant que je vais m’occuper de réparer l'épitietle, nous 
chanter cet air ? Il n'est rien au monde, en vérité, 
qui poisse m'être plus agréable. » 

Le vieux Capuzzi se démit presque lu mâchoire 
pour effectuer le sourire le plus doucereux, et disait, 
en clignotant ses petits yeux gris ; « On reconnaît 
aisément que vous êtes vous-même fort bon musi- 

ii 

rien,mou cher Signor, car vous avez tin goût sur, et 
vous savez mieux apprécier les talents distingués 
que ces ingrats Romains. — Ecoutez l'air, le chef- 
d'œuvre des airs ! » 

En même temps le vieillard se leva, se haussa sur 
la pointe des pieds, ouvrit de grands bras, et ferma 
les yeux, de façon qu'il ressemblait tout â fait à un 
coq qui s'apprête à chauler; et soudain il se mit à 
beugler si fort que les murs en résonnaient et 
qu immédiatement dame Catterina et ses deux filles 
arrivèrent en tonte hâte dans l’atelier, persuadées 
que ces cris horribles et lamentables annonçaient 

«J 

quelque malheur. —Toutes stupéfaites elles s’arrê¬ 
tèrent sur le seuil eu voyant l’incroyable virtuose, 
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!t qui elles formaient ainsi un auditoir. complet. 

Cependant Salvator avait relevé l'épinette, il ren¬ 
versa le couvercle, prit sa palette, ses pinceaux, et 
commença d’une main ferme, sur cette mince plan¬ 
chette, un dessin qui tenait du prodige. L’idée prin¬ 
cipale était empruntée à l’opéra deCavallt, les Noces 
de Thétis ; mais à travers cette scène, d’un aspect 
tout fantastique, surgissaient et se confondaient 
vingt antres personnages. Au milieu d eux, l’on dis¬ 
tinguait Capuzzi, Antonio, Marianne fidèlement re¬ 
produite d'après le tableau d‘Antonio, Salvator 
lui-même, dame Catterina et scs deux fUlcs,lous par¬ 
faitement reconnaissables, sans en excepter le doc¬ 
teur Pyramide; et l'ensemble était si bien ordonné. 

V 

si ingénieusement conçu, qu'Antonio ne revenait 
point de sa surprise de tant d'imagination et d’ha¬ 
bileté. 

Capuzzî ne se borna pas à la scène qu’avait men¬ 
tionnée Salvator, mais il chanta, ou plutôt massa¬ 
cra, dans le transport de sa frénésie musicale, vingt 
ariettes diaboliques l'une après l’autre, se débattant 
au travers des récitatifs les plus inextricables* 

Cela pouvait avoir dure deux heures; alors il 
tomba sans haleine sur le fauteuil, la figure d’un 
brun de cerisier, Mais à l’instant même Salvator 
avait mis son croquis à l’effet et rendu ses figures si 
vivantes, qu’à peu de distance on croyait voir un 
tableau achevé. « J'ai tenu parole et voici l'épinettc, 
mon cher signer Fastpiale, » dit-il doucement à l’o¬ 
reille du vieillard. Celui-ci se réveilla comme d’un 
profond sommeil, eL son regard tomba en même 
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temps sur la peinture placée devant lui. Soudain il 
se frotta tes jeux, doutant si c’élait ou non un mi¬ 
racle, il raffermit sur sa perruque son chapeau 
pointu, prit sous son bras sa canne à bec, s'élança 
d'un seul bond, arracha le couvercle des charnières, 
l’éleva en triomphe au-dessus de sa tèle, franchit la 
porte comme un enragé, descendit les escaliers qua¬ 
tre à quatre, et sc sauva à toutes jambes, pendant 
que dame Catterina et ses deux filles riaient aux 
éclats derrière lui.— a he vieil avare,disait Satvator, 
sait qu’il n'a qu'à porter ce couvercle peint au comte 
Colnnna on il mon ami Hossi, pour recevoir en 
échange quarante ducats, et peut-être davantage. » 

Les deux peintres, Salvatorel Antonio, se concer¬ 
tèrent sur le plan d'attaque prémédité pour la nuit 
suivante. —Nous allons bientôt savoir ce qu'entre¬ 
prirent nos deux aventuriers, et quel fut le succès de 
tour tentative. 

Quand la nuit fut venue, signer P J squale, après 
avoir fermé toutes scs portes à renfort de clefs et de 
verroux, porta, comme d’habitude, son petit mons¬ 
tre deu nuque à sa demeure. Le nabot miaulait et 

! ' ■ 

coassait tout le long du chemin, se plaignant d’fetre 
déjà trop peu récompensé pour se dessécher le go¬ 
sier et risquer la phthisie en chantant les ariettes de 
C.apuzzi,el pour sc brûler les mains à faire cuire les 
macaroni,sans qu’on le surchargeât d’un service qui 
ne lui rapportait que des coups de pied bien appli¬ 
qués et de violents soufflets , dont Marianne le gra¬ 
tifiait largement chaque fois qu’il tentait de s’appro¬ 
cher d'elle. Capuzzi le consola de son mieux, et lui 
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promu une meilleure provision do sucreries que 
de coutume; il s'engagea même, le pelil no cessant 
de pleurnicher cl de geindre, à lui faire tailler un 
pelil babil tl'abhaie dans une vieille veste de pelu 
elle noire qu’il avait [dns d'une fois Convoitée d’un 
œil avide; mais le nain déclara qu'il voulait, en 
outre, une perruque et une épée. Tout en débat¬ 
tant sur ee chapitre, ils arrivèrent dans la rue 11er- 
gugnona, car c'est là que logeait Piliebinaccio, à 
quatre maisons de distance seulement de celle de 
Salvator. 

Le vieux déposa le nain à terre avec précaution, 
ouvrit la porte, el tous deux grimpèrent, le petit en 

premier et le vieux par derrière, l’escalier tortueux 

* 

et étroit qu'on ne pouvait mieux compiler qu’à 
l’échelle d'un poulailler; mais à peine avaient-ils 
fait la moitié du trajet, qu'en haut dans Je corri¬ 
dor s’éleva un horrible tapage, et l’on entendit la 
voix grossière d’un homme Ivre et brutal qui, ju¬ 
rant par tous les diables de l'enfer, demandait le 
chemin pour sortir delà maudite maison.— Piliclil- 

naccio se serra contre le mur, el supplia Capuzzi, au 

# 

nom de tous les saints, de passer dev ant lui ; mais 
Capuzzi avait à peine gravi quelques marches que le 
chenapan tombant du haut de l'escalier, entraîna 
comme un tourbillon Capuzzi qu il Ht rouler av ec 
lui, la porte étant restée ouv erte, jusqu'au beau mi¬ 
lieu de la rue. Ils étaient étendus, le vieillard sur 
Je pavé, el l'autre, comme une outre pleine, l'é¬ 
crasant de son poids. — Capuzzi se mil à crier d’une 
voix lamentable au secours! aussitôt deux 1mm- 
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mes s'approchèrent et dégagèrent, non sans peine, 
signor Pasquale d’avec l'ivrogne qui, une fois re¬ 
mis sur ses jambes, s’éloigna en chancelant et en 

pestant. 

à Jésus! que vous est-il arrivé, signor Pasquale? 
comment vous trouvez-vous ici au milieu de la 
nuit? quelle mauvaise affaire avez-vous eue dans 
coite maison? » —Telles étaient les questions em¬ 
pressées d’Antonio et de Salvator» car les survenants 
n’étaient autres que nos deux peintres. 

n .Vli ! c'est ma dernière heure ! disait Gapuzzî en 
gémissant : ce chien d’enfer m a rompu tous les 
membres, je ne puis plus bouger... 

ce Faites-moi voir..., *• dit Antonio en tâtant le vieux 
partout te corps, et il le pinça tout d’un coup si vi- 
vornent à la jambe droite, que Capuzzi jeta un n i 
effroyable. « Par tous les saints, s’écria Antonio d’une 
voix consternée, mon cher signor Pasquale! vous 
vous êtes cassé la jambe gauche à I endroit le plus 
dangereux; si l’on ne vous secoure au plus vite, 
\ous serez mort avant peu, ou vous resterez au 

moins estropié pour la vie. » 

Capuzzi fit entendre un hurlement affreux.« Calmcz- 
vous seulement, mon cher Signor, continua Anto¬ 
nio. Quoique je sois bien peintre à présent, je n ai 
pas oublié l’art du chirurgien. Nous allons vous por¬ 
ter au logis de Salvalor, et je vous panserai sur-le- 
champ. — Mou bon signor Antonio, gémissait Ca- 
puzzi, vous m’eu voulez, je le sais... — Ah ! inter¬ 
rompit Salvalor, il n’est plus question ici d'aucune 
animosité; vous êtes en danger, et cela suffit au 
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brave Antonio pour qu'il emploie tout son ai t à 
vous secourir. — lu coup de main, ami Antonio! » 
Tous deux relevèrent avec précaution le vieillard 
se récriant sur l'affreuse douleur qu'il ressentait à sa 
jambe cassée, et le portèrent au logis de Satvator, 
Dame Catterina assura qu'elle avait pressenti va¬ 
guement quelque malheur, ce qui l’avait empêchée 
d’aller se coucher. Dès qu’elle eut vu Capuzzi, et 
qu'elle sut ce qui lui était arrivé , elle éclata eu re¬ 
proches amers sur sa manière de vivre et d’agir.— 
«Oh! je connais bien, signor Pasquale, disait-elle, 
celui que vous reportiez chez lui. Vous vous imaginez, 
bien que voire jolie nièce Marianne vive auprès de 
vous, pouvoir vous passer d’une domestique de son 
sexe, et vous abusez désliomictcmcnt de ce pauvre 
PUichinaccio, en l'affublant ainsi de jupons; mais 
entendez ceci ; Ogni carne ha il sua assa , point de 
chair sans os. — Si vous voulez avoir une fille avec 
vous, il vous faut avoir des femmes : Fate il passo 
seconda la gamba, — réglez vos dépenses selon vos 
besoins. Ne demandez à votre Marianne que ce qui 
est convenable, 11e la tenez pas renfermée comme 
une prisonnière, ne faites pas un cachot de votre 
maison : Asino punto cavvien che trotti\ — à force de 
marcher l’on arrive*. Vous avez une jolie uicce, et 
v o u s d e v ez régi er d * après ccl a vol re ma nié re de vi v re, 
c’est-à-dire, vous couronner en tout à la volonté de 
la jolie nièce ; mais vous êtes un homme bourru, 
au cœur sec, et peut-être, par là-dessus,—je 
désire me tromper,— peut-être, avec vos che¬ 
veux blancs, amoureux et jaloux' — Excusez-moi 

























































































— 


îtf Ijcft mon ». 


fj.) 


de vous parler ainsi sans réserve; mais, du ha nel 
petto fi de non puo s/mtar miele, ce qui est dans le 
cœur sort par la bouche. Eh bien! là, si vous lie 
mourez pas de votre fracture, comme il faut l’espé¬ 
rer, c‘est une leçon qui vous profitera, n'est-ce pas, 
signor fa squale:’ vous laisserez à voire nièce la li¬ 
berté d'agir à sa guise, et d’épouser certain jeune et 
gentil garçon qui ne m'est pas inconnu. » 

Tout cela lut lâché d'une seule bordée pendant 
qu*A ntonio et Salvator déshabillaient le v ieiliard avec 
mainte précaution, et le disposaient sur le lit. I.es pa¬ 
roles de dame Catterina s'enfoncaieul dans sou cœur 
comme autant de coups de poignard ; mais, dès qu'il 
songeait à prendre la parole, Antonio lui faisait 
comprendre qu’il y avait pour lui du danger à par- 
ter, et il se voyait ainsi contraint de boire le calice 
Salvator éloigna enfin darne Catterina, en 1 envoyant 
chercher de l'eau glacée comme l’avait prescrit 
Antonio, 

Nos deux peintres se convainquirent que l’homme, 
ai»posté par eux. dans la maison de Eitichinaccîo, 
avait complètement bien exécuté sa mission ; hors 
quelques lâches bleuâtres, Capuzzi n’avait reçu au¬ 
cune contusion fâcheuse de cette chute si terrible en 

apparence. 

Antonio appliqua des oeJisses et serra le pied droi t 
du vieillar d de manière A ce qu’il ne put le mouvoir ; 
il l'enveloppa, en outre, de serviettes trempées dans 
dol eau à la glace, pour prévenir, disait-il, l'inflam¬ 
mation, si bien que Capuzzi frissonnait de tout son 
corps comme agité par la fièvre. 
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« .Mon bon signor Antonio, gémissait-il tout bas, 
est-ce que c’en est r<i j t de moi? suis-je condamné 
à mourir? — 


« lion , répondit Antonio, tranquilisez-vous seu¬ 
lement, signor t'asquaic : puisque vous avez supporté 
avec tant de fermeté, cl sans tomber en défaillance. 


la pose du premier appareil, tout danger est passé, 
je l'espère; mais votre position néanmoins réclame 
les soins les plus assidus, et jusqu'à nouvel ordre 
le chirurgien ne doit pas vous perdre de vue un 
seul instant. 


« Ah J Antonio, soupira le vieux, vous savez si je 
vous aime et combien j’estime vos talents ; ne m'a¬ 
bandonnez pasI Donnez-moi voire précieuse main? 
comme cela.... n'esl-ce pas, mon bon, mon cher 
lil-S que vous ne m'abandonnerez pas? — 

«Quoiqueje ne sois plus chirurgien, dit Antonio, 
et que j'aie décidément renoncé à ce métier, objet 
de ma haine, cependant, pour vous, sjgnnr Pasqtiale, 
je me départirai de ma résolution, et je consens à 

m 

me charger de votre Irai tentent, à la seule condition 
que vous me rendrez votre connaucc cl vos bonnes 


grâces : car vous m’avez traité bien rigoureusement, 
signer Pasquale. 

« Ne parlons plus de cela, mon digne Antonio, dît 
le vieux en gémissant.-— Mais voire nièce, reprit 
Antonio, va se lamenter de votre absence cl mourra 


de chagrin si elle se prolonge; vous êtes, pour votre 

m 

étal, assez dispos et assez forl ; ainsi donc, dès qu'il 
va faire jour, nous vous Irunsporlmuis chez vous: 
là, je donnerai un nouveau mnp-do'il à l’appareil, 
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j'arrangerai voire lit comme il doit l'étre, et j'ins¬ 
truirai votre nièce de tout ce qu'il y a à faire pour 
hâter votre rétablissement. » 

Le vieillard exhala un profond soupir, et garda 
quelques instants le silence, les yeux fermés. Puis, 
étendant la main vers Antonio, il l'attira tout près 
de lui et lui dit à voix basse ; «N’est-il pas vrai, ion 
brave Signor, ce que vous m'avez dit de Marianne 
n’était qu’un badinage, une idée joviale, comme il en 
passe dans les jeunes tètes ? 

« Mais rie songez donc plus à cela, signor Va squale, 
répartit Antonio. Votre nièce, il est vrai, m’avait un 
peu donné dans l’œil; mais à présent, ma foi, j’ai 
bien d'autres affaires en tète, et franchement, s'il 
faut vous l’avouer, je me félicite que vous ayez si 
net coupé court à mes folles sollicitations, — le 
croyais lire amoureux de votre Marianne, el dans le 
lait, ce n’était qu’un beau modèle de ma Madeleine 
que je voyais en elle; c’est potir cela, sans doute, 
que mon tableau à peine achevé, Marianne m’est de¬ 
venue complètement indifférente. 

or Antonio! s’écria le vieux avec transport : faveur 
divine!*... lu es ma consolation, mon soulagement, 
mon secours! puisque tu n’aimes plus Marianne, je 
li ai pins ni douleur, ni mal, 

« En vérité, dtsail Salvator, signor Pasquale, si I on 
ne vous savait pas un homme grave el sensé, incapa¬ 
ble d'oublier les convenances qu’impose la maturité 
de l'Age, on vous supposerait vous-même égaré d'un 
fol amour pour votre nièce de seize ans. » — l.c vieil¬ 
lard ferma les veux de nouveau et recommença a 





























































































gémir, se plaignant d’un vil redoublement de ses dou¬ 
leurs maudites. 

L'aube naissante rayonnait ail travers des car¬ 
reaux; Antonio prévint Capiizzi que l'heure était 
venue de le transporter à la rue Kipella. Signer 
l'a squale répondit par un soupir juteux et élmille. 
Salvator et Antonio le soulevèrent et le couvrirent 


d'un vaste manteau, que fournil dame Catlcrina de 
la défroque de son défunt mari. — Le vieux se con¬ 
fondit en supplications pour se faire ôter les ser¬ 
viettes trempées d'eau glacée dont sa pauvre tète 
chauve était enveloppée, et pour reprendre sa per¬ 
ruque et son chapeau à plumes, voulant aussi qn‘An¬ 
tonio lui rajustiU sa moustache, afin que Marianne 
ne fût pas tant elTrayée à sa vue. — Deux porteurs 
avec une civière attendaient tout prêts à la porte. 
Dame Calterina, sans cesser de scrmoner Capuzzi,ct 
accumulant toujours force proverbes, descendit des 
matelas, et le vieux, bien emballé et escorté de Sal- 
valor et d*Antonio, fut porté jusqu'à sa demeure. 

Marianne n’eul pas plutôt aperçu son oncle dans 
cet étal pitoyable, qu'elle jeta des cris perçants, fon¬ 
dit en larmes, et, sans foire attention à ses compa¬ 
gnons, au bien-airaé, saisit les mains du vieillard 
qu’elle porta é ses lèvres en déplorant l'épouvan¬ 
table malheur qui lui était arrivé. Telle était la pro¬ 
fonde compassion de Insensible et généreuse enfant 
pour celui qui la tourmentait et la persécutait avec 


sa frénésie amoureuse. Mais à i inslant meme se ma¬ 


nifesta l'instinct intime du 


caractère féminin ; 


car 


il suffît d’un coup-d’œil significatif de Salvador, pour 

























































lui faire tout comprendre A merveille. Alors seule¬ 
ment elle juin un record furtif à l'heureux Antonio, 
tout en rougissant à l'excès; et rien de plus sédui¬ 
sant que le sourire victorieux cj plein de malice qui 
se fil jour â travers scs larmes. 

Du reste, Salvator trouva la jeune fille encore 
plus jolie et plus merveilleusement belle qu’il ne 
t’avait imaginée, même d'après le tableau de la Ma¬ 
deleine, et il était presque jaloux du bonheur d'An¬ 
tonio; il n’en sentit que mieux la nécessité de tirer 
la pauvre Marianne, quoi qu'il pût eu couler, des 
mains de l'indigne Capuzzi. 

Signer Pasqua le, accueilli si tendrement par sa 
charmante nièce, bien qu’il ne le méritât guère, ou¬ 
blia son accidentel sa jambe; il souriait en minau¬ 
dant, sc pinçant les lèvres, et poussait des soupirs, 
non de malade, mais de berger amoureux. Antonio 
disposa le Ht arlistement, et, après y avoir couché 
Capuzzi, il serra de nouveau les bandages, et em¬ 
maillota pareillement la jambe gauche du vieux , 
obligé ainsi â rester couché immobile comme une 
poupée de bois. Salvator se retira laissant nos aïnou- 

A 

reux à leur bonheur. 

Capuzzi était enfoui dans un amas de coussins et 
d’oreillers ; Antonio lui avait roulé autour delà tète 
une immense serviette bien imbibée d’eau, de sorte 
qu'il ne pouvait absolument rien entendre du chu¬ 
chotement des deux amants. Ceux-ci échangèrent 
enfin mutuellement le secret de leurs âmes et ils se 
jurèrent, avec îles pleurs et de doux baisers, une 
fidélité éternelle. Le vieux ne pouvait passe douter 
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de ce qui se passait à ses côtés, Marianne s'enquéranl 
à chaque minute comment il se trouvait, et même 
le laissant faire quand il se risqua à portera sa lion- 
die sa petite main Manche. 

Quand il lit grand jour, Antonio s’empressa de 
partir, sous prétexte d'aller chercher les remèdes 
nécessaires, mais, dans le fait, pour aviser aux 
moyens d'aggraver la position du patient, au moins 
durant quelques heures, et pour délibérer avec Sal 
vator sur ce qu’il leur restait à faire. 
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Oitnlii* par Salvatur liûêa cl Antonio contre siçrnor l^qnalc 

Gigmzzi cl sïi rompngnte» Quelle eu est l'issue, 


l.fi lendemain matin, Antonio arriva riiezSaivalor, 
affecta d’une tristesse sans égal. 

« Bh bien, lui dit ]'artiste, comment ça va-t-il? — 
Mais qu avez-vous à baisser ainsi la tôle? qn'est-il 
survenu ? n’èles-vous pas trop heureux de pouvoir 
tous les jours aborder, contempler et embrasser votre 
bien-aimée? 

«Ali ! Salvator, répondit Antonio, c'en est fait de 
mon bonheur, c’en est fait de moi : le diahie se 
joue de ma destinée. Notre ruse a échoué, et nous 
voici «I présent en guerre ouverte avec ce maudit 

Capuzzi. 

« tant mieux I dit Sal vator *, maisracontcz-moi donc 
ce qui s'est passé. » — Antonio parla ainsi : 

«Imaginez-vous, Sal vator, qu’hier, en revenant ù 

* 

la rue lUpelta, après une absence de deux heures au 
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plus, muni d'une provision de drogues, j'aperçois 

le vieux tout babillé à la porte de sa maison; der- 

■ 

ri ère lui se tenaient debout le docteur Pv rainide cl le 
sbire enragé; et dans je ne sais quoi de bigarré qui 
se démenait encore entre leurs jambes, j’ai cru re- 
connaUre le petit monstre l’ilichinaccio, l»ès que le 
vieux m’aperçut, il me menaça de ses poings, 
\oinit des injures et mille imprécations, et jura qu'il 
me Serait assommer si je reparaissais devant sa 
porte. — Allez-vous en à tous les diables, méchant 
rârieur de barbes ! cria-t-il, vous pensiez m'attraper 
par vos supercheries et vos mensonges, démon in¬ 
carné qui harcelez ma pauvre et sage Marianne, et 
qui rêvez de l’empêtrer dans vos filets diaboliques; 
mais allez ! j'y emploierai plutôt mon dernier ducal 
pour vous envoyer ad patres quand vous y songerez 
le moins! et quant à votre impudent patron sîgnor 
Sahalor le brigand, l’assassin échappé du gibet, 
qu’il aille rejoindre en enfer son capitaine Mas’A- 
niello! je saurai bien It* faire chasser de’ Home sans 
forme de procès. — nB tut* 

«Ainsi tempêtait le vieux fou, et comme le damné 
sbire, à l'instigation du docteur Pv ramide, se pré¬ 
parait â s’élancer sur moi; voyant en outre le peuple 
qui s’attroupait déjà par curiosité, il ne me resta 
d’autre parti â prendre que de vider la place le plus 
diligemment possible. Mais je me suis gardé dans 
mou affreux désespoir dé venir vous trouver, car je 
sais trop bien que vous vous seriez moqué de mes 
plaintes, vous qui même à cette heure pouvez à 
peine étouffer votre rire sardonique. » 
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En effet, Antonio n’eut pas plutôt achevé son récit 
(pu* Salvalor éclata rie rire. «■ C'est maintenant que 
l’aventure devient délicieuse, s’énia-l-il, et je vais 
vous apprendre en détail, mon cher Antonio, tout 
ce qui s'esl passé, après votre départ, dans la de¬ 
meure de Capuzzi. Vous veniez d'en sortir quand 
signor Splendiano Accoramboni, à qui, Dieu sait 
comment ! il est revenu que son ami intime, Captizzi, 
s’était cassé la jambe droite la nuit même, parut 
escorté cérémonieusement d'un chirurgien; votre 
appareil et l'étrange façon dont signor Posquale avait 
été traité, éveillèrent naturellement ses soupçons : 
le chirurgien ôta les éclisses cl les bandages, et l'on 
découvrit, — ce que nous savions mieux que per¬ 
sonne, — que le pied droit du digne Capuzzi n'avait 
pas le [dus petit os disloqué ni démis, ni cassé à 


plus forte raison, il ne fallait pas une grande subti¬ 
lité d'esprit pour deviner toute l'intrigue. 

« Mais,disait Antonio tout surpris, mon cher maître, 
mais dites-moi de grâce comment se fait-il que vous 
sio ez si bien au courant, et par quel moyen péné¬ 
trez-vous dans la demeure deCapuzzi, pour savoir 
tout ce qui s’y passe? — Ne vous ai-je pas déjà dit, 
répondit Salvalor, que dans la maison deCapuzzi ci 
sur te même palier demeure une connaissance de 


daine Catlerina? C'est la veuve d’un marchand de 
vins qui a une fille à laquelle ma petite Marguerite 
rend de fréquentes visites. Par suite de l'instinct 
particulier qui rapproche cl unit les jeunes filles 
entre elles, Marguerite et H osa, c’est le nom de sa 
petite amie, eurent bientôt découvert une légère 
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ouverture pratiquée pour donner do l'air à un garde- 
manger, cl do mi nul sur un cabinet noir contigu à la 
cliambre de Marianne ; celle-ci, de son côté, ne larda 
pas à s’apercevoir des Chuchotements qui s'échap¬ 
paient de cet endroit, et celte voie de communica¬ 
tion lut, dés ce moment, mise ;S prolit. Quand Je 
v ieuv fait sa méridienne, les jeunes tilles de jaser 
aussitôt à cœur-joie. V nus devez avoir remarqué que 
la petite Marguerite, la privilégiée de daine Galle- 
rina cl la mienne, est (au contraire d’Anna, sa sœur 
aillée, im peu froide et indifférente) une fillette éveil- 
lee, rusée et gaillarde. Sans toutefois lui rien confier 
de votre amour, je J’ai instruite à sc faire raconter 
par Marianne tout ce qui se passe au logis de Ca 
puzzi ; elle s’acquitte de ce soin avec beaucoup d’a¬ 
dresse, et si j’ai ri tou t-à-f heure de volic aftliclion 
et de votre tourment, c’est que je suis à même de 
vous consoler et de vous prouver que vos affaires 
sont dans le meilleur train du inonde. J’ai à vous 
faire part d une masse d’excellentes nouvelles.... 

« Sahatorî s'écria Antonio radieux, quel doux es¬ 
poir! béni soit le garde-manger et son ouverture ! — 
Je vais écrire à Marianne : Marguerite se chargera 
delà lettre.,,. 

a Point du Sout, Antonio, interrompit Salvaîor, Mar¬ 
guerite nous aidera utilement, saus devenir voire 
messagère d’amour officielle; et d'ailleurs, le hasard, 
qui enfante ü plaisir tant d’accidents bizarres, pour¬ 
rait faire tomber v os fleurettes entre les mains de 
Capuzzi, cl susciter mille nouveaux désagréments à 
la pauvre Marianne, tandis qu’elle complote en ce 
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moment même de réduire le fol et vieux fat à sc 
courber sous sa miguone pantoufle de velours. L’ac- 
ciieü qu’elle lui a fait t quand nous le transportâmes 
chez lui, a tourné la tête à Capuzzî ; il tient pour 
certain que Marianne ne songe plus à vous, il s'i¬ 
magine qu’elle lui a gracieusement donné au moins 
la moitié de son cœur*. à ses yeux, 11e s’agit plus 
cpic de conquérir le reste.— Pour Marianne, elle a 
gagné trois ans d’expérience, de maturité et de sa¬ 
voir faire, depuis qu’elle a goûté du poison de vos 
baisers. Elle a su convaincre le vieux, non-seule¬ 
ment qu’elle n’avait nullement participé à notre 
ruse, mais qu’elle abhorrait 110s ails et gestes, et 
qu'elle repousserait avec le dernier mépris toute in- 
trigue ayant pour but un rapprochement entre elle 
et nous. Le vieux s’est trop pressé, et, dans l’excès 
de son ravissement, il a juré de satisfaire le pre¬ 
mier désir de son adorable Marianne, et de lui pro¬ 
curer tel plaisir qu’elle choisirait. Sur cela, Marianne 

# 

a demandé tout simplement et d’un air réservé, â 
Zio Caris simo 7 , de la conduire au théâtre de signor 
formica, à la porte de/ popolo. Le vieillard a été un 
peu interdit de celte demande; il y a eu des confé¬ 
rences avec le docteur Pyramide et le l'ilichinaceio. 
Finalement, nos deux compères, signor Pasqua le et 
signor Splendiano, ont décidé de mener effective¬ 
ment Marianne demain à ce spectacle; l'ilichinaceio 
doit Vaccompagner accoutré en chambrière, rôle 
qu’il n’a consenti à jouer qu’à deux conditions: si¬ 
gner Pasquale doit lui faire cadeau d une perruque 
outre ta veste de peluche, et de plus il est convenu 
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avec le docteur Pyramide de reparler le nain chez 
lui, en s’en chargeant à Jour de rôle; ainsi donc, de¬ 
main soir, le précieux trio doit se rendre avec la 
charmante Marianne au théâtre de signor Formica, 
en dehors de la porte dcl popolo. » 

il est nécessaire le donner ici quelques explica¬ 
tions sur le théâtre de signor Formica, voisin delà 
porte dcl popolo. 

C'était â Rome une désolation véritable, quand 
les impresarii , entrepreneurs de spectacle, étaient 
malheureux dans le choix de leur répertoire; quand 
le premier ténor ou la basse-taille en chef du théâtre 
sirçcniina avaient oublié leur voix en route, quand 
le primo mono dit donna du théâtre l'alte était alité 
par suite d’un rhume, et quand enfin le plaisir prin¬ 
cipal sur lequel on comptait venant à manquer , 
le givvcdigrasso, coupait court subitement à toutes 
les espérances survivant encore au désappointe¬ 
ment général. Précisément, à la suite d’un carnaval 

*■ 

aussi déplorable, un certain Nicolo Musso ouvrit 
devant la porto dcl popolo un théâtre on il annonça 
ne devoir représenter que quelques farces improvi¬ 
sées. Fc programme était rédigé d’un style ingé¬ 
nieux et spirituel, ce qui prévint en faveur de l’en¬ 
treprise de Musso; tes Humains déjà disposés par 
leur appétit dramatique vivement aiguisé, à accep¬ 
ter tout aliment de cette nature à eux offert, quel- 
qu inférieur qu'il put être. 

La disposition de la salle ou plutôt de l’étroite 
baraque ne. prouvait guère que l'entrepreneur fût 
dans une position brillante; il n’y avait ni orchestre, 
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ni loges; pour eu tenir lieu,l’on avait pratiqué dans 
le fond une galerie sur la devanture de laquelle so 
dessinaient les armes de la maison Colonna, indice 
que le comte de ce nom avait pris sous sa protection 
spéciale Musse et son théâtre. La scène était formée 
par une élévation en planches recouvertes de tapis 
et entourée de feuilles pendantes de papier peint, 
qui représentaient, suivant les exigences de la pièce, 
n ie forêt, une rue, ou un salon; joignez ;l cela que 
1 rs spectateurs étaient obligés de se contenter, pour 
sièges, de bancs de bois durs et incommodes, et vous 
concevrez sans peine les murmures d'improbation 
des premiers venus contre signer Musso, qui déco¬ 
rait du nom de théâtre une mauvaise échoppe. 

Mais à peine les deux premiers acteurs eurent- 
ils paru sur la scène, et échangé linéiques paroles, 
que le public devint attentif. Bientôt de l’attention 
naquit un vif assentiment, â l’assentiment succéda 
l’admiration, et puis enfin l'enthousiasme le plus 
extrême, qui se manifesta par des battements de 
mains unanimes et des cris de bravo mille fois 


En effet, on ne pouvait rien voir de plus parfait 
que ces scènes improvisées de Nicolo Musso, toutes 
remplies d’esprit, de verve et de talent, et dont la 
mordante ironie châtiait d’un fouet satirique les 
ridicules du jour. Chaque acteur jouait son rôleavec 
une originalité sans exemple; mais !e Pasquareilo 
surtout enlevait les suffrages de tous les assistants, 
par son jeu mimique incomparable, par sa verve 
inépuisable, la causticité de ses saillies, et son talent 
r ' 6. 
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à contrefaire, jusqu'à l’illusion la plus complète, la 
voix, la démarche et la tournure des personnages 
les plus connus. L'homme qui jouait ce rôle do Fas- 
quarello, et qu'on appelait signer Formica, paraissait 
être doué d’un esprit singulier et surnaturel. Sou¬ 
vent il y avait dans son geste et dans son accent 
quelque chose de si extraordinaire que les specta¬ 
teurs éclataient, malgré eux, d’un ton rire, en même 
temps qu'ils se sentaient presque glacés d'un étrange 


frisson. 

A côté de lui figurait dignement le docteur Gra* 
ziano, dont la pantomime, et la façon de débiter les 
bouffonneries les plus extravagantes comme s’il 
s’agissait des propos les plus délicats, brillaient d’un 


mérite vraiment surprenant. Ce docteur Ora/.inno 
était représenté par un \ieux bolonais nommé Maria 
Agli.Eo peu de temps, comme cela ne pouvait man¬ 
quer d’arriver, on vit le beau monde de Rome ac¬ 
courir à l’envi au petit théâtre de Musse, en dehors 
de la porte de/ po/iofn / le nom de Formica vola daii** 
toutes les bouches,et chacun dans la me, ainsi qu'au 
théâtre, s’écriait, entraîné par l’enlbousiame : Oh 


For ni ica ! Formica benedetto! oh Formicissimo ' — Ou 
regardait Formica comme un phénomène surnatu¬ 
rel, et mainte vieille femme, qui s’était pâmée de 
rire au théâtre, â la moindre critique qu’on osait 
faire du jeu de Formica, prenait toul-â-eoup l'air 

a 

sérieux et solennel en disant : Scherzo, coi fûnti <■ /a f¬ 
fût star sont/ B . Cela était motivé par le secret impéné¬ 
trable qui, hors du théâtre, enveloppait signor 

* ’ 

Formica, on ne le voyait nulle part ; Nieolo Mnssn 






































































gardait sur le lieu de son séjour un silence inflexi¬ 
ble, et toutes les peines qu’on avait prises pour 
découvrir ses traces étaient restées sans résultat. 
—Jel était le théâtre qui faisait soupirer d'envie îa 
belle Marianne. 

« Mon avis est d’aller droit à la rencontre de notre 
ennemi, disait Saïvalor , le chemin d» théâtre à la 
ville nous eu fou mît une occasion des plus favora¬ 
bles, »—Alors il fil part à Antonio d’un projet aven¬ 
tureux et plein de risques au premier coup-d’œil, 
mais que le jeune homme adopta très-volontiers, 
dans 1 espoir de réussir à enlever sa Marianne à l'in¬ 
fâme Capuzzi; il accueillit aussi tout d’abord le pro¬ 
jet de Saïvalor de châtier spécialement le docteur 
Pyramide. 

La nuit venue, Salvator et Antonio se munirent 
do guitares, cl, s'étant rendus dans la rue Ripetta, 
donnèrent à l'aimable Marianne la plus délicieuse 
sérénade possible. Saïvalor jouait et chantait en 
maître, et Antonio, doué d'une belle voix de teuor, 
pouvait presque rivaliser avec Odoardo Ceccarelli. 
Signer Pasquale se montra sur le balcon et tenta 
d’imposer silence aux chanteurs en les invectivant; 
mais tous les voisins, attirés aux fenêtres par cet 
agréable concert, lui crièrent que si lui et ses compa¬ 
gnons, à cause qu’ils piaillaient et hurlaient comme 
des diables d’en 1 er, ne pouvaient plus souffrir au¬ 
cune bonne musique, il n’avait qu’à s’enfermer et à 
se boucher les oreilles sans troubler le plaisir d’autrui. 
Signer Pasquaie se vit ainsi obligé de souIlVii, à son 
mortel dépit, que Saïvalor et Antonio chantassent, 
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presque tu nuit entière, îles airs exprimant tantôt les 
transports de l'amour le plus tendre, tantôt d'amè¬ 
res satires sur la folie des vieillards amoureux. 

Les peintres aperçurent distinctement au balcon 
Marianne que signor Fasqualc suppliait, mais en 
vain, quoique avec les protestations les plus douce¬ 
reuses, do ne pas s’exposer à l’air malsain de la 
nuit. 

Le lendemain soir, la société ta plus remarquable 
qu'on ail jamais pu voir se mit en marche par la 
rue Kipctta, pour gagner la porte delpopolo ; elle ac¬ 
capara tous les regards, et l’on se demandait sur son 
passage si le carnaval avait laissé en arriére une 
queue de masques enragés. 

Signor Pasquale Capuzzi, dans son habillement es¬ 
pagnol bigarré,brossé en tout sens, une plume jaune 
toute neuve à son chapeau pointu rafraîchi et repassé 
à neuf, pimpant et élégant de la tète aux pieds, et 
ayant 1 air de marcher sur des œufs avec ses sou¬ 
liers trop étroits, donnait le bras à la charmante 
Marianne, dont on distinguait à peine la taille svelte 
et Je joli visage sous la quantité do voiles qui l’en¬ 
veloppaient. 

De l’autre côté, marchait U signor Splendiaito 
Accoramboni dans son immense perruque qui cou¬ 
vrait tout sou dos, de sorte qu’on eut cru voir, en fr 
regardant par derrière, une tète énorme se prome¬ 
nant sur deux jambes exiguës. Sur leurs talons, en 
arrière de Marianne, et presque fourré sous ses ju¬ 
pons, haletait le petit monstre de Filichinaecio dans 
des habits de femme couleur de feu, et la tète ceinte 






























































d'une façon ridicule de mille fleurs de couleurs dis¬ 
parûtes. 


Signor Formica se surpassa ce soit''là ; et, ce qui 
in* lui était jamais arrivé, il entremêla ses répliques 
de petits airs qu’il chanta eu imitant le sou de voix 
de tel ou tel chanteur connu. Le vieux Capuzzi sentit 
se réveiller en lui l’ardente passion du théâtre, qui 
ravait possédé, jusqu’à la rage, dans sa jeunesse. 
11 couvrait de baisers la main de Marianne, et jura 
qu’il ne passerait plus une soirée sans visiter le 
théâtre de Nicolo Musso; il portait aux nues signor 
Formica, et ses acclamations bruyantes se distin¬ 
guaient de toutes les autres. Signor Splendiano se 
montrait mains enthousiaste et ne cessait d’engager 
Capuzzi et la belle Marianne à modérer leur rire, 
nommant, tout d’une haleine, plus de vingt mala¬ 



de la rate; mais Marianne et Capuzzi ne tenaient 
nul compte de ses avis. 


Qui se trouva bien à plaindre? ce fut Piticliinaccio; 



leur Pyramide, qui l'ombrageait complètement de sa 
vaste perruque j il ne pouvait rien apercevoir, ni des 
acteurs, ni même tic la scène, et, pour comble de 


malheur, il ne cessa point d'être tourmenté et mar¬ 
tyrisé par deux malignes comméres placées à ses 
côtés ; elles rappelaient charmante et chère Signant, 
lui demandaient si, malgré sa jeunesse , elle n était 



qui devaient être, à coup sur, de bien jolies créa¬ 
tures, etc., etc, 1 ne sueur froide inondait le iront 
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TV 

du pauvre Pitichinaccio, et il gémissait d'une voix 

plaintive, maudissant sa déplorable existence. 

» 

Lorsque la représentation fut achevée, signer Pas- 
qualc attendit que tous les spectateurs lussent sortis 
de la salle, et déjà l'on av ait éteint toutes les chan¬ 
delles, hors une seule A laquelle signor Splendiano 
alluma un petit bout de bougie, quand Capuzzi et 
ses dignes compagnons, ainsi que Marianne, se 
mirent eu roule, avec lenteur et précaution, pour 
retourner chez eux. 

Pilichiuaccio pluurail et criait. Capuzzi se vit 
obligé, à son grand dépit, de le prendre sur son bras 
gauche, tandis qu’il donnait le droit à Marianne. Le 
docteur Splendiano ouvrit la marche avec son petit 
bout de llambeau, tellement chétif el mal nourri 
qu’il les éclairait tout juste assez pour faire res¬ 
sortir d'autant mieux la profonde obscurité de la 
nuit. 

Ils étaient encore assez éloignés de ta porte e/et 
popolo , quand ils se virent lonl d’un coup accostés 
par quatre grandes figures enveloppées dans de lar¬ 
ges manteaux. 

Au même instant ta bougie fut éteinte dans les 
mains du docteur et gelée A terre. Capuzzi el Splen¬ 
diano restaient incapables d'articuler une seule pa- 
rôle. Soudain une lueur blafarde jaillit, on ne savait 
d’où, sur les quatre inconnus, et quatre visages 
pâles comme la mort, rangés devant le docteur Py¬ 
ramide tenaient horriblement fixés sur lui leurs yeux 
creuxprivés de mouvement. — « Malheur, malheur, 
malheur â loi I Splendiano Accorantbonl ! » Ainsi 
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mugirent d’une voix sourde et sépulchrale les 
quatre spectres affreux, — Puis l’un se mit à gémir : 
« Me connais-tu , me connais - lu , Splendiano ? je 
suis Cordier, le peintre français qu’on a enterré la 
semaine dernière, et que lu as envoyé dans l’autre 
monde avec tes drogues, » — Le second s’avança : 
(f Me connais-tu, Splendiano 1 je suis Kufner, le 
peintre alleinaud que tu as empoisonné avec tes 
poudres infernales. » — Puis le troisième: «r Me con¬ 
nais-tu, Splendiano ? je suis Licrs, le peintre Humant! 
que tu as assassiné avec les pii ni es, et dont le frère 
a été dépouillé par loi de mes tableaux. » — Le qua¬ 
trième enfin : «t Mc connais-tu, Splendiano ? je suis 
Ghigi, le peintre napolitain que tu as tue avec tes 
élixirs. » — Et alors tous les quatre reprirent : « Mal¬ 
heur, malheur, malheur â toi, damné docteur Py¬ 
ramide ! il faut descendre, descendre sous terre avec 
nous ; allons, allons, en avant! avec nous en avant ! 
lié! huila, huila ! » Et ils se jetèrent à la fois sur le 
malheureux docteur, le soulevèrent de leurs bras 
en l'air et disparurent avec lui comme un tour¬ 
billon. 

ttien que signer Pasqualc fût sur le point de dé¬ 
faillir de peur, il se remit pourtant avec un courage 
admirable quand il vit qu'on n’en voulait qu’à son 
ami Aceoramboni, Pilicliinaeeio avait fourré sa tète 
avec l’attirail de guirlandes qui la couvrait sous le 
manteau de Gapuzzi, et s’était accroché à son cuti 
si tenacement qu’aucun effort ne pouvait lui faire 
lâcher prise. 

« deviens â toi, disait Gapuzzi à Marianne quand 
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tout eut disparu, et les spectres et le docteur Pyra¬ 
mide ; reviens ù toi, ma mignonc chérie, ma colombe, 
ma tourterelle ! C'en est donc fait de mon digne et 
excellent ami Splendiano? que saint Bernard, qui fut 
un grand médecin lui-même, et à qui tant d’âmes 
durent leur prompt salut éternel, l’assiste et ail pitié 
de lui, quand les peintres, qu’il s'est trop pressé 
d’expédier à sa pyramide, assouviront leur ven¬ 
geance en lui tordant le cou I — Mais qui chantera 
désormais la basse de mes ariettes? Et le lourdaud 
de Pitichinaccio m’a tellement serré h 1 gosier que, 
sans compter T épouvante que ma causée l’enlève¬ 
ment de Splendiano, je suis incapable de chanter la 
moindre note d’un ton net et clair, d’ici peut-être à 
six semaines, — Ma Marianne, âme de ma vie ! tout 
est passé,» 

Marianne assura qu’elle était revenue de sa fnn eur, 
et pria seulement Capuzzi de la laisser marcher 
seule, pour qu’il put eu liberté se débarrasser du 
poupon incommode; mais signer PasquaJc serra de 
plus belle le bras de sa pupille, bien résolu à ne pas 
s'en dessaisir d’un seul pas, à quelque prix que ce 
fût, dans une obscurité aussi périlleuse. 

Au moment même où signor Pasquale, un peu 
rassuré, se disposait â continuer son chemin, ii \it 
surgir à ses eûtes, comme s’ils eussent été vomis par 
la terre, quatre fantômes de diables hideux revêtus 
de courts manteaux rouges, et qui l'envisageaient 
avec des yeux étincelants, en sifflant et en hurlant 
d’une manière abominable :« Hui ! huil Pasquale 
Capuzzi ! fou enragé, vieux diable amoureux! nous 
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sommes les frères; nous venons pour remmener 
dans l’enfer, dans l'enfer embrasé, toi et ton cama¬ 
rade Pilichinaccio. » lin criant ainsi, les démons 
s'élancèrent sur le vieux qui tomba par terre avec 
Fiticliinaccio, et tous deux sc mirent à braire sur 
un ton perçant el lamentable, comme aurait pu le 
faire un troupeau d’ânes fouettés. 

Marianne s’était dégagée de vive force du bras 
de Capuzzi, et se tenait à quelque distance ; alors un 
des quatre personnages s'approcha d’elle, el la sér¬ 
iant tendrement dans scs bras, lui dit d'une voix 
douce et émue; « AU! Marianne, oh! ma cliére 
Marianne 1 Enfiq nous triomphons; les camarades 
vont emporter le vieux bien loin d’ici, et je sais pour 
nous un asile sûr. —- Mon Antonio I » soupira tout 
bas Marianne. 

Mais loul-à-coup la scène fut éclairée de la lueur 
des torches, et Anton ) reçut un coup sur le haut du 
bras. Prompt comme l’éclair, il se retourna, mit 
l’épée à la main et se précipita sur T individu qui 
se préparait à lui porter un second coup de stylet; 
il vit en même temps ses trois amis occupés à se dé¬ 
fendre contre les sbires, supérieurs en nombre. Enfin, 
ayant mis en fuite sou adversaire, il s’empressa de 
prêter main-forte à ses compagnons. Quelque bra¬ 
voure* qu'ils missent â se défendre, le combat était 
par trop inégal, et les sbires devaient l’emporter iné¬ 
vitablement si deux hommes 11e s’étaient élancés 
subitement dans les rangs des jeunes gens eu jetant 
de liants cris, et si l'un d eux n'eût abattu aussitôt 
le sbire qui serrait Antonio de plus prés. 
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(/avantage fui alors décidé eu peu '(instants contre 
les sbires, et çeux qui ne gisaient pas â terre grav¬ 
aient blessés sc sauvèrent en criant vers la porte dvt 


poftolo. 


SalvatorRosa car c’était lui-même qui était ac¬ 


couru au secours d'Antonio et avait terrassé le sbire) 
était d’avis, avec Antonio et les jeunes peintres 
déguisés êii diables, de rentrer immédiate meut dans 


ta ville sur les traces des sbires. 

Maria AgH, qui l’avait accompagné, et qui, malgré 
son grand âge, avait témoigné de sa valeur dans 
la lutte, fit observer que ce parti était imprudent, 
et que les soldats de garde à la porte deî papoh, 
instruits de l’affaire, ne manqueraient pas de les 


arrêter. 

Alors ils se rendirent tous chez Nicolo Musso, qui 
les recul avec joie dans sa petite et modeste maison 
peu éloignée du théâtre* Les peintres déposèrent 
leurs masques diaboliques et leurs manteaux enduits 
do phosphore, et Antonio, qui, sauf le* coup léger 
qu’il avait reçu il l'omoplate, n’était point blessé, 
fit valoir ses talents de chirurgien en pensant Sal¬ 
vator, Agli et ses jeunes confrères, qui tous avaient 
emporté quelques contusions tt oITraul pas neanmoins 
le plus petit danger. 

Ce coup si extravagant, tenté avec une telle har¬ 
diesse, aurait réussi sans encombre, si Salvator et 
Antonio n’avaient pas oublié un personnage qui gâta 
toute l'alla ire. Michel, le ci-devant bravo devenu 
sbire, qui logeait au rez-de-chaussée de la maison 
de Capuzzi, et qui remplissait, en quelque sorte, l oi- 


























































fice (le son valet de pied, l’avait, d’après son ordre, 
suivi an théâtre, mais à un certain intervalle, Ca- 
puzzi ayant honte de ce malheureux déguenillé. Mi¬ 
chel au retour avait observé la même consigne, hors 
de l'apparition des spectres, lui qui n'avait pas peur, 
ni de la mort, ni du diable, se douta aussitôt du 
piège et courut à toutes jambes dans les ténèbres 
jusqu’à la porte tld popoio, d’où, ayant donné l'a¬ 
larme, U revint, avec les sbires qui s’y trouvaient 
réunis, juste au moment, comme on Va vu, où les 
faux diables assaillaient le pauvre Capuzzi et se dis¬ 
posaient à l’enlever, ainsi que les premiers fantômes 
avaient fait du docteur Pyramide. 

Malgré l’ardeur dir combat, l’un des jeunes pein¬ 
tres s'était cependant aperçu qu’un homme, portant 
entre ses bras Marianne évanouie, avait gagné la 
porte de la ville, et que signor Pasquale, comme si 
du vif-argent eût donné le branle à ses jambes, s’é- 
lail mis à courir sur ses pas avec une agilité surpre¬ 
nante; il avait aussi distingué à la clarté des flam¬ 
beaux quelque chose de rayonnant pendu à son 
manteau et miaulant, ce qui ne pouvait être que 


l’infortuné Pitichinaccio. 

Le docteur Splendiano fut trouvé le lendemain 
matin près de la Pyramide de Ceslius, accroupi en 
rond comme une boule, et dormant d’un profond 
sommeil, enfoncé dans sa perruque ainsi que dans 
un nid chaud et moelleux "■ quand il fut réveille, il 


délira, et Von eut beaucoup de peine à le convaincre 
qu'il se trouvait encore sur ce globe sublunaire et à 
Home même. Knlin, ayant été ramené chez lui, il ic- 
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mercia la sainte Vierge ci lotis les saints de sa déli 
vranee, puis il jeta par les fenêtres tous ses onguents, 
toutes ses poudres, ses teintures et ses essences, il 
brilla ses receltes et fit le vœu de ne plus traiter à 
l'avenir ses malades que par les frictions et l'appli¬ 
cation des mains. C'était ainsi qu’un médecin célèbre, 
inscrit depuis au nombre îles saints, mais dont le 
nom ne veut pas me revenir en mémoire, avait agi 
autre ibis et avec un merveilleux succès; car ses 
malades mouraient bien connue ceux des autres 
docteurs, mais le saint, avant la mort, leur faisait 
voir le ciel ouvert et tout ce qu’il lui plaisait en de 
ravissantes extases. 


« Je ue sais, disait le lendemain matin Antonio à 
Salvator, quelle rage s’est allumée en moi depuis 
que mon sang a coulé ! mort et damnation à finlame 
tuteur !•—Savez-vous, Salvator, que je suis résolu à 
pénétrer de vive force dans la demeure de Capuzzi; 
je poignarde le vieux s’il fait mine de se défendre... 
et j’enlève Marianne ! 

a Admirable expédient, s’écria Salvator en riant, 
et merveilleusement imaginé 1 je ne mets pas en 
doute que tu n’aies découvert le moyen de transporter 
ta Marianne par les airs jusqu’à la place d’Espagne 
pour éviter d’étre arrêté et pendu avant d’avoir ga¬ 
gné rot asile. — Non, mon cher Antonio, rien n'est 
à tenter ici par la violence : vous pouvez bien vous 
imaginer que siguor Pasquale s'est mis eu mesure 
de parer à toute aggression ouverte. De plus, notre 
aventure a fait trop d'éclat : le retentissement de 
ces rires immodérés sur la manière bouffonne dont 
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lu jjjûffmrtmt. 

nous avons Irai lé Splendiano rl Cnpuzzî ont éveillé 
la police lie son nonchalant sommeil, el elle va main¬ 
tenant nous harceler par tous les pauvres moyens 
dont elle dispose. Cm arle c con inganno si vive 
mezza l'an no , con inganno e con arte si vive i'altra 

parte. La fraude et la ruse nous font profit l'été du¬ 
rant ; ruse et fraude voilà notre ressource en hiver. 
—C’est l’avis de dame CaUerina, el elle a raison. No¬ 
tre étourderie, au reste, prèle assez à lire; nous 
avons agi en vrais écervelés, et je dois être surtout 
honteux, moi qui suis de beaucoup votre aîné. Dites, 
Antonio: quand même notre coup eût réussi, quand 
même vous eussiez enlevé votre Marianne au vieux 
tuteur, où fuir avec elle? où la tenir cachée? et 
comment parvenir à faire consacrer votre union 
assez promptement pour que le vieux n’y put mettre 
obstacle?— Mais cet enlèvement, croyez-moi, se 
réalisera sons peu de jours; j’ai initié à tout Nïcolo 
Musse et Formica, et combiné avec eux un plan au¬ 
tant dire infaillible,- Hassurez-vous donc, Antonio, 
signer Formica vous viendra en aide. 

D Signer Formica? répondit Antonio d’un ton in¬ 
différent et presque dédaigneux, en quoi peut me 
servir cet histrion ? 

jiHohoî s'écria Salvator, ayez plus de respect 
poursignor Formica, je vous en prie; ignorez-vous 
donc que Formica est une espèce de magicien qui 
possède la science des secrets les plus merveilleux? 
je vous le répète : signer Formica nous viendra en 
aide, —l,e vieux Maria Agli le Bolonais, l'excellent 
docteur t iraziano, est aussi du complot et y jouera 
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lin râle très-important. C'est au théâtre de Musse, 
cher Antonio, que vous en loverez votre Marianne. 

» Salvador, dit Antonio, vous m’abusez avec des 
espérances trompeuses; vous convenez vous-même 
que signor Pasquale saura se tenir soigneusement 
en garde contre toute attaque ouverte : comment 
serait-il donc possible qu’il se résolut, après tant de 
désagréments essuyés à cette occasion, â faire une 
nouvelle apparition au théâtre de Musso? 

» Il est moins difficile que vous ne pensez de faire 
jouer un ressort qui f y attire ; il le sera bien davan¬ 
tage d’amener le vieux à se rendre au théâtre sans 
scs compagnons. Mais, quoi qu’il en suit, il faut â 
présent, Antonio, faire vos préparatifs pour fuir de 
ltome avec Marianne, dès que l’instant favorable 
se présentera. \ ous vous rendrez à Florence ; là vous 
serez déjà recommandé pur votre art, et pour que 
vous ne manquiez à votre arrivée, ni de secours, ni 
de connaissances et de dignes appuis, je ine charge 
d’y pourvoir. Nous allons nous reposer quelques 
jours, et puis nous verrons ce qu’il > aura à faire. 
Encore un coup, Antonio! lionne espérance : — 
Formica vous viendra en aide! » 


i 


































































iv signai- Pasqualt\ Ilfuiviix denouomenl pour Antonio de 
rïnirignc montre ;m rhéfttrn do Xicoln» ï! prend la fuite pour 
Florence. 


Signai* l’asqnale n’avait que trop bien deviné ceux 
qui l'avaient rendu victime, lui et le pauvre docteur 
Pyramide, des méchants tours dont le chemin de la 
porte del populo avait été le théâtre, et l’on peut s’i¬ 
maginer de quelle fureur 11 était possédé contre An¬ 
tonio, et surtout contre Salvator Rosa, qu'il regar- 

* 

dait, â bon droit, comme Je meneur en chef de toute 
l'intrigue. 

Il s’épuisait eu consolations près de la pauvre Ma¬ 
rianne, qui était malade, non de sa frayeur comme 
elle le disait, mais du chagrin de s’être vue arrachée 
des mains de son Antonio par .Michel et les sbires 
maudits, Elle eut cependant par Marguerite de fré¬ 
quentes nouvelles de son bien-aimé, et elle mettait 
tout son espoir dans l'entreprenant Salvator, atten¬ 
dant d’un jour â l’autre, non sans impatience, quel- 
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que événement imprévu. Son humeur retomba sur 
le vieux quelle accabla de tant île cou! ra rie lés qu’il 
en devint tout coati il cl découragé, sans pourtant 
renoncer à l'amour diabolique qui faisait rage en 
son cœur. El quand Marianne, après avoir donné 
cours à toutes les boutades d u 11 esprit morose et 
fantasque, voulut bien permettre aux lèvres fanées 
du vieillard de se reposer sur sa blanche main, il 
jura dans l'excès de son ravissement qu'il ne se las¬ 
serait point de couvrir d'ardents baisers la pantnulle 
du pape, jusqu à ce qu’il ail obtenu la dispense né¬ 
cessaire pour son mariage avec sa nièce, cet ange 
de grâce et de beauté ! 

Marianne n’eut garde de le désabuser de son ex¬ 
tase; car la confiance où elle le laissait venait à 
l'appui de ses espérances, et cite vovail d’autant 
plus de chances de lui échapper, qu'il la croirait 
plus fermement et plus intimement attachée à lui, 

Quelque temps s’était écoulé, lorsqu’un jour, à 
l’heure du iliuer, Michel grimpa l’escalier, en touli' 
b«Ue, pour annoncer avec de longues parenthèses à 
sigitor Pasquale, qui ne lui avait ouvert la porte qu’a- 
près des frappements réitérés, (ju’uri monsieur était 
en bas qui insistait pour parler au signer Pasquale 
Capuzzi, prétendant être bien sur qu’il demeurait 
dans cette maison. 

«Oh! par toutes les légions d’anges et d’archan¬ 


ges! s’écria le vieux courroucé, comme si cet im- 
béeille ne savait pas que je ne reçois chez moi aucun 
étranger ! 

» Ce monsieur, ajouta Michel, est d'une tour- 
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mu t* fort distinguée, déjà sur l'ilgo, il s'exprime de 
ta meilleure façon et s’appelle N icolo Musso.—Nicolo 
Musse»? sc disait Capuzzi réfléchissant en Jni-méme, 
le possesseur dit théâtre de la porte de! popofo ? je 
serais curieux de savoir re qu’il me veut. » — En 
murmurant ces mots, il ferma avec précaution toutes 
les portes, tira les verroux, cl descendit l'escalier 
avec Michel pour parler à Nicolo, en bas, dans la 
rue, devant la maison. 

« Mon digne signor Pasquale, dil Nicolo en s'avan¬ 
çant vers lui et le saluant avec aisance, combien 

j 

je suis flatté q^e vous daigniez m’accorder l’honneur 
de. votre connaissance, et que de grâces j'ai â vous 
rendre I Sachez que depuis qu'on vous a vu à mon 
théâtre, vous, dont oit sait le goût exquis et la 
science profonde, vous le modèle des virtuoses, 
ma réputation et mes recettes ont doublé. J'ai été 
d’autant plus désespéré que de méchants coquins 
vous aient attaqué, vous et votre société, d'une ma¬ 
nière aussi infâme, à votre retour chez vous; mais, 
au nom de tous les saints ! signor Pasqua e, que cette 
aventure, dont les auteurs seront punis sévèrement, 
ne vous inspire aucune rancune contre moi, ni cou- 

Ire mon théâtre , et ne m'impose/, pas la privation 

■ 

de vos visites. 

» Soyez persuadé, cher signor Nicolo, répondit le 

vieux, que je n’ai jamais éprouvé plus de plaisir 

« 

qu’à votre théâtre. Votre formica ! votre Agit ! 
voilà des acteurs vraiment incomparables ! Mais son¬ 
ge/ à la frayeur qui a failli causer la mort de mon 
ami signor Splendiann et la mienne propre 1 Ce n'est 

o. 


































































































pourtant pas de votre théâtre que je suis dégoûté, 
c'est du chemin qui y conduit.—Si vous vous installe/ 
sur la place fiel populo, ou dans la rue Balmina, ou bien 
dans la rue Hiprtta , je ne manquerai pas une seule 
représentation; mais nulle puissance au monde ne 
m'entraînera nuitamment aux abords de la porte 

fiel f/opolo, b 

Nicolo gémissait comme pénétré du plus vif cha¬ 
grin. « Cela in’osl bien funeste, peut-être plus que 
vous ne le pensez, signor Pasqua le ! Ah! c’est sur 
vous que j'avais fondé toutes mes espérances; je 
venais implorer votre concours. — Mon concours ' 
en quoi peut-il vous devenir avantageux ? — Mon 
digne signor Pasquale ! répondit Nicolo en passant 
son mouchoir sur ses yeux comme pour essuyer une 
larme, mon digne et excellent signor Pasquale ! vous 
avez sans doute observé que mes acteurs interca¬ 
lent, <;A et là, quelques petits air* dans leurs rôles; 
j’avais donc songé â donner peu à peu à cela plus 
d’extension, à me munir d’un orchestre, et enfin, à 
ia dérobée, en éludant adroitement les défenses. à 
créer en quelque sorte un opéra. Vous êtes, vous 
signor Capuzzi, le premier compositeur de tonte 
l’Italie. L'insouciance impardonnable des Romains et 
la jalouse inimitié des maestri, sont seules cause 
qu'on entende sur les théâtres d’autres composi¬ 
tions que les vôtres; et je venais vous supplier à 
genoux, signor Pasquale, de me concéder vos œu¬ 
vres immortelles, pour les exécuter, autant qiiej ' 
pourrai réussir, sur mon modeste théâtre. — Mon 
brave signor Nicolo ! lit le vieux tout empourpré 
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d’une rougeur subite, mais pourquoi cet entretien 
ici, en pleine rue? Prenez la peine, je vous prie, île 
monter quelques marches un peu raides : entrons 
ensemble chez moi. » 

A peine arrivé dans sa chambre avec Nicoto, le 
vieux déterra un gros ballot poudreux de cahiers 
notés, le dénoua, s’empara de sa guitare, et com¬ 
mença les hurlements les plus épouvantables qu’il 
baptisa du nom de mélodie. Nicolo gesticulait comme 
un frénétique; il soupirait, il gémissait, et criait, de 
ni oui eut eu moment, bravo! bravo ! bravissimo! bc- 
nnletissimo Capnzzi ! jusqu A ce que tombant à terre, 
comme dans l’excès d’un délire enchanteur, il em¬ 
brassa les genoux de l j asquale si brusquement, que 
le vieux fit un bond en l’air et s’écria avec l’accent 
d une douleur aiguë : « Lâchez-moi, au nom de 
tous les saints! lâchez-moi, signor Nicolo, vous 
m'assassinez 1 

u Non, s’écria Nicolo! je ne me relèverai pas, si¬ 
gner l’asqualo ! que vous ne m’ayez promis cet air 

divin que vous venez de chanter, pour que Formica 

# 

puisse, après demain, le faire entendre sur mon 
théâtre. 

a Vous êtes un homme de goût, murmurait Pns- 
quaie, un homme d'une pénétration profonde; et à 
qui pourrais-je confier plus dignement qu’à vous mes 
compositions? Vous emporterez tous mes airs avec 
vous; mais lâchez-moi donc! — Hélas, mon Dieu, 
je ne les entendrai pas mes précieux chefs-d’œuvre ! 

— Mais lâchez-moi donc, signor Nicolo. 

« Non, reprît Nicolo toujours à genoux, et tenant 


» 
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fortement serrés les fuseaux de jambes décharnés «lu 
vieillard, non, signer Pasquale, je ne vous lâcherai 
pas,jusqu’à ce que vous me donniez votre parole de 
venir après demain assister à mou spectacle.—Com¬ 
ment craindriez-vous une nouvelle attaque? ne de- 
vinez-vous pas que les spectateurs, quand Us auront 
entendu votre musique, vous reconduiront chez 
vous en triomphe, à la lueur des flambeaux. Mais, 
quand cela n'aurait pas lieu, moi-même et mes bra¬ 
ves amis tout armés, nous nous chargerons de vous 
escorter jusqu’à votre demeure. 

» Vous-même ? demanda Pasquale, vous proposez 
de m’accompagner avec vos camarades? combien 
d’liommes cela peut-il faire ? — Huit et dix personnes 
seront à votre disposition, signor Pasquale; déci¬ 
dez vous : exaucez mes prières. 

» Formica a une belle voix, disait tout bas Pas¬ 
quale, je voudrais bien savoir comment il chantera 
ma musique. — Décidez-vous, s'écria Nieolo encore 
une fois, en se cramponnant île plus belles aux jam 
bes de Capuzzi. 

» Vous me répondez, demanda le vieux, que je 
rentrerai chez moi sans encombre. — ,Fv engage 
mon honneur et ma vie, répartit Nieolo, en donnant 
au vieillard une secousse encore plus forte. 

b Allons ! dit Capuzzi, j’irai après demain à vot re 
théâtre. » Alors Nieolo se leva en sautant de joie, et 
serra le vieux contre sa poitrine si violciuinrn) 
qu'il gémissait et haletait comme un homme essouf¬ 
flé. Au même instant parut Maria une. Signor Pas 
qnaïe tenta de la faire rétrograder en lui lançant 


























































































un conp-d’œil furieux, mais, sans y faire aucune at¬ 
tention, elle s’avança droit vers Musso, el lui il il 
d’une voix irritée. — « <’’est eu vain, siguor Nicolo, 
que vous clierchez à attirer mou cher oncle à votre 
théâtre; vous oubliez que ors ravisseurs impies qui 
me poursuivent ont failli l'autre jour, avec leur piège 
abominable, compromettre les jours de mon oncle 
chéri, ceux de son digne ami Splendiano el les 
miens iiropres. Jamais je ne consentirai que mou 
oncle s'expose de nouveau à un pareil danger, lie* 
nonce/,, Mcolo, à vos instances. N’est-ce pas, mon 
oncle? vous resterez prudemment à la maison, et 
vous n’alTronterez plus les risques nocturnes, ni les 
embûches des traîtres de la porte del fwpofa. » 

Siguor Pasqualc demeura comme pétrifié ; il re¬ 
gardait sa nièce avec de grands yeux; enÜn il lui 
expliqua longuement et avec des ménagements in¬ 
finis comment siguor Nicole s’obligeait à prendre 
toutes les mesures propres à prévenir le moindre 
danger au retour du théâtre, 

« Je persiste dans ce que j'ai dit, répliqua Ma¬ 
rianne, et je v ous supplie, mon cher oncle, de ne 
pas paraître au théâtre de lu porte tfd popolo, Par¬ 
donnez-moi, siguor Nicolo, de m’expliquer aussi 
franchement en votre présence; mais, je ne sais 
quel sombre pressentiment me dicte cet avis; vous 
êtes lié, je Je sais, avec Salvntor Rosa et peut-être 
même aussi avec Antonio Scacciati ; et si vous agis¬ 
siez de concert avec nos ennemis , si vous usiez de 
fcinic envers mon bon oncle, qui certes, j’en suis 
sûre, n'ira pas visiter votre théâtre sans moi, pour 




« 






























































Conte* 





le faire tomber, sans défiance et an dépourvu, dans 
un nouveau piège? 

a Quel soupçon! s’écria Nicolo avec transport, 
quel horrible soupçon I Signora, nie jugez-vous réel¬ 
lement si odieusement? ai-je une telle réputation, 
que vous puissiez me croire capable d’une aussi noire 
trahison?—Mais si vous pensez tant de mal de moi 
et si vous vous méfiez de l'assistance que je vous 
promets, eh bien, faites-vous escorter par Michel, 
qui vous a sauvée, je le sais, des mains des bandits, 
et qu’il s’adjoigne un bon nombre de sbires, qui 
pourront vous attendre en dehors du théâtre, car 
vous ne pouvez pas exiger de moi que je remplisse 
ma salle de sbires. » 

Marianne regarda Nicolo eu face, puis d’un ton 
sérieux et solennel : a Que dites-vous? reprit-elle, 
Michel et des sbires nous servir d’escorte ? Ali ! je 
vois bien à cette heure que vous avez d honnêtes 
intentions, et que mes préventions défavorables 
étaient mai fondées. Pardonnez-moi mes paroles ir¬ 
réfléchies; et pourtant je ne puis m’empêcher de 
m’inquiéter et de craindre pour mon cher onde; je 
le con jure encore de ne pas s'exposer sur cette route 
malencontreuse. » 

Signor Pasqiiale avait écouté le pourparler avec 
une contenance singulière, qui témoignait assez du 
combat intérieur qui l'agitai!. Knfin n’y tenant plus. 



mains, les couvrit de baisers et de pleurs qu’il ré¬ 
pandait par torrents, et s’écria avec délire : « 1 *i- 
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la ilamnie dont mon cœur est dévoré: Ah! celle 
anxiété, cotte inquiétude à mon égard, sont le plus 
doux aveu de (es sentiments! » — Il la conjura en- 
snile de bannir toute crainte et de venir entendre 
chanter, avec les honneurs de la scène, la plus belle 
œuvre musicale qui eût jamais illustré un compo¬ 
siteur. 

Nicole, de son côté, ne mil aucune trêve aux sup¬ 
plications les plus attendrissantes, jusqu'à ce que 
Marianne se déclarât vaincue, et promit, en mettant 
toute peur de côté, de suivre le cher oncle au théâ- 

I 

tre de la porte del popotn, Signor Pasquale était ravi 
au troisième ciel; il avait la conviction de l'amour 
de Marianne, l’espoir d’entendre sa musique en plein 
théâtre, et de cueillir des lauriers qu’il avait brigués 
en vain depuis si long-temps; il voyait donc tous ses 
songes les plus délicieux sur le point de se réaliser à 
la fois. — Mais il voulait rendre témoins oculaires de 
son éclatant triomphe ses fidèles et intimes amis ; 
c’est-à-dire, qu'il ne songeait à rien moins qu’à déci¬ 
der signor SpIcndianoeL le nain Pitichinaccio à rac¬ 
compagner au théâtre comme la première fois. 

Outre son enlèvement par les spectres, signor 
Splcndiano avait eu, pendant sou sommeil près de la 
Pyramide de Cestius, englouti dans sa perruque, une 
foule de visions lugubres, fous les morts du cime- 
lière avaient ressuscité, et cent squelettes l’avaient 
menacé de leurs bras osseux en maudissant en 
chœur ses poudres et ses essences, dont l'influence 
funeste le* tourmentait encore dans l'autre monde. 
Par suite de ces impressions, et bien qu'il ne pût 
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diseonvenir, avec signor Pasquale, que Ja maudite 
aventure ne pouvait s'attribuer qu'â un stratagème 
odieux tiii à d’infâmes scélérats, le docteur P) ramide 
était resté toutefois mélancolique, et, quoiqu'il tùl 
peu enclin aux idées superstitieuses, il avait l'esprit 
tellement frappé, qu'il voyait partout des fantômes, 
et se débattait péniblement contre de mauvais rêves 
et do sinistres pressentiments. 

Pitichinaccio n on était nullement à douter que: ce 
ne fussent point des vrais diables de renier embrasé 
qui avaient assailli signor Pasqua le, et jetait de hauts 
cris û la moindre allusion qu’on pùl faire à celle nuit 
d'horreur. Toutes les protestations de signer Pas- 
quale pour lui persuader que les prétendus diables 
notaient autres que Salvator fiosa ei Antonio Soac- 
ciali affublés de masques, restaient sans effet, car 
Pitichinaccio jurait en pleurant à chaudes larmes, 
que malgré son effroi il avait très-bien distingué le 
voix et la tournure du diable Fanferell qui lui avait 
pincé le ventre, ce dont il lui restait encore des ta 
ches brunes et bleues. 

On peut s'imaginer quelle lâche pénible s’était 

imposée signor Pasquale ponr parvenir à les de ter- 

# 

miner tous les deux, le docteur l’\ramide et Je Pili- 

m 

chinaccio, â être encore une fois ses compagnons île 
route. Splendiano s’y décida le premier, après qu’il 
eut réussi â se procurer d’un moine bernardin un 
sachet béni, plein de musc, dont ni Jr.-> morts, ni les 
diables ne peuvent supporter l'odeur, et qui devait 
le préserver de toute ulleiide. 

Pitichinaccio ne put résister a la promesse d'une 


/ 





4 









































































De ijotïmuiui. 



boite do raisins confits ; mais il fallut qu'en outre 
signor Pasquale consentit expressément â lui laisser 
met Ire son habit neuf fXabbate d la place de ses jupes 
de femme qui, au dire du nain, avaient seules attiré 
les démons. 

Ce que Salvator avait craint paraissait ainsi devoir 
s'effectuer» et cependant tout son plan dépendait, 
disait-il, de 1 isolement de signor Pasquale avec 
Marianne au théâtre de Nicole, et de l'absence de 
ses compagnons habituels. 

Les deux peintres se cassaient la tète â qui mieux 
mieux pour trouver un expédient propre à détourner 

signor Splendiano et le Pitichinaccio de leur engu- 

» 

geiuent vis-à-vis de signor Pasquale. — Le ciel, qui 
emploie souvent les moyens les plus étranges pour 
amener le châtiment des fous, intervint au secours 
du couple amoureux, et son instrument en cette cir- 
constance, ce fut Michel, dont la maladresse amena 
le résu liât que Salvator et Antonio voyaient échapper 


à tous les efforts. 

Dans la nuit même il s’éleva tout d’un coup dans 
lame Ripetta, devant lu maison de signor Pasquale, 

Wi 

des cris si lamentables, et un tapage si furieux» que 


tous les voisins furent réveillés eu sursaut; en même 


temps des sbires, revenant de la poursuite d’un 
assassin qui s’était réfugié à la place d’Espagne, 
dans l'appréhension d’un autre meurtre, accouru¬ 
rent en toute hâte avec dos torches. Quand ils furent 
rendus avec bien d'autres personnes attirées par le 
bruit â l'endroit qu'ils présumaient être la scène 
ri'un trime, on trouva le nain l'ilii hinaixin étendu â 
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terre sansmouvementel Michel frappant d'un énorme 
gourdin le docteuiTyramidequi tomba sous ses coups 
redoublés* quand signer Pasquale,sc releva al â peine, 
lira son estoc et assaillit furieusement Michel; les 
débris de plusieurs guitares jonchaient le champ 
de bataille. Plusieurs des assistants arrêtèrent le bras 
du vieuxCupuzzi, qui sans cela aurait infailliblement 
percé Michel de part en part ; celui-ci, ayant reconnu 
seulement alors à lu clarté des torches :i qui il avait 
à faire, restait béant, immobile, comme frappé de 
la foudre, les yeux hors de tête, et ressemblant as- 
sez au portrait de ce tyran dont il est parlé quelque 

part, précisément indécis entre la force et la volonté 

* 

d'agir; enfin il jeta un hurlement épouvantable, et, 
s'arrachant les cheveux par poignée, cria grâce el 
miséricorde. 

Nïle docteur Pyramide, ni PUichiuaceiu n'avaient 
reçu de graves blessures; mais ils étaient tous deux 
meurtris a ne pouvoir ni marcher, ni bouger, et I on 
fut obligé de les transporter chez eux. 

Siguor Pasquale s'était attiré, par sa faute, ce 
malheur sur la tête. Nous savons que Salvator el 
Antonio avaient donné â Marianne une exquise sé¬ 
rénade; mais j’ai oublié de dire qu'ils la renouvelè¬ 
rent chaque nuit suivante au désespoir du vieux 
jaloux. 

Signor Pasquale, que ses voisins réprimaient dans 
sa rage contre nos virtuoses, eut la naïveté de s'a¬ 
dresser à i autorité pour faire défendre aux deux 
jeunes peintres de chanter dans la rue Ripetla; mais 
l'autorité fut d’avis qu'interdire â qui que ce fût 
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«je chanter cl de pincer «le Ja guitare 011 bon lui 
semblait était choseinouie à Home, et qu’une pa- 


rille requête était dénuée de lion sens : alors signer 


Pasqua le résolut de mettre lui-même lin à L'affaire, 
et promit à Michel une assez bonne somme s’il vou¬ 
lait, â la première oecasion, faire iri option sur les 
peintres, je veux «lire les chanteurs, et les rosser 
d’ im portance. 

Michel fit aussitôt V empiète d'un solide gourdin 
et se posta chaque nuit de guet derrière la porte. 
Mais H arriva simultané ment que Salvalor et An¬ 


tonio, pour écarter de l'esprit de Capuzzi toute idée 
de leurs artifices, jugèrent à propos de supprimer 
leurs sérénades à la rue lUpclla durant les nuits qui 


devaient précéder l’exécution de leur projet. Ma- 

Hl 

rianne avoua ingénueraeiil qu’au tant elle avait de 
haine pour Antonio et Salvalor, autant elle prenait 
plaisir :i entendre leurs concerts, dont les accords 

Hfe 

dans le silence de la nuit avaient, disait-elle, un 


charme suprême. Signer Paqualo ne laissa pas tom¬ 
ber à terre ces paroles, et projeta, en vrai chevalier 
galant, de surprendre sa bien-aimée par une sérénade 
de sa façon, qu'il répéta avec un soin extrême, as¬ 
sisté «le ses deux intimes. 


Or, dans la nuit même qui précédait le jour ou il 
espérait voir célébrer au théâtre de Nicolo Musso 
son plus beau triomphe, il -sortit à la dérobée et alla 
quérir ses compagnons prévenus d'avance; mais à 
peine avaient-ils tiré un premier accord de leurs 
instruments «pie Michel, ;i qui signer l'asquale n’a 
vail rien communiqué de son dessein, enchanté de 
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la rencontre et pour gagner enfin la somme promise, 
s'élança de sa cachette et se mît à frapper à tours 
de bras sur les concertants, et nous avons vu le ré¬ 
sultat de cette méprise. 

Ce n'était plus une question de savoir si le docteur 
Pyramide et Piliehinaeeio, tous les deux alités et 
bien emmaillotés de la tête aux pieds* pourraient 
accompagner signer Pasqnale au théâtre de Nicole; 
cependant Capuzzi ne pouvait se résoudre à renon¬ 
cer à la partie* quoique son dos et ses épaules se 
ressentissent douloureusement des horions cpii l'a¬ 
vaient atteint; mais chaque note de ses partitions 
était une amorce qui le fascinait irrésistiblement. 

a Puisque le hasard , disait Salvator à Antonio , 
s'est chargé de lever l'obstacle que nous jugions in¬ 
surmontable, il ne dépend plus que de vous de pro¬ 
fiter adroitement du moment favorable pour enlever 
votre Marianne au théâtre de Nicolo ; mais vous 
réussirez, et je vous salue déjà comme fiancé ù la 
charmante nièce de Capuzzi votre prochaine épouse. 
Agréez mes souhaits, Antonio, pour \ otre bonheur, 
malgré le frisson involontaire qui me saisit à la pen- 

sée de votre mariage.... ; • 

* 

» Que voulez-vous dire, Salvator'? demanda An¬ 
tonio avec surprise. y . 

b Traitez mes idées de chimères, répliqua Salvator, 
d’imaginations folles, ou comme il vous plaira. An¬ 
tonio, il il’importe :—j’aime les femmes, entendez- 
vous ; mais pas une, celle même dont je serais épris 
jusqu'à la rage, celle pour qui je sacrifierais volon¬ 
tiers ma vie* qui ne provoque au fond de mon âme un 
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secret soupçon dont je tressaille malgré moi jusqu à 
la moelle des os, dès que jTenvisage une union avec 
elle» telle que le mariage la comporte, il y a dans la 
nature féminiuc quelque chose d'indéfinissable, au- 
dessus de tous les calculs de l'homme. rielle que 


nous croyons s'être donnée à nous corps et âme et 
de complète ahnégation, est la première à nous tra¬ 
hir, et les baisers les plus voluptueux distillent sou¬ 


vent le poison le plus funeste. 


» K t 


ma .Marianne ? s'écria Antonio tout interdit. 


a Pardonnez» Antonio ; continue Salvalor; tuais jus¬ 
tement votre Marianne, la douceur el la grâce en 

r 

personne, m a prouvé de nouveau combien nous est 
redoutable la nature mystérieuse de la femme. Rap¬ 
pelez-vous les démonstrations de cette enfant ingé¬ 
nue et sans expérience, quand nous rapportâmes 
riiez elle sou oncle soi-disant blessé, et comme elle 
devina, sur un seul coup-d’œil, tout le manège, et 
comme (‘Ile continua à jouer son rôle, ainsi que vous 


me l'appi'iles vous-même, avec une finesse consom¬ 
mée; mais cela n’est rien auprès de ce qui se passa, 
lors do la visite de Musso chez Capuzzi. La ruse la 

mieux exercée, la feinte la plus impénétrable, bref, 

* 

tou le l’adresse imaginable de la femme ta plus ex¬ 
périmentée du grand monde nesaurait surpasser l’art 
dont la petite Marianne fil usage pour abuser son 
vieux tuieuren toute sécurité ; cite ne pouvait agir 
avec plus de dextérité pour nous aplanir un che¬ 
min plus large à nos tentatives. Dans la guerre con¬ 


tre ce vieux fou (Mirage tout artifice peut passer pour 
légitime, — Pourtant.., Quoiqu'il en soit. Antonio, 
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ue vous laissez pas troubler pai mes (‘^masques rê¬ 
veries. — Mais soyez heureux a ver votre Marianne 
autant que vous pouvez l'être. » 

Si le premier moine venu se fût joint à signer 
Pasqua le, orsqu’il se mit en marche avec sa nièce 
Marianne pour le théâtre de Nicolo Musso, tout le 
monde aurait certainement vu, dans le couple 
étrange,des criminels conduits au lieu du supplice; 
car en avant marchait le farouche Michel, à l’aspect 
menaçant et armé jusqu’aux dents, tandis que vingt 
sbires, au moins, entouraient et suivaient siguor 
Pnsquale et sa nièce. 

ft. 

Nicoio reçut le vieillard et Marianne avec céré¬ 
monie à l'entrée du théâtre, et les conduisit à des 
places d’honneur, réservées pour eux, tout près 
de l’avant-scène. Signor P a squale fut très-sensible 
à celle distinction, et promenait autour de lui des 
regards superbes et rayonnants; son plaisir et son 
contentement s’accrurent du double, quand il re¬ 
marqua que toules les places, à l'entour de Ma¬ 
rianne , étaient occupées exclusivement par des 
femmes. 

Derrière les décor» en papier peint i on entendait 
une demi-douzaine de violons et une basse, qui tâ¬ 
chaient tie se mettre d’accord. Le cœur de Capnz/i 
battait d'espérance, et ses os frémirent connue d’une 
commotion électrique, quand résonna tout-à-coup 
la ritournelle de sou ariette. 

Formicaparut en Pasquarello et chanta,—chanta, 
à s'y méprendre, avec la voix propre et les gestes 
habituels de Cupuzzî, l'air, le plus détestable des 
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airs. Le tliéèlro résonna du rire éclatant e 1 immo¬ 
déré des spectateurs, c'était du délire, — des cris 
confus : « Ah! Pasquale Capuzzi ! compas itorc> vir¬ 
tuose edeberrimo! brava! bravissimo ! » — Le vieux, 
prenant ces rires pour argent comptant, était au 
comble de l'allégresse. 

L’ariette achevée, on demanda le silence; car le 
docteur Graziaiio, représenté cette fois par JMusso 
lui-méme, entra en scène se bouchant les oreilles et 
criant à Pasquarello s'il n'en finirait pas avec son beu¬ 
glement infernal; puis il lui demanda depuis quand 
il avait adopté celte affreuse manière de chanter, et 
ou il avait pris cet air abominable. 

Pasquarello, d’un grand sang-froid, dit qu'il ne 
savait à qui en voulait le docteur, qu’il était bon à 
faire nombre avec les Romains dépourvus du moin¬ 
dre goût en fait de bonne musique, et méconna issant 
les plus rares talents; que l’ariette était du plus 
grand virtuose et compositeur vivant, chez qui il 
avait le bonheur d’ètre actuellement en service, et 


dont il recevait même des leçons de musique et de 

chant. 

Alors Graziano, cherchant à deviner, nomma, l’un 
après l'autre, maints virtuoses ou compositeurs con¬ 
nus; mais à chaque nom célèbre Pasquarello se- 
coqailla tète d'un air dédaigneux. Enfin : le docteur, 
dit-il, montrait sa profonde ignorance, puisqu’il ne 
connaissait même pas le plus illustre compositeur 
contemporain, lequel n'était autre que signor Pas¬ 
quale Capuzzi, qui lui avait fait l’honneur de le 
prendre son service- nuis il demanda s’il n’était 


•, puis il demanda s il u’éln 
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pas bien naturel que l’asqunrollo fût l’ami el le ser¬ 
viteur de signor Pasquale. 

La-dessus le doeteur se mil à rire aux éclats et 


se récria sur ce que Pasqua relie, après avoir quitté 


suu service, à lui (ïraziauo, lequel lui valait de bous 
gages el la nourriture, sans compter tous les quat- 
trini qu’il lui dérobait, lïit allé se mettre en condi¬ 
tion chez le fat le plus achevé de tous les fats qui 
jamais se fût bourré de maccaroni, chez ce manne¬ 
quin de carnaval ambulant, ce fou gonflé de suffi¬ 
sance qui ressemblait à un coq se rengorgeant sous 
ses plumes mouillées, chez cet avare crasseux, eo 
vieux Cassandre amoureux, dont le braillement in¬ 
tolérable, auquel il prostitue le nom de chaut, était 
la plaie de la rue Ripctta, etc., etc... 

Pasqunrello, tout en colère, répondit : qu’on 
voyait bien que le docteur ne parlait que par envie : 
mais qu’il parlait, lui, le cœur clans la main: — Parla 
col motr in mono. — Que le docteur n etait'nulle¬ 
ment capable, ni digne de juger le siguor Pasquate 
Capuzzi dî Senigaglia;— Il parlait, lui, b' cœur dans 
la main. — -Que le docteur avait une odeur trés- 
prononcée de tous les ridicules qu’il prêtait à l'ex¬ 
cellent signor Pasquale ; — Il parlait, lui, le cœur 
dans la main. — Que le docteur avait eu, plus d’une 
fois, la houle de voir mx remis personnes réunies écla¬ 
ter de rire aux dépens de monsieur le doeteur (iia- 
ziano, etc., etc. Alors Pasquarello entama un long 
panégyrique sur sou nouveau maître, signor l’as- 
quale, où il lui attribuait toutes les vertus imagi¬ 
nables, et finit par la description de sa personne, 
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qu'il exalta comme un module unique tic grâce et 
d’ amabilité. 


« Bénédiction sur loi, Formica! disait Capnzzi à 


voix basse, je vois bien que tu as résolu de rendre 
mon triomphe complet, en déroulant à la barbe des 
Romains le tableau de leur ingratitude, et leur ap¬ 
prenant, tout net, ce que je vaux. 

» Mais voilà mon maître lui-môme, » s’écria au 


même instant Pasquarello; cl l’on vit entrer... signer 
Pasqua le Capnzzi, tel qu'il était vivant et agissant, 
semblable en tout, visage, habits, tournure, gestes, 
démarche et le reste,au Capnzzi de la salle, à tel point 
que celui-ci, saisi de frayeur, lâcha Marianne qu’il 
tenait serrée par la main, cl se tâtait lui-même A la 
face, à la perruque, pour s’assurer si ce n était pas 
un rêve et s’il n’était pas double, s'il était réelle¬ 
ment assis au théâtre de Nicolo et s'il devait croire 


à un pareil miracle. 

Le Capuzzi du théâtre embrassa le docteur Gra- 
ziano d’un air affable, et lui demanda comment il se 
portait. Le docteur répondit qu’il avait le sommeil 
tranquille, l’appétit ouvert, à son service! — Per 
servirh , — mais qu’à l’égard de sa bourse, elle se 
trouvait affligée d’une consomption extrême, qu'il 
avait la veille dépensé, en l’honneur de ses amours, 
son dernier ducat pour une paire de bas couleur 
romarin, et qu’il voulait aller sur-le-champ trou¬ 
ver un banquier pour se procurer trente ducats à 

crédit. 

« Comment cela ? dit Capnzzi, et vous ne son¬ 
gez pas à votre meilleur ami ? tenez, mon cher Si- 
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gnor, voici cinquante dueaîs que je vous prie d’ac¬ 
cepter. 

9 Pasquale! que fais-tu là ? » disait le Capuzzi de 
la salle à demi-voix. 

Le docteur Graziano voulut toucher un mot du 
reçu et des intérêts; mais signor Capuzzi déclara 
ne vouloir rien entendre, à ce sujet, avec un ami tel 
que le docteur. 

u Pasquale! tu es hors de bon sens, » murmura 
Capuzzî, dans la salle, d'un ton plus haut. 

Le docteur Graziano quitta l'autre après f orce em¬ 
brassades et protestations de reconnaissance. Alors 
Pasquarello s’approcha, fit révérences sur révéré li¬ 
ées, éleva signor Pasquale jusqu’aux nues, et con¬ 
clut en présentant son gousset comme affecté de la 
même maladie que la bourse de Graziano, et en 
priant Capuzzi de le secourir au nunen du remède 
souverain; celui-ci, riant el s’égayant de l'habileté 
de Pasquarello à profiter de sa bonne humeur, lui 
jeta quelques braves ducats. 

« Pasquale ! lu es enragé, possédé du dial de l s> s'é¬ 
cria encore plus haut le Capuzzi de la salle ; mais 
on lui imposa silence. 

Pasquarello renchérit de plus belle sur l'éloge de 
Capuzzi et en vint à parler de l’air, composé par son 
maître,avec lequel, lut PasijuareJln, espérait charmer 
tout le inonde. Capuzzi l'acteur frappa alois sur 
l’épaule à Pasquarello, el, d’un regard malin, lui 
dit, — 11 pouvait bien confier cela à son fidèle ser¬ 
viteur : — Qu’à proprement parler il n'entendait 
rien à l’art de la musique, et que l’air en question, 
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comme tous ceux qu’il avait composés, il les avait 
copiés dans les mnzone de Frescobaldi et les motets 
de Corissimi. 

(f Tu en as menti par la gorge, misérable! » s’é¬ 
cria Capuzzi dans la salle en se levant de son siège. 
On le fil taire de nouveau, et l ime de ses voisines 
le força de se rasseoir sur la banquette. 

» Il est temps, reprit le Capuzzi du théâtre, de 
s’occuper du ne autre chose plus intéressante. » Il 
dit qu'il voulait donner le lendemain un grand régal, 
et que Pasquarello devait s’employer diligemment 
à fournir tout ce qui était nécessaire; alors il dé¬ 
ploya une liste complète des mets les plus recher¬ 
chés et les plus chers, et à chaque plat mentionné, 
Pasquarello, sur sa consigne, en indiquait le prix, et 


recevait la somme équivalente. 

« Tas quale ! fou! enragé I vaurien ! prodigue ! a 
telles étaient dans la salle les interruptions de Ca- 
puzzi, dont la colère augmentait par degrés, à me¬ 
sure que s’accumulaient les frais du repas le plus 
extravagant. 

Quand la liste fut épuisée, Pasquarello demanda â 
sigrior Fasqmalc quel motif rengageait à donner une 


fête aussi magnifique. 

« C’est demain, répondit le Capuzzi de la scène, 
que doit luire le jour le plus heureux el le plus for¬ 
tuné de ma vie! Apprends, mon cher Pasquarello, 
que je célèbre demain les noces de ma chère Ma¬ 
rianne; je la marie à ce brave et excellent peintre, 
le jeune Antonio Scacciati. » 

Capuzzi sur le théâtre n’eut pas plutôt prononcé 
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ces mots,que celui île la salle, hors de lui, exaspéré, 
rouge comme un coq, le visage contracté par la fu¬ 
reur et les poings convulsivement serrés, se dressa 
vis-à-vis de son Sosie et s'écria d'une voix tonnante : 
cr Cela ne sera pas, entends-tu, méchant coquin de 
Pasquale ! quoi ! tu la livrerais à ce misérable 
gueux?... la douce Marianne..., ta vie..., Ion espé¬ 
rance..., ton tout l — Ah! va, va, fou ensorcelé, 
essaie de le présenter chez moi; tiens, vois-tu, je 
t'éreinterai de coups, jusqu'au vif, et je te ferai bien 
oublier ton dîner et ta noce. « 

Mais Capuzzi le comédien, contrefaisant i*altitude 
et ta fureur de celui d’en bas, riposta en criant 
encore plus haut : « Que tous les diables se logent 
dans la carcasse, enragé Pasquale! vieux fat amou¬ 
reux, âne vêtu en arlequin avec des grelots de fou. 
Prends garde que je ne te coupe le sifflet pour met¬ 
tre un terme à tous les méfaits honteux que lu vou¬ 
drais endosser lâchement à l’honnête, au bon, au 
vénérable Pasqua le Capuzzi. » 

Et sans s’inquiéter des imprécations et des horri¬ 
bles jurements du véritable Capuzzi, son parodisle 
sc mit à raconter, sur sou compte, maints tours plus 
infâmes l'un que l'autre. 

En lin il lui cria :« Ose l'y frotter, vieux singe 
amoureux, essaie une fois seulement de troubler 
le bonheur de ces deux jeunes gens que le ciel a 
créés et assortis l'iiu pour l’autre ! jo —Cn même 
temps l’on vit s'avancer sur le théâtre Marianne et 
Antonio Scacciali dans les bras l'un de l'autre. 

La rage rendit aux ïambes du vieux tuteur plus de 
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vigueur et d'agilitéqu’il n'eu avait jamais eues; d’un 
seul bond ii fut sur la scène, l’épée à la main, et il 
s'élancait pour frapper le teint Antonio, quand il 
sc sentit retenu par derrière. Uu officier de la garde 
papale s’assura de sa personne, et lui dit d’un ton 
sévère : ce Souvenez-vous, signer Pasqu.de, que vous 
êtes au théâtre de NicoloMusso; sans vous en dou¬ 
ter, vous y avez joué ce soir un rôle délicieux, » — 
Les deux acteurs que Capuzzi avait pris pour Ma¬ 
rianne et Antonio s'étalent approché avec tous les 
autres, et Capuzzi se trouva en face de visages com¬ 
plète ment inconnus. Le fer s’échappa de sa main 
tremblante ; il ouvrit de grands yeux, porta la main 
à son front, ef reprit haleine avec un long soupir, 
comme s’il sortait d’un songe pénible. I n vag 
pressentiment de ce qui s’était passé le saisit subi - 
ment, et, d une voix qui fil trembler les murs de a 
salie, il cria: « Marianne! » 

Mais elle n’était plus à portée de l'entendre; An¬ 
tonio avait su trop bien saisir le moment où Pas- 
qualc, oubliant tout ce qui l’entourait et s'oubliant 
lui-même, cherchait querelle à l'Antonio supposé, 
pour se glisser prés de Marianne à travers les spec¬ 
tateurs, et s'esquiver avec elle par une porte laté¬ 
rale. Lé se tenaient tout prêts un vetturino et sa voi¬ 
ture. Ils partirent d’une course rapide sur la route 
de Florence. 

« Marianne! cria à lue-lèle le vieux une seconde 
fois, — elle n’v est plus.... elle s’est enfuie.... le 
traître d’Antonio me l’a volée!... Allons..., courons 
à sa poursuite. — Par pitié ! A moi, braves gens! des 
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flambeaux; venez,.., rendez-moi ma tourterelle..,. 
AhI petit serpent... » 

lit le vieux prenait son élan...; mais l'officier le 
relint d'une main ferme, en lui (lisant : « Quoi ! par¬ 
lez-vous de celte jeune et jolie demoiselle qui était 
assise â vos côtés? en ce cas, il y a long-temps que 
je l’ai vue disparaître, juste au moment où. vous 
cherchiez querelle, sans sujet, à l'acteur qui a 
votre ressemblance ; elle est partie avec un jeune 
homme, Antonio Scacciati, si je ne me trompe. Mais, 
soyez sans inquiétude, on va sur-le-champ se mettre 
en perquisition, et Ton vous rendra votre Marianne 
dès qu’on l’aura retrouvée. — Quant à vous, signor 
l’asquale, je suis obligé de vous arrêter après cet 
éclat et votre tentative de meurtre sur la personne 
du jeune acteur. j> 

Signor Pasqua! r, pâle comme la mort el incapable 
d'articuler un seul mot, fut remis aux mains des 
mêmes sbires qui devaient le protéger couire les 
spectres et les diables masqués; et c’est ainsi que la 
nuit même où il espérait voir célébrer son triomphe 
le rendit victime de la houle et du désespoir réser¬ 
vés aux vieux foux amoureux cl trahis. 






















































































Quitte Rome cl bc rend à Florence. — Fin de FhUioire. 


Tout ici bas est soumis à la loi perpétuelle du 
changement; mais rien n’est plus variable m 
être, sous le soleil, que les dispositions des hommes 
qui tournent d'un mouvement incessable, comme la 

roue ailée de la déesse fortune. 

Tel qui se voit aujourd’hui comble d'eloges était 

hier l’objet d’une amère censure, et demain Ton 
portera aux nues celui qu’ou fouie aux pieds au¬ 
jourd’hui. 

Pas un dans Rome qui naguère» ne tournât en dé¬ 
rision le vieux Pasquale Capuzzi avec son avarice 
sordide, son amour insensé, sa jalousie tyrannique, 
et ne fît des vœux pour la délivrance de sa victime, 
la pauvre Marianne. Or, après qu’Antonio eut réussi 
à enlever sa maîtresse, toute l’antipathie vouée au 
vieux fil place à des sentiments de compassion, quand 
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ou le vil se traîner (laits les rues de Hume, 
liasse et l'air inconsolable. El puis un malheur n’ar¬ 
rive presque jamais seul. Et Cnpuzzi, peu de temps 
après l'enlèvement de Marianne, perdit ses deux 
chers amis. Le nain Pitichinaccio fut étouffé par une 
amande qu’il voulut imprudemment avaler, tandis 
qu'il exécutait une cadence; et, pour signor Splen- 
diano Aecoramhmii, une faute d’orthographe, dont il 
se rendit lui-méme coupable, vint subitement met¬ 
tre fin aux jours du célèbre docteur. Par suite des 
coups reçus de Michel, il gagna la fièvre, et, dans 

l’intention de se guérir lui-même avec un remède de 

#> 

sa composition, il demanda une plume et de l’encre, 
et écrivit t'ordonnance qu'il jugeait nécessaire; mais 
l'emploi qu’il fit par mégarde d'un signe intempestif, 
força, dans une proportion exagérée, 1 1 dose d’une 
substance très-active, et à peine eut-il avalé le mé¬ 
lange, qu’il retomba sur l’oreiller et expira. Dernière 
preuve de riuJluence de ses médicaments, digne et 
éclatant résultat de la méthode curative de fau¬ 


teur. 

Comme je l'ai dit, tous ceux qui d’abord s’étaient 
le plus égalés aux dépens de Capuzzi et avaient 
souhaité au brave Antonio un heureux succès daus 
ses démarches, n’éprouvaient plus qu’une pitié pro- 
fonde pour le vieillard ; el le blâme le plus amer fut 
la part qu’ou fit, lion pas à Antonio, maisd Salvator 
ttosa, regardé trés-juslemeul comme le promoteur 
de l’entreprise. . 

Les ennemis de l’artiste, el il u’en manquait pus, 
ne se firent point faute d’attiser le leu. — « Voyez, 
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disaient-ils, voilà bien le criminel complice de 
Mas’Aniello, qui se fait l’agent empressé de tons 
les mauvais coups, de tonies les machinations, el 
dont le séjour à Home aura bientôt pour nous de 
funestes conséquences. » 

La ligue des envieux ameutés contre Salvator 11e 
réussit que trop bien à entraver tes progrès de sa 
renommée jadis si florissante. — On vit sortir de -un 
atelier plusieurs tableaux, aussi supérieurement exé¬ 
cutés que hardiment conçus; mais à la vue desquels 
res prétendus connaisseurs haussèrent les épaules, 
trouvant tantôt les fonds trop bleus, tantôt les arbres 
trop verts, les ligures ici trop longues, là trop mas¬ 
sives, blâmant enfin tout ce qui était exempt de re¬ 
proche, et n'omettant rien pour ravaler le mérite si 
incontestable de Salvator. 


Les Académiciens de San-Lit ca, qui ne pouvaient 
lui pardonner i*a\anir du chirurgien , étaient à la 
tête de ses détracteurs, et même, usurpant pour lui 
nuire d’autres attributions que les leurs, ils déni¬ 
grèrent jusqu’aux vers réellement charmants que 
Salvator écrivit alors, et ne rougirent pas d insinuer 
qu'ils étaient le produit de honteux plagiats, et non 
les fruits d'une verve originale ®. 

Cette persécution ne permit pas à Salvator de re¬ 
conquérir à Home l’aisance el l’éclat dont il avait 
jadis vécu entouré. Iln place de son superbe atelier, 
oit il recevait la visite des Humains les plus distingués, 
il dqt rester chez dame Callerina,â l’ombre du vert fi- 
guier,etcettu modeste position lui o lirait plulûl encore 
quelques chances de cmisolalion (d de tranquillité. 
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Mais la malveillance de ses ennemis causait à 
Salvator un chagrin excessif, et il sentait ses forces 
vitales affectées d'une langueur morbide, fruit do 
l’exaspération et de la mauvaise humeur. 

Ce fut sous celte influence qu'il composa deux 
grands tableaux qui mirent toute la ville de Rome 
en émoi. L’uu d’eux représentait l'instabilité des 
choses terrestres, et la ligure principale, où le pein¬ 
tre avait personnifié rinconstance sous l’emblème 
d’une profession honteuse, ressemblait évidemment 
à la maîtresse connue d’un cardinal. Le sujet du 
second tableau était la fortune occupée à partager 
ses lots précieux ; mais sa main faisait pleuvoir les 
chapeaux de cardinaux, les mitres épiscopales, les 
pièces d’or et tous les insignes d'honneur, sur des 
énés hâtés, sur d’ineptes moutons, et d’autres vils 
animaux, tandis que des hommes de l’aspect te plus 
noble, et couverts de haillons, attendaient vaine¬ 
ment la moindre largesse. Salvator n’avait pris con¬ 
seil que du dépit et d’une ironique amertume, et les 
têtes de ces animaux offraient la ressemblance de 
plusieurs personnages haut placés. •.. : 

On peut s'imaginer quel redoublement de haine 
suscita sa hardiesse et quelles violences se déchaî¬ 
nèrent contre lui. Maine Catterina le prévint, eu 
pleurant, qu’elle s’était aperçu qu’à la tombée de 
la nuit des gens suspects rôdaient aux abords de la 
maison, et paraissaient épier chacun de ses pas. 

Salvator reconnut la nécessité de quitter Rome, 
et il serait parti sans regrets, n’cùt été sa séparation 
forcée d’avec dame Catterina et ses deux filles. 
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H se rendit à Florence, se souvenait des invi- 
tations réitérées du duc de Toscane, et là il trouva 
une pleine compensation aux chagrins dont on l’a¬ 
vait abreuvé à Rome, dans les hommages et l'honneur 
justement rendus à son mérite, (.es présents du duc, 
les prix élevés (pi’il toucha de ses tableaux, le mi¬ 
rent bientôt en étal d'occuper une vaste maison, et 
de la décorer avec magnificence. C'est là que se 
réunissaient, sous ms auspices, les poètes et les sa¬ 
vants les plus célèbres de l'époque; il suffit de citer 
Kvangeüsla Toricclli, Valérie OnmcntcUi, lSaltista 
llicciardi, Andrea Cavalcantï, Pietro S-dvetli, Fi- 
iippo Appolloni, Volumuio Üandellr et Francesco 
Itovaï, qui étaient du nombre, On s'adonnait à l’art 
et aux sciences confondus dans une noble alliance, 
et Salvalor avait le secret d’imprimer à ces réunions 
je ne sais quoi d’original et d’imprévu, qui captivait 

ii 

l’esprit et le séduisait d’une manière toute parti¬ 
culière. 

t ’est ainsi que la salle de banquet avait reçu 
l'apparence d'un frais bocage exhalant le parfum 
des fleurs et d’arbustes odoriférants arrosés par des 
jets-d'eau naturels, et Ton était servi parties pages 
costumés d’une façon étrange, comme s’ils fussent 
venus d’un lointain pays du domaine des fées. Cette 
réunion de poètes et de savants dans la demeure 


de Salvalor, reçut le nom d 'Àcadtmia de* Pcrcossi 

f iJ 


rendant que Salvalor se consacrait ainsi à l’art et 
aux sciences, son ami Scacciati jouissait de la plus 
complète félicité, ayant la gracieuse Marianne pour 
compagne, et menant la vie indépendante d’un ac- 
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liste. Le s «leux peintres se rappelaient Je vieux tu¬ 
teur déeu, et les détails de l'aventure du théâtre de 
JSicolo Musso. Antonio demanda un jour à Salvator 
comment H s’y était pris pour engager» en faveur de 
leur projet, non-seulement Mitsso, mais encore Agli 
et Formica surtout. Mais Salvator répondit qu’il ne 
voyait à cela rien que de très-naturel, pnisqu’étant 
lié il Borne très-étroit mie ni avec Formica, it lui 
avait donné des instructions que le comédien avait 
suivies avec le zèle et l’empressement d'un ami. Ce¬ 
pendant, Antonio assurait qu’au tarit il se sentait 
porté à rire de cette scène qui avait décidé de son 
bonheur, autant il désirait se réconciiieravec le vieux 
Pasqua le, sans même prétendre à un seul r/nattrinn 
des biens de Marianne, frappés d’opposition par le 
vieux tuteur, sou talent de peintre lui procurant assez 
•d’argent. Quant à Marianne, elle ne pouvait retenir 
ses larmes, en songeant que le frère de son père ne 
lui pardonnerait jamais, fût-il dans ta tombe, le 
tour qu’on lui avait joué, et cette idée de la répro¬ 
bation du vieux Pasqualc jetait un sombre nuage 
sur Ja splendeur de sou avenir. 

Salvator consola Marianne et Antonio, leur disant 

que le temps arrangeait des c hoses bien autrement 

scabreuses, et que le hasard pouvait amener le vieux 

il un rapprochement avec bien moins de risques 

pour eux , qu’ils n'en eussent courus en restant à 

KT 

Borne, ou en v retournant. 


Nous verrons que Salvator était, en cela, inspiré 
d’un esprit prophétique. 

* 

I n malin, quelque temps après, Antonio se pré- 
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cîpila, hors d'haleine cl pâle comme la mort, dans 
l’atelier de Salvalor. «Salvalor! s’éeria-t-il, mon 
amîl... mon protecteur! je suis perdu si vous 
ne me secourez. — Pasqua le Capuzzi est ici; il a 
obtenu un ordre d'arrestation contre moi comme 
ravisseur de sa nièce. 

» Mais, dit Salvalor, que peut-il faire maintenant 
contre vous? votre union avec Marianne ti est-elle 
pas consacrée par 1 église? 

» Ah ! répondit Antonio avec l’accent du déses¬ 
poir, 1 i bénédiction même de l'église ne saurait me 
préserver,—1 lieu sait quel chemin le \ieu\ a trouvé 
pour aborder le neveu du pape, lïref, c’est ledit ne¬ 
veu qui l'a pris sous sa protection, et lui a fait espé¬ 
rer que Je saint Père prononcerait la nullité de mon 
mariage avec Marianne, en lui accordant, qui pis 
est, à lui-même, une dispense pour épouser sa 
nièce. 

« Il suffit, interrompit Salvalor, je comprends tout 
maintenant : c’est la baine du neveu du pape contre 
moi qui vous sera. peut-être fatale ! Apprenez que 
•ce rustre lourdaud, hautain el brutal, m’avait 
servi de modèle pour l'un des animaux de mon ta¬ 
bleau satirique de la Fortune. Il sait, et Rome en¬ 
tière sait avec lui, du reste, que c’est moi cjni ai ma¬ 
nœuvré, par l’entremise d’autrui, l'enlèvement de 
votre Marianne, et l'impossibilité de se venger de moi 
leur a été un prétexte suffisant de vous molester. 
— Antonio! si je ne vous tenais déjà pour mon 
intime et meilleur ami, la mauvaise aubaine que je 
vous ai attirée suffirait pour déterminer mon dévoue- 
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ment à votre cause. Mais, par tous les saints! j'i¬ 
gnore, en vérité, comment m’j prendre pour brouil¬ 
ler les cartes de votre adversaire. » En parlant ainsi, 
Salvator, qui jusque-là avait continué de peindre, 
déposa son pinceau, sa palette et son appui, quitta 
son chevalet et fit plusieurs tours dans râtelier les 
bras croisés, tandis qu’Anlonio absorbé avait les 
yeux fixés à terre. 

Enfin Salvator s’arrêta devant Antonio cl lui dit 
en souriant ; « Ecoulez, Antonio, je ne puis rien 
personnellement contre vos ennemis trop puissants, 
mais il y a encore quelqu’un capable de vous sau¬ 
ver et qui vous sauvera.C’est... siguor Formica. 

» Ah, fit Antonio, 11e plaisantez pas avec un in¬ 
fortuné qui se voit privé de toute ressource. 

» Allez-vous encore une lois vous déscspft'cr ? s'é¬ 
cria Salvator devenu tout-â-coup d’une gaîté folle 
et riant aux éclats*, m’entendez-vous, Antonio? l'ami 
Formica vous sera on aide, comme il le fut à Home. 
— Rentrez tranquillement chez vous, consolez Ma¬ 
rianne, et attendez avec confiance l'heureux dé- 
nullement de tout ceci : j'espère qu'à tout événement 
vous êtes prêt à suivre les volontés de Formica, car 
apprenez qu'il se trouve justement ici. » Antonio s'y 
engagea de grand cœur, et il s’abandonna de nou¬ 
veau â un doux et consolant espoir. 

Signor Pasquale ne fut pas médiocrement surpris 
de recevoir une invitation solennelle au nom <le 
1 " Àcademia de Percossi. — « Ah 1 s'écria - 1 -il, c’est 
donc ici, à Florence, que l’on sait apprécier les ta¬ 
lents, et que te rare mérite de Pasquale Capuzzi di 
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Sonigagl i. i est connu et estime. » C'est ainsi que la 
préoccupation de son amour-propre cl de cri hon¬ 
neur imprévu, effarait l’aversion qu’aurait dû lui 
inspirer autrement une société à la tête de la¬ 
quelle se trouvait Salvator Rosn. L'habit de cé¬ 
rémonie espagnol fui plus soigneusement brossé 
que jamais, le chapeau pointu orné d’une plume 
neuve, les souliers garnis pareillement <le bouf¬ 
fe lies neuves, et ainsi paré, signor Fasquale, étin¬ 
celant comme un rubis, apparut radieux au logis 
de Salvator. La magnificence dont il se vit en¬ 
touré, Salvator même qui le reçut, vêtu de l'ha- 

# 

bit le plus riche, lui imposèrent une contenance 
respectueuse; et, comme cela est habituel aux âmes 
étroites qui, d’abord enflées d'arrogance, se cour¬ 
bent et rampent dans la poussière dés qu'elles 
sentent une supériorité quelconque, Fasquale fut 
tout humilité et déférence devant ce même Salva- 
tor qu’îi Home il se montrait si empressé de faire 
poursuivre. 

Un entoura à l'envi signor Fasquale de tant d'at¬ 
tentions, on s’en rapporta tellement sans restriction 

à son jugement, on porta si loin la flatterie pour 

■ # 

ses talents, qu’il se trouva comme inspiré d’un© 
verve extraordinaire, et qu’il tint maints propos 
beaucoup plus judicieux qu oi» ne devait s’y atten¬ 
dre. — Si I on ajoute à cela que de sa vie il n’avait 
été traité plus splendidement, qu il n’avail jamais 
bu de vin plus exquis, on concevra, sans peine, que 
son contentement dut augmenter de minute en mi¬ 
nute, cl qu'il oublia, non-seulement les désagréments 
b2bTV -- s 
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éprouvés à Rome, mois la fâcheuse affaire même 
qui l'amenait à Florence. 

Nos Académiciens ël aient dans l'habitude de don¬ 
ner souvent après le repas, pour se diverti:, de pe¬ 
tites représentations théâtrales improvisées. 

Ce soir-là donc le célèbre poète comique Filippo 
Appolioni proposa A tous ceux qui (l'ordinaire y 
prenaient part de terminer la fête par un pareil di¬ 
vertissement. 

Salvalor s’éloigna aussitôt pour veiller aux pré¬ 
paratifs nécessaires. An bout de fort peu de temps 
l’on vit au fond de la salle à manger, comme par 
enchantement| s'élever des arbres verts et se des¬ 
siner des bosquets fleuris. Enfin devant ce petit 
théâtre étaient disposées plusieurs banquettes pour 
les spectateurs. 

fr Saints du paradis! s’écria PasqualeCapuzzi stu¬ 
péfait. — Où suis-je? c’est le théâtre de Mcolo 
Musse. » 

Sans relever son exclamation, Fvangelista Tori- 
celli et Andrea Cavalcanli, tous deux hommes gra¬ 
ves et d’un extérieur sévère et imposant, lui offri¬ 
rent Je bras, le conduisirent à un siège tout proche 
de la scène, et se placèrent à ses côtés. 

Presqu'immédiatement Formica parut sur le théâ¬ 
tre, sous l’habit de Pasquarello. 

« Infâme Formica ! » cria Pasquale en s’élançant 
de sa place vers le théâtre, le poing menaçant. 
Mais les regards sévères et coercitifs de scs deux 
voisins le rappelèrent au silence et à la modé¬ 
ration. 
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PasquarelLo pleura, se lamenta, s’emporta con¬ 
tre le sort qui ne lui envoyait qne misère et ca¬ 
lamités; et jurant qu’il ne savait plus comment oo 
s’y prenait pour l ire, il Unit par dire qu*assurément 
il se couperait la gorge, de pur désespoir, s’il pou¬ 
vait seulement supporter la vue du sang, ou qu’il 
se jeterait dans le Tibre, s’il lui était possible, une 
fois dans l'eau, d’oublier de se mettre â nager. 

Alors le docteur Graziano entra et s’informa à 
Pasquarello de la cause de son affliction. 


Pasquarello lui demanda s'il ignorait ce qui était 
arrivé dans la maison de siguor Pasquale Capuzzi di 
Scnigaglia, s’il ne savait pas qu’un infâme scélérat 
avait enlevé la nièce de son maître, la belle Ma¬ 


rianne. 

« Ah, marmottait Capuzzi, je devine, signor For- 

o> 

mica, vous voulez vous excuser auprès de moi, 
vous voulez que je vous pardonne. Eh bien, nous 
verrons. » 

Le docteur Graziano expliqua l’intérêt que lui 
inspirait l’événement, et fil observer que le scélérat 
avait dû s’y prendre bien adroitement pour échap¬ 
per à toutes les perquisitions de Capuzzi. 

a llo! iio! répondit Pasquarello, que le docteur 
n'aille pas s’imaginer que le traître Antonio Scac- 
ciali ait réussi à dépister l'habile signor Pasquale! a 
U ajouta qu’à l’aide des protecteurs puissants 
de son maître. Antonio était arreté, le mariage 
du ravisseur avec Marianne déclaré nul, et que 
Marianne était de nouveau au pouvoir de Ca¬ 
puzzi. 


8. 
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« IJ l'a i©trouvée? s'écria Capuzzi hors île lui, il 
a retrouvé sa colombe chérie! Le coquin d'Antonio 
serait arrêté?Oh Formica, que tic bénédictions! 

» Vous prenez une part trop active au spectacle, 
si g nor Pasquale, lui dit Cavalcanli d’un air fort sé¬ 
rieux; laissez donc parler les acteurs sans les inter¬ 
peller de manière â les troubler, » 

Signor Pasquale sc rassit confus sur le siège qu'il 
avait brusquement quitté. 

Le docteur Graziano demanda quelle avait clé la 
suite de l'aventure. 

« C'est une noce, reprit Pasquarello, une noce qui 
s’en est suivie, Marianne s est repentie de son im¬ 
prudente démarche, signor Pasquale a obtenu du 
saint Père la dispense tant désirée, et ii a épousé sa 
nièce. 

y Oui, oui! murmurait Pasquale Capuzzi en-des¬ 
sous, les jeux pétillants de plaisir, n on bieii-aimé 
Formica, il a épousé la douce Marianne, l’heureux 
Pasquale ! 11 le savait bien, oui, il le savait bien que 
sa tourterelle l'aimait toujours, et que Satan seul 

l’avait méchamment séduite. — 

» 

y Ëh bien donc, disait le docteur Graziano, voilà 
tout arrangé, et il jm a plus aucune raison de s'af¬ 
fliger. » 

Mais là-dessiis f Pasqua rello recommença à gémir 
et à sangloter bien plus fort qu’auparavaul, et enfin 
l tomba pâmé, comme sous te poids d'une atroce 
douleur. 

Le docteur Graziano se mit à courir, de çà de là, 
plein d’anxiété, et regrettant beaucoup de n'avoir 
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pas sur lui quelque flacon d'odeur; il rouillait dans 
tontes ses poches et tira à lu fin un marron rôti, 
qu'il promena sous le nez de Pasquarcllo évanoui. 
Celui-ci revint aussitôt à lui, et éternuant violem¬ 
ment, il le pria de pardonner à Ja délicatesse de ses 
nerfs. Puis il lui raconta comment Marianne, aussi¬ 
tôt après son mariage, était tombée dans une profonde 
mélancolie, ayant toujours à la bouche le nom d’A n- 
lonio, et traitant le vieux avec horreur et mépris. 
Mais celui-ci, aveuglé par sa folle passion et aiguil¬ 
lonné par sa jalousie, n'avait cessé de persécuter de 
son odieuse tendresse la pauvre pupille. 

Ici Pasquarcllo raconta une foule d’extravagances 
de signor Pasquale, dont le bruit courait en effet à 
Rome. Signor Pasquale s*agitait, en tout sens, à sa 
place, et marmottait sourdement : « Maudit Formica’ 
— Tu en as menti. Quel démon souille sur toi? a 
Seulement TorcelJi et Cavalcanü, qui le surveil¬ 
laient de leurs regards, comprimaient ('explosion 
de sa colère, 

Pasquarello termina en disant que la malheureuse 
Marianne avait enfin succombé ,1 l’affreux supplice 

m, 

de vivre unie au vieillard maudit, et victime d'un 
amour non satisfait.— <r Elle est morte, dit-il, morte 
à la fleur de son dge ! » 

Au mémo instant on entendit un de profundis, en¬ 
tonné d’une manière lugubre par îles voix sourdes 
et rauques, et des hommes couverts de longues 
robes noires parurent,portant un cercueil ouvert où 
gisait enveloppé d’un suaire le corps de la belle Ma¬ 
rianne. 
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Signor Pasqua le suivait en chancelant, accablé de 
douleur, gémissant lotit liant, se déchirant la poi¬ 
trine, et s'écriant avec désolation : « Marianne ! oh, 
Marianne! » 

Aussitôt ([ tic le véritable Capuzzi eut aperçu le ca¬ 
davre de sa nièce, il éclata en de lamentables san¬ 
glots, et les deux vieillards, l’un sur le théâtre, 
l’autre dans l'auditoire, faisaient entendre des hurle¬ 
ments à fendre le cœur, criant à l’euvi : « Oh, Ma¬ 
rianne ! oh, malheureux que je suis ! Ah !... malheur 
à moi.... Malheur à moi.... Ah !... a 

Qu’on s’imagine eu efl'et ce cercueil ouvert, avec 
le corps mort de l'aimable enfant, entouré d’hommes 
vêtus de deuil, psalmodiant, d’un ton funèbre et ef¬ 
frayant, leur de profundis , et puis Pasquarello et le 
docteur Graziano, sous leurs masques grotesques, ex¬ 
primant leur affliction par la pantomime la plus ri¬ 
sible, et les deux Capuzzi confondant leurs clameurs 
du désespoir, — on concevra que tous les témoins 
de cette scène bizarre devaient, malgré eux, éclater 
de rire aux dépens de Pasqualc, et éprouver en 
même temps un serrement de cœur des plus pé¬ 
nibles. 

Tout à coup le théâtre s’obscurcit, on entendit le 
fracas de la foudre mêlé d’éclairs, et du fond de la 
scène on vit s’élever une ombre à la figure pâle, re¬ 
connaissable à certains traits pour Pielro, le père 
de Marianne, ce frère de Capuzzi, mort a Seni- 
gaglia. 

« Infâme Pasquale ! cria le spectre d’un ton épou¬ 
vantable, qu'as-(u fait de ma fille? Malédiction sur 
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loi! exécrable assassin de mon enfaul 1 l’enfer le 
réserve le châtiment rte ton forfait. » 

A ces mots le Capuzzi déguisé tomba par terre 
comme frappé par la foudre; mais, au même mo¬ 
ment, le véritable Capuzzi fut aussi renversé rte son 
siège absolument sans connaissance. 

Le théâtre se referma soudain, et Marianne, et le 
feint Capuzzi, et le spectre menaçant de Pietro, tout 
ivait disparu; mais signor Pasquale Capuzzi restait 
évanoui, et l’on eut beaucoup de peine & lui faire 
reprendre ses sens. 

Enfin, il revint â lui avec un profond soupir, éten¬ 
dit devant lui ses deux bras comme pour repousser 
l’objet de son épouvante, et cria sourdement: et Pie- 
trol... de grâce 1 laisse-moi. » 

Alors un torrent de larmes s’échappa de ses yeux, 
et d’une voix entrecoupée de sanglots ; « AhI Ma¬ 
rianne, disait-il, chère cl aimable enfantI ma Ma- 

■B 

rianne. 

» Mais, signor Pasquale, lui disait Cavalcanti, rap¬ 
pelez-vous que ce n’est que sur le théâtre que vous 
avez vu voire nièce morte ; elle vit, elle est ici, prête 
à implorer votre pardon, pour l’imprudente démar¬ 
che que lui ont suggérée son amour et peut-être aussi 
vos procédés irréfléchis. » 

Alors Marianne s’approcha suivie d’Antonio Scac- 
ciali, et se jeta aux pieds du vieux Capuzzi, qu’on 
avait fait asseoir dans un faiilenil, Marianne avec 
une grâce incomparable prit ses mains, les couvrit 
• If '-.-s pleurs, rte baisers ardents, et demanda grâce 
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pour elle et pour Antonio, à qui elle était liée par 
la consécration de l’église. 

La pâleur mortelle qui couvrait le visage du vieil¬ 
lard disparut sous la rougeur enflammée qui pei¬ 
gnit sa rage subite; ses jeux étincelaient, et il 
cria d une voix à demi-étouffée : a Ah î infâme! Ab 1 
serpent venimeux que je nourrissais dans mou sein 
pour mon malheur! » — Mais Je vieux et grave To- 
ricclli, sc posant avec dignité devant Capuzzi, lui 
dit qu'il venait de voir sur la scène quel sort l'atten¬ 
dait, lut Capuzzi, et devait le priver de toute espé¬ 
rance, s'il osait persister dans ses funestes projets 
contre Je bonheur de Marianne et d'Antonio. U dé¬ 
peignit ensuite, avec les plus vives couleurs, réga¬ 
rement et la folie des vieillards amoureux, qui s'at¬ 
tirent eux-mêmes le plus horrible malheur qui 
puisse affliger un homme, celui devoir le dernier 
sentiment d’amour, qui pouvait luire en leur cœur, 
devenir l'instrument de leur perte, et leur personne 
en hutte à la haine et au mépris universels. 

En même temps la charmante Marianne, par in¬ 
tervalles et de la voix la plus pénétrante, disait : 
«Obi mon oncle, je veux vous honorer et vous 
aimer comme mon père. C’est la mort que vous me 
donnerez en me séparant de mon Antonio ! » — El 
tous les poètes qui entouraient le vieillard s'é¬ 
criaient d'une seule \oix ; « 11 est impossible que 
l’honorable signor PàsquaieCa mzzi di Senigagtia, si 
enthousiaste des beaux arts, et lui-même le premier 
des artistes, ne se laisse pas fléchir; ïl est impos¬ 
sible que, traité en père par la femme la [dus sédui- 
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saule, il rf accueille pas avec ravisse ment» pour sou 
gendre, un artiste tel qu’Antonio Scacciati, comblé 
de gloire et d'honneurs, comme le méritent ses ta¬ 
lents estimés de l'Italie entière. » 

Le trouble et l’émotion in térieurs du vieux étaient 
visibles; ü soupirait, il gémissait, se voilait le visage 
de ses deux mains. Toricelli continuait à lui adres- 
ser les discours les plus persuasifs, Marianne redou¬ 
blait ses instances de la manière la plus tendre, et, 
taudis que le reste de la compagnie faisait valoir, à 

qui mieux mieux, et Antonio et Salvator, le vieux 

# 

promenait ses regards, tantôt sur sa nièce» tantôt 
sur Antonio, dont les habits somptueux elles riches 
chaînes d'honneur prouvaient ce qu'on lui avait dit 
touchant sa brillante réputation d’artiste. 

La dernière nuance de courroux disparut enfin 
des traits du vieillard, il se leva, le plaisir dans les 
yeux, et pressant Marianne sur son cœur :«Oui, 
s’écria-t-il, je te pardonne, ma chère enfant. — 
Je vous pardonne, Antonio ! loin de moi l’idée de 
troubler votre bonheur. — Vous avez raison, mon 
digne signor loricelli, Formica m'a fait voir sur la 
scène tous les chagrins, toute l'infortune qui m’au¬ 
raient accaldé si j’avais exécuté mon projet insensé. 
Je suis guéri, tou t-à-faitguéri de ma folie! Mais où 
est donc signor Formica ? où est mon respectable mé¬ 
decin, que je le remercie mille fois d’une conversion 
qui n’est due qu’à lui seul. L’effroi qu’il a ni’ins¬ 
pirer a changé le fond de mon âme. « 

Fasquarcllo s’avancait, Antonio se jeta â son cou 
en s'écriant :« Ah! signor Fwmica, vous à qui je 
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dois (ont, déposez ce masque qui vous défigure, 
que je connaisse vos traits et que Formica cesse en¬ 
fin d’ètre un mystère pour moi. » 


l'a square lin ôta sa coille et son masque ingénieu- 
senaen» fabriqué qui siimilait un visage naturel, 
sans faire perdre aucun jeu de physionomie, et dans 
Formica, dans PasquareJIo, l’on reconnut Salvator 
Rosa. 

« Salvator? » s'écrièrent, frappés de surprise, Ma¬ 
rianne, Antonio et Capuzzi. 


«Oui, disail cet homme rare, oui, c’est Sal¬ 
vator Rosa que les Romains dépréciaient comme 
peintre et comme poète, et à qui ils prodiguèrent 
chaque soir, durant une année, des applaudisse¬ 
ments frénétiques, sans se douter que le Formica 
du misérable théâtre de Nieolo Musso, qui leur 
adressait impunément tant de sarcasmes et châtiait 
si haut leur mauvais goût, fut ce même Salvator, 
dont ils ne voulaient soulliir ni les vers, ni les ta¬ 
bleaux qui proclamaient les mêmes maximes. C’est 
Salvator Formica, mon cher Antonio, qui t'est venu 
en aide.— ; 

a Salvator ! se prit à dire le vieux Pasquale, Sal¬ 
vator Rosa ! autant j’avais conçu de liai ne pour vous 
comme moue nue mi le plus acharné, autant, croyez - 
le, j’ai toujours professé d’estime pour votre mérite. 
Mais cujount liiii je vous aime comme mon plus 
parfait an; ci même j’ose vous conjurer de vouloir 





» tariez, repolit*;i Salvator 


mon 


si g n or 
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l'asqualc ! quel service puis-je vous rendre? et soyez 
certain d'avance «pie je m'emploierai, sans réserve, 
à satisfaire à votre demande. » 

Alors le visage de Capuzzi rayonna de nouveau 
de ce doucereux sourire qui avait disparu depuis 
l'abandon de Marianne; ii prit Snlvator par la main 
et lui dit â voix basse : « Mon digne signer Sa I val or, 
vous pouvez tout sur le brave Antonio : suppliez-le, 
en mon nom, de me laisser passer, par grâce, le fai¬ 
ble reste de mes jours auprès de lui et de ma bieu- 
aimée tille Marianne, et aussi d’accepter une bonne 
dot que je veux joindre â la succession de sa mère ; 
mais à condition qu’il ne verra pas d'un mauvais 
œil que je donne, de temps â autre, un petit baiser 
â l’aimable et douce Marianne, sur sa petite main 
blanche, et qu'il m’arrangera au moins chaque di¬ 
manche, pour aller è la messe, ma moustache sau¬ 
vage, ce que personne au monde ne s’entend à faire 
connue lui. » 

Salvator avait peine à s'empêcher de rire de la 
singularité du bonhomme, mais avant qu'il eut pro¬ 
noncé une parole, Antonio et Marianne, embrassant 
tous deux le vieillard, lui jurèrent qu’ils ne croi¬ 
raient à sa pleine réconciliation et qu’ils ne seraient 
complètement heureux, que lorsqu’il serait avec eux 
sous le même toit pour ne tes plus quitter, ainsi 
qu'un père chéri.— Antonio ajouta qu’il se charge¬ 
rait d'accommoder sa moustache de la façon la plus 
galante, non-seulement tous les dimanches, mais 
bien tous les jours, ce qui mille vieux au comble 
de la joie cl du ravissement, cependant ou avait 
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préparé un splendide souper el tout le monde v prit 
pari avec la plus franche gai lé. 

lin le quittant, mon très-cher lecteur, je souhaite 
bien sincèrement que le plaisir ressenti en cette oc¬ 
casion par Salvntor el tous ses amis ait pénétré ton 
propre cœur durant la lecture de l’histoire du mer¬ 
veilleux siguor Formica. 
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1 (Pag. 2.) La manière dont Hoffmann inlercalle ici l’épi¬ 
sode, inventé on réel, des excès imputés on partie à Salva- 
tor H nsa dans la révolution de Naples , prêle un pou à une 
confusion qu’il nous était interdit de faire disparaître dans 
notre système de traduction exacte. Il a traduit ce paragra¬ 
phe d’une notice sur la vie de Salvator qui précède une 
édition italienne de ses satyres, publiée à Amsterdam en 
i7l .V. D'après cette relation, Aniclio Falcone, le peintre 
île batailles, aurait on elTel organisé la compagnie de la 
mort, et agi de concert avec Mas’Aniello ou l'homas 
Aniclio i le pêcheur , instigateur en chef du soulèvement de 
Naples en 16J7. Et c’est de celui-ci, Thomas Aniclio, 
qu'l lolVmann fait mention en parlant de la multitude de 

ï 

oc s portraits, reproduits par les compagnons et amis du 

peintre Auiello l’a Icône_Yoir le fragment historique sur 

la révolution de Naples, Irad. de l’allemand de Meisner. 
Paris, 1789, in 8°. — Salvator est mort en 1673. 

2 (Pag. 3.) Cette citation est empruntée à un ouvrage in¬ 
titulé: Observations sur quelques grands peintres ; Pa¬ 
ris, t807 , in 8". — L'auteur , Jean-Joseph 'Paillasson, né 
a Blayeon 17 iG, embrassa la profession de peintre, malgré 


■ 














* 








* 



k 


































































12G 


Hoir* îm Crnî)«finir. 


la résistance de su famille, pour obéir à une vocation invin¬ 
cible. Il fut élève de \ icu, passa quatre ans en Italie, fut 
reçu membre de l’académie de peinture sur son tableau 
iY Ulysse enlevant à Philaclltc tes flèches tl'Hercule , et 
mourut le I! nov. jtutn. — Le livre en question est écrit 
avec une élégante simplicité , et fort remarquable par la 
saine critique qui l’a dicté et la finesse des réflexions. (In 
ne sera sans doute pas fâché de pouvoir comparer l'original 
à l’extrait incomplet et rapporté de mémoire par l'auteur 
allemand. Voici le passage correspondant de l’écrivain fran¬ 
çais : 

« i ne fierté sauvage, une bizarre , dure et brûlante éner- 
» gie , une sorte de barbarie dans les pensées et dans lia ma- 


» ni ère de les rendre 


sont les caractères distinctifs de Sul- 


» vatorlïosa. Jamais il ne sentit ce que la nature a d’aimable, 
» de doux et tl’attendrissant ; il y vit ce qu elle a de singulier, 
» d’extraordinaire, d’effrayant. Il n’a choisi dans les campa¬ 
it gués que des sites sauvages, piquants par une effrayante 
» nouveauté; il ne peint jamais des plaines riantes, de ri* 
a chcs vallons; il peint d’arides déserts, de tristes rochers; 
» il choisit les plus affreux, et s’ils ne le sont pas, ils le 
» deviennent parla manière dont il les rend. 

« Ses arbres ne sont pas revêtus «le cet épais et vert fenil- 
» lage dont l’ombre est l’asile des bergers et des troupeaux. 
» U a peint ces troncs immenses qui portent dans leur forme 
» terrible l'empreinte des ans et des tempêtes ; sur leurs 
cimes nues , élevées , se reposent les aigles et les vautours; 
a ils ressemblent à ces grands vaisseaux long-temps tour- 
» montés par les vents et par les combats, qui, sur les mers 
» bruyantes, élèvent orgueilleusement leurs mâts dépouillés, 
« En admirant scs paysages pittoresques, on ne désire 
» jamais d’habiter de pareilles demeures Soit par le choiv 
» qu’il a fait des sites, soit par la manière de les imiter , ils 
» ressemblent toujours à ccs lieux favorables aux assassinats, 
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» à ci's chemins écarté* de toute habitation, oit Ton ne 
» passe jamais la nuit, et que le jour ou traverse avec rapi- 
i. dite , sur lesquels ou vous dit : Là, un voyageur l ut égorgé ; 
u iii, sou corps Sanglant tut traîné et jeté dans les pré- 
j» cipices. 


. « La plupart des figures qu'il a placées dans ses ta¬ 
ri bleaux, et principalement dans ses paysages, sont des 
guerriers ajustés d’une manière singulière et nouvelle , 
» d'un costume qui tient de plusieurs et qui ne ressemble à 
•• aucun; ils nous offrent l'image des sbires, des contre- 
« baudiers et des voleurs.— Il a gravé lui-même à l'eau 
» forte, avec beaucoup d'esprit, une suite de ces bizarres 
» héros. 

« Dans le choix de tous scs sujets, Salvator Hosa est eii- 
» core le même.— La vue de scs ouvrages fait réfléchir et 
j rêver sombrement ; et chez lui, ht philosophie ne présente 
-> jamais que de dures vérités. — C’est ainsi qu’il a peint 
h tour à tour, Régulus enfermé dans un tonneau hérissé 
» de clous, Poljcrate, tyran de Saines, attaché au gibet, 
» Samuel apparaissant à Saul , Glancus et Scytla , le nions- 
h Ire assoupi par Jason , les Titans foudroyés, Dcmocrite 
» errant au milieu de tombeaux ruinés, parmi des osse- 
« mens confondus d’hommes et d’animaux, etc. — Ou con¬ 
çoit aisément qu'un tel homme devait bien peindre dos 
batailles ; c’est aussi dans ce genre qu’il a priucip&le- 
» nient excellé, c'est là que se déploie avec aisance ï’éner- 
» gique cl originale âpreté de son caractère. » 


3 ( Pag. fi.) A'ozze e magistrati sono da dio destin a ti ; 
litt. : Mariages et magistrats sont prédestinés par Dieu. 


* 

4 (Pag ^ ) Traduction littérale: Oui va modérément va 
s lire ment, qui va à la hâte meurt vite. 
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* (Pag. 19.) Annikil Carrachc, né à Bologne en i&fin, 
le plus illustre des six peintres de ce nom, ses frères, cou¬ 
sins et neveux ; iJ fui l’ami de le ( iuîdc ou Guido Reni, né 
aussi à Bologne en 1575. Tous deux moururent dans la 
misère cl l’infortune, 

6 (Par;. 54.) Littéralement: L’âne aiguillonné, il faut 
qu’il trotte, Hoffmann, comme on l’a déjà vu, rend ces 
proverbes italiens par d’autres équivalents, mais non pas 
identiques. Ainsi le* précédent. F ale il passa, etc., signifie : 
Le* pas doit se mesurer à la jambe, et celui cité plus bas, 
Chia net petto, etc.: qui a du fiel dans le cœur ne peut 
pas cracher du miel. 

7 (Pag. üû.) Zi o eu ris si ni o .* Le très-cher Oncle 

8 {Pag. (58. | 11 ne faut pas mêler les choses saintes aux 
profanes ; litt. : badinez avec les valets et laissez les saillis 
en repos. 

? (Pag. 107.) Salvator est l'auteur de six satyres souvent 
réimprimées, qui ont pour tilrc : la Musique , la Poésie, la 
Peinture, la Guerre, la Babylone, l'Envie, Os poésies re¬ 
marquables son! précédées d'un sonnet inspiré a l’auteur 
par les injustes reproches dont il est question ici. Mimique 
l’original lui-même ne donne qu’une faible idée de.l’élé¬ 
gance et du mérite des autres vers de P artiste, eu voici une 
traduction plus littérale que celle donnée par lloll’muuii en 
allemand : l’auteur fait allusion à son nom de Salvator, 
(sauveur): : • 

Ils s'en vont leur criant : qu’il soit crucifié! 

F.sL-ce donc pour mou nom, nom du sauveur du monde! 

Mais pcul-on autrement, chez cette race immonde, 

Qu’en montant sur la croix être glorifié? 
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Plus d'un l'ilatc ici, dans sa haine profonde, 

Plus d’un Pierre infidèle et qui m’a renié 
Dispute une couronne aux vers où je le fronde, 
Kt par plus d'un Judas je suis sacrifié ; 

Ils osent m'accuser par ironie amère, 

!,es Gentils! d'usurper les honneurs du saint lieu 
Kt de m'ètre arrosé la dépouille du Dieu : 


Mais ils en ont menti ! mais eux seuls au contraire 
Sont les larrons, cuv seuls m'ont fait [*lace au milieu; 
Kt r'est un Héücon pour mol que leur calvaire. 


,e (Pag. 109.) Percossi : Frappés, persécutés; par allusion 
ii la position de Salvator. Tous ces détails sont historiques, 
l’histoire même du tahicau de Scacciati est vraie. Maria Agli 
était un négociant bolonais, comédien amateur, et Formica 
a joué réellement à Home le même rôle que dans notre 
conte, sous le masque de Pasquarcllo , bouffon intrigant 
des comédies Maliennes, vêtu ordinairement de satin blanc 
avec des ornements verts. 
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ILE BO&E ET TA IDOGABESSE 



Doge et dogarcssc , ni nsi était mentionné, dans le 
catalogue des ouvrages de peinture que l'Académie 
des Beaux-Arls de Berlin ex posa, au mois de septem¬ 
bre t81G, un tableau du brave et babile C. Kolbe, 
membre de ladite Académie, ouvrage empreint d'un 
charme tellement surprenant, qu’il était difficile de 
trouver place devant lui, pour le voir à ‘aise, — Un 
(loge magnifiquement vêtu s’avance sur une ter¬ 
rasse', la dogaresse aussi en riche toilette est à ses 
côtés ; lui, vieillard A la barbe grise : sur son visage 
bruni et vivement coloré, des traits singulièrement 
contrastés peignent les uns la vigueur, d’autres la fai¬ 
blesse, ici la bonté même, et là l’orgueil et l'ar¬ 
rogance; elle, eune femme pleine d’une tristesse 
langoureuse dans sa tenue, dans son regard d’où 
s’échappe un désir rêveur; derrière eux, une femme 
âgée et un serviteur tenant un parasol ouvert. Sur 
le côté, prés de la balustrari Min jeune homme souffle 
dans une trompe modelée en coquillage, et sur la mer. 

devant la terrasse, est une gondole somptueusement 

o. 
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décorée, ornée d'un pavillon auv armes de Venise et 
occupée par deux rameurs. Dans le fond s'étend la 
mer couverte de mille voiles, et l’on voit les tours 
cl les palais de la splendide Venise qui surgissent 
des flots. A gauche on distingue S an- Marco , a droite, 
et plus rapproché, San- (riorgio—Moggiorc. Sur le ca¬ 
dre doré du tableau sont gravés ces mots : 

Ah se nz a a mare 
Andare sut mure 
Col s posa del mare 
Non pub consola re. 

Suivre sur la mer 
L’époux de la «ter 
I as ! ne peut charmer 
Cteur privé d’aimer. 


Devant te tableau il s'éleva un jour une discussion 
frivole pour savoir si le peintre avait voulu représen¬ 
ter des personnages historiques, ou bien s’il n’avail 
songéd faire de l’art que pour l'art, eYst-d-dire, à 
figurer, comme l'indiquaient suffisamment les vers 
ci-dessus, la situation d’un homme âgé et presque 
éteint qui, malgré toutes les satisfactions et le> 
splendeurs imaginables, ne peut apaiser l’inquiétude 
et les désirs d'un cœur avide. Las de bavarder, tes 
interlocuteurs quittèrent la place l un après l’autre, 
et il ne resîa plus devant le tableau que deux zélés 
amateurs du noble art de la peinture. 

« Je ne sais pas, dît l'un, comment l’on peut ainsi 
corrompre sa propre jouissance avec ces éternels 
















































































lu* i)d(ïmdiiii 


iù ; 


commentaires. Sans m’embarrasser de deviner le 
trait positif de ta vie de ce doge qu’a reproduit l'ar¬ 
tiste, cet éclat de richesse et de puissance qui do¬ 
mine l'ensemble me saisit d’une émotion vague et 
indéfinissable. Vois ce pavillon, qui porte le lion 
ailé comme il se déploie dans l’air, emblème vivant 
de l’empire du monde. —O superbe Venise! » Il se 
mil à répéter l’énigme de Turandot sur le lion adria- 
tique : « Diuînti quai sia quêtât terribil fera ^ etc. » A 
peine eut-il fini, qu’une voix sonore fit entendre 
la solution de Calaf ; a Tu quadrupède fera . etc ’ . » 

A l’insu des deux amis un homme d’un aspect no¬ 
ble et imposant s’était approché d eux, un man¬ 
teau gris pittoresquement jeté sur l’épaule, et con¬ 
templant le tableau avec des yeux étincelants. — 
On lia conversai ion, et l’étranger dit d’un ton pres¬ 
que solennel : « C’est un mystérieux phénomène en 
effet. Tel artiste lève un tableau dont les figures, 
d’abord insaisissables comme des vapeurs flottant 
dans l’espace, semblent n’adopter une forme, un ca¬ 
ractère, qu’au gré de son esprit, et n’avoir de. patrie 
que dans son imagination, el puis il arrive que ce 
Iaideau réalisé, se liant soudain au passé et même à 
l'avenir, est l'image exacte d'un fait accompli ou qui 
>e produira plus tard. Peut-être Kolbe lui- même 
ignore-t-il que les personnages qu’il a peints sur celle 
toile ne sont autres que le doge Mariiio Fulieri et son 
épouse Annun/.iata. » — L’étranger sc tut, mais les 
deux amis le pressèrent de leur donner V éclaircisse¬ 
ment de celle énigme, ainsi qu’il avail fourni l'ex¬ 
plication de celle du lion adrialique. 
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Il «lit alors : « Si vous avez «le la patience, mes chers 
Messieurs,, je vais sur-le-champ, avec t'hisloire «le 
Falieri, vous donner la clef de ce tableau; mais avez- 
vous beaucoup de patience? Je serai fort prolixe, car 
je n'aime pas parler autrement de choses qui sont 
aussi vivantes devant mes veux que si j'en avais été 
moi-mémo témoin. C’est d’ailleurs, pour ainsi dire, le 
cas en cette circonstance. Car tout historien, et je vais 
rétro-en ce moment, c'est, en vérité, un spectre qui 
raconterait les événements passés s . » 

Les deux amis entrèrent avec l’étranger dans une 
chambre écartée, où, sans autre préambule, il com¬ 
mença de la manière suivante : 


C’était il y a bien long-temps, et, si je ne me trompe, 
dans le mois d’aoùt de l’année 1354, à l'époque où 
le vaillant général génois, Paganino l'oria, après 
avoir rudement battu les Vénitiens, venait de pren¬ 
dre d’assaut leur ville de Parcnzo. Dans le golfe, en 
vue de Venise, ses galères bien armées croisaient 
alors en tout sens, comme des bêtes de proie affa¬ 
mées qui, dans leur avide transport, vont et vien¬ 
nent épiant de quel côté la proie es! plus lacile à 
saisir, et un effroi mortel sc répandit à Venise 
parmi le peuple et les patriciens, 'foute la population 
mêle, tout homme à qui il restait l’usage de ses 
bras, se munit d’une arme ou d’un aviron, üd ras¬ 
sembla les troupes dans le port de San-JSicolo. Des 
navires, des arbres furent coulés à fond, et des chaî¬ 
nes doubles tendues, afin d’empêcher l’abord de l’en- 
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ikomi. Pendant qu’ici résonnaient le fracas des armes 
entassées et le* sourd retentissement des blocs mas¬ 
sifs qu'on amoncelait sous les vagues jaillissantes, 
on voyait sur le Hialto 1 les agents de la seigneurie, 
essuyant ta sueur froide de leur front, le visage pâle 
et consterné, s'épuiser à offrir intérêts sur intérêts 
pour obtenir do l’argent comptant, car c'était en¬ 
core ce qui manquait à la république menacée. Bien 
plus, il était écrit dans les décrets Impénétrables 
de la v olonté éternelle, que, dans ce moment même 
d’anxiété et d’angoisse, le troupeau en détresse se¬ 
rait privé de son fidèle pasteur. Le doge, Andrea 
Dandolo, mourut accablé du poids des malheurs pu¬ 
blics, lui que le peuple appelait son cher petit comte 
( U caro contîno), à cause de son caractère constam¬ 
ment bon et aimable, et parce qu’il ne traversait ja¬ 
mais la place Saint-Marc, sans avoir, au service de 
quiconque avait besoin d'argent ou de bons con¬ 
seils, des consolations à la bouche pour l'un, et pour 
l’autre des scquîns dans la poche. — Or, comme 
d'après l’ordre naturel des choses, tel coup, qui se¬ 
rait à peine sensible dans les circonstances ord> 
uâires, frappe d’une affliction doublement don 1,1 ' 
reuse ceux qu’a découragés l'infortune, le ■' u P^ e 
parut toul-à-fail dans le délire du chagrin - ,tlLl * le_ 
sespoir, quand les cloches de Sa’** uiarc annoncèrent 
ce décès par des tinl -je,1 ^ s sourds et lugubres. Lem 
appui, leur *nière ressource étaient perdus, H • 
ne restait! 11 a courber la tôle sous le joug génois ; 
telles é^eiit les lamentations des Véniliens ; cl 
p OH |.|iit la mort de Dandolo 11 e devait pas, à la 
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rigueur, paraître aussi préjudiciable, sou» le rap¬ 
port des opérations militaires tic première obligation 
en ce moment; car le boit petit comte affectionnait 


surtout la paix et la tranquillité, il préférait le mer- 
\eilleux spectacle des observations astronomiques 
aux arides travaux de In politique, et s'entendait 
mieux à régler l’ordre d’une procession à la sainte 
fêle de Pâques, qu' A diriger une armée. 

U s’agissait donc d’élire un doge qui, doué à la 
fois des qualités solides d'un habile administrateur 
et de celles d’un valeureux général, pût sauver la ré¬ 
publique, ébranlée jusque dans ses fondements, de 
l’atteinte menaçante d’un ennemi de jour en jour 
plus entreprenant. Les sénateu rs s’assemblèrent, mais 
ne s*offrirent que des visages soucieux, des regards 
mornes, des têtes penchées que leurs mains avaient 
peine à soutenir. Où trouver un homme qui fût ca¬ 
pable, en ces conjonctures, de raffermir le gou¬ 
vernail ébranlé et de le diriger d une main sûre? 
Le plus âgé des membres du conseil, nommé Ma¬ 


nno Bodoeri, éleva enfin la voix. « Ce n’est pas 
ici, ni bois de cette enceinte, ni parmi nous que 
nus le trouverez, dit-il; mais que vos regards tour- 
IU ‘vers Avignon s'arrêtent sur Mari no l'alieri, que 
nous jjvous envoyé pour féliciter le pape innocent 
sur son aveni**»!. 11 peut, lui, s’employer aujour¬ 
d’hui .plusutilement j^ur m,* ; »j pe „| f i„j f s il est 


nommé doge, réparer tous nos nrj.,. !irSi ( . n 0 hjcc- 
terapeut-être queMarino Falieria déjà imji> 

ans, que l’dge a blanchi sa barbe et ses.j JCUM , x a 
l’instar de la neige, enfin, et ce sont des de 
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calomniateurs, qu'il faut attribuer son air <1 hilarité, 
le feu île sou regard et la rougeur qui colore ses 
traits plutôt au vin de Chypre qu’à sa vigueur natu¬ 
relle : mais n attachez à cela aucune valeur, souve¬ 
nez-vous seulement de quel brillant courage Marino 
Paliefi a fait preuve comme prov édite tir de notre 
llolte sur la mer Noire, considérez quels éminents 
ser\iees avaient pu décider les procuraient s de Saint- 
Marc à donner en récompense à Fa lien le riche 
comté de Val de Marino ! » —Ce fut ainsi que Hodoeri 
fit valoir les mérites de Falieri, en prévenant adroi¬ 
tement toutes les objections, jusqu'à ce qu enfin 
toutes les voix se réunirent pour son élection. 
Quelques-uns, il est vrai, élevèrent encore de 
vives réclamations sur le caractère emporté et 
bouillant de Falieri, sur sa soif de domination ja¬ 
louse, sur son opiniâtreté intlexible; mais on leur 
répondait : « C'est précisément parce que la vieil¬ 
lesse a corrigé ces défauts du jeune Falieri que notre 
choix se repose sur le vieillard. >» Ce qui mit un 
dernier terme à toutes les critiques, ce fut la joie 
mouie, exagérée et folle que manifesta le peuple 
eu apprenant l'élection du nouveau doge. — Ne 
sait-on pas qu’en pareille circonstance, dans tut 
tel conflit d’embarras el d’appréhensions, une réso¬ 
lution quelconque, pourvu qu elle soit décisive, ap¬ 
paraît comme une inspiration du ciel ? 

Il arriva donc que le bon petit comte, malgré sa 
boulé et sa douceur, fut complètement oublié, et que 
chacun allait disant :« Par saint Marc ! ce Marino au¬ 
rait dû depuis long-temps être pris pour doge, et 
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l'orgueilleux Doria ne serait pas sur noire dos ! « 

Des soldats invalides levaient avec peine leurs bras 
mutilés et s’écriaient : « Cest Falieri qui a battu 
Morbassau. C'est ce vaillant capitaine qui prome¬ 
nait sur les mers son pavillon victorieux!» Dans 
chaque groupe de peuple on se racontait Jes hauts 
faits du vieux Falieri, et les airs retentissaient de cris 
d'allégresse, comme si Doria eût été déjà battu. — 
Sur ces entrefaites Nicolo Disant, qui, au lieu de se 
porter avec la flotte à la rencontre de Doria, avait, 
Dieu sait dans quel but, fait voile tranquillement 
pour la Sardaigne, reparut enfin. 

Doria abandonna le golfe, et ce résultat, dù au 
retour de la flotte de Disant, fut attribué à l'in- 

a 

fluence redoutée du nom de Marin» Falieri, Le peu¬ 
ple et les patriciens se livrèrent alors aux démons¬ 
trations d'une joie extravagante, motivées sur la 
bienheureuse élection ; et l'on résolut, pour la si¬ 
gnaler d'une manière extraordinaire, de recevoir 
le nouveau doge comme un envoyé du ciel, dont la 
présence équivalait à l’honneur, à la victoire et à 
l’apogée de toutes les félicités. Douze nobles, cha¬ 
cun avec une suile nombreuse cl brillante, furent 
députés par la seigneurie jusqu’à Vérone, où Falieri, 
aussitôt après son arrivée, fut officiellement investi, 
par les envoyés de la république, du Litre de chef 
de l'état.— Quinze barques richement décorées, ar¬ 
mées par le Podestat de Ghioggia, et commandées par 
son propre fils, Taddeo ÜiusUniani, allèrent prendre 
à Cbiozzo le doge et sa suite; delà il vogua, pareil 
au plus puissant monarque le jour d’une victoire, 
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el au milieu d’un cortège triomphai, vers Saint-Clé¬ 
ment, où l’attendait le Bucentaure. 


Au même moment où Marino Faüeri mettait le 
pied sur Je Bucentaure, et c'était le trois octobre au 
soir, à l’heure du coucher du soleil, un pauvre dia¬ 
ble était étendu sur le dur pavé de marbre devant 
Icscoloimesdc la douane. Quelques lambeaux die toile 
rayée, dont la couleur était devenue méconnaissable, 
el qui paraissaient avoir appartenu jadis à un vête¬ 
ment de marinier, tel qu’en portaient les porte-faix et 
les rameurs de la classe la plus infime, voilaient A 
peine son corps décharné: au lieu de la chemise cha¬ 
que lacune montrai LA nu la peau du malheureux ; mais 
elle était si blanche, si délicate, que le plus noble 
gentilhomme aurait pu en tirer honneur et vanité.— 
Sa maigreur ne faisait que mieux ressortir les propor¬ 
tions parfaites de ses membres, et A contempler son 
front ombragé de cheveux chAtains-clairs el bouclés 
malgré leur d ésordre, son nez aquilin, sa bouche ré¬ 
gulière, el ses yeux bleus creusés par les soucis etla 
misère, on restait convaincu que l’étranger, âgé de 
vingt ans au plus, était d’une naissance distinguée, 
et devait A la rigueur du sort de se voir relégué 
dans la lie des plus bas rangs de peuple. 

Comme nous venons (le le dire, le jeune homme 
était couché devant les colonnes de a douane, 
immobile, la tête appuyée sur sou bras droit, son 
regard lïxe et morue dirigé sur la mer. On eût pu 
croire que son âme s’était exhalée et que la lutte 
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contre la mort l'avait changé en statue, s’il iioùt 
soupiré (Je temps en temps, comme oppressé d'une 
douleur indicible, (.'était peut-être un effet de la 
souffrance de son bras gauche, qui était étendu sur 
les dalles entouré de lambeaux ensanglantés, indices 
d’une blessure grave. 

Tout bruit de manoeuvre avait cessé, les ouvriers 
avaient suspendu leurs travaux , Venise entière vo¬ 
guait dans des milliers de barques et de gondoles au- 
devant de l alieri. Le malheureux jeune homme res¬ 
tait avec sa douleur aiguë dans un triste abandon ; mais 
au moment où laissant tomber sa tête appesantie sur 
le pavé, it paraissait près de s’évanouir, une voix 
cassée appela d'un tou plaînUt à plusieurs reprises : 
<c Antonio' mon cher Antonio 1 » — Antonio souleva 


enfin péniblement la moitié de son corps, et, tour¬ 
nant la tête du côté de la douane, d’où ta voix 
semblait partir, il dit d'une voix éteinte cl â peine 
intelligible : « Qui m'appelle?- qui \ ieul se charger 
de jclcr à la mer mon cadavre? car bientôt je vais 
expirer ici ! j> 

lîne petite femme, vieille comme les pierres, 
s’appuyant sur un béton, s'approcha alors du jeune 
blessé eu toussant et haletante, et s accroupis¬ 
sant auprès de lui, elle s’écria en ricanant d’un air 
diabolique: « Enfant insensé! tu veux mourir ici, 
tu parles de mourir quand un avenir d’or s'ouvre 
devant toi? — Regarde là bas, à l'horizon, regarde 
rcs leux étincelants, ce sont des sequins pour toi ! — 
Mais il faut que tu manges, murmura ht vieille, que 
lu manges et que lu boives; car c’est la faim seule qui 
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l’a fait tomber là, sur re froid pavé... — Le bras est 
guéri, le voilà guéri I a — Antonio reconnut dans la 
pciite vieille une mendiante singulière accoutumée 
à demander l'aumône aux fidèles sur les marches de 
réglise des Franciscains, et à qui lui-même avait 
jeté mainte fois un quattrino gagné à la sueur de son 
front, et qui u’élail guère superflu dans sa poche , 
cédant, malgré lui, à une impulsion secrète et in¬ 
définissable. « Laisse-moi en paix, dit-il, vieille 
folle ; ont, sans doute, c'est la faim plutôt que ma 
blessure qui m'a fait défaillir et m'a mis dans ce py- 
toyahle état. Depuis li ens jours je u’ai pas gagné un 
i/tmtrri/to . —Je voulais aller au couvent, là-bas» et 


tâcher d'attraper une cuillerée delà soupe de l'hos¬ 
pice * mais tous les camarades sont partis, pas un 
qui m'ait pris par pitié sur sa barque. Je me suis 
donc abattu ici, et probablement pour ne jamais me 
relever. — lli, lu, lu, lu I ricana la vieille, pourquoi 
se désespérer sans retour? pourquoi se décourager 
si vite? Tu as faim, tu as soif? j’ai remède à cela. 

Voici de beaux petits poissons secs que j'ai achetés 

t T « 
aujourd’hui même à la Ztcca % voici de la limonade, 

voici un joli petit pain blanc : mange, mon enfant» 


mange et bois, mon fils chéri! nous examinerons 
ensuite la blessure de ton bras. » 

La vieille, en effet, tout en parlant ainsi, avait 
tiré du sac qui lui pendait derrière le dos comme 
un capuchon, et qui dépassait de beaucoup sa tête 
inclinée par l’âge, des poissons, du pain et de 
h limonade. Antonio eut à peine humecté ses 
lèvres brûlant es de la fraîche boisson que sa faim se 
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réveilla avec une nouvelle violence, et il dévora avi¬ 
dement le pain et les poissons. Cependant la vieille 
était occupée à dérouler les chiffons appliqués au liras 
malade, et elle le trouva en effet grièvement meurtri, 
mais la plaie était déjà à demi cicatrisée- Après y avoir 
étendu, en réchauffant de son haleine, de l’onguent 
quelle prit dans une petite boite, elle demanda : « Mais 
qui donc t'a frappé si rudement, mon pauvre garçon ? » 
Antonio, complètement remis et ranimé d’une nou¬ 
velle vigueur, s'était levé tout debout; il s’écria, les 
yeux flamboyants et le poing droit levé : « Ah I c’est cet 
infâme Nicoloqui a voulu m’assommer, parce qu’il 
envie chaque misérable qttattrino que nie jette une 
main bienveillante î Tu sais, la vieille, que je gagnais 
péniblement ma vie en aidant à porter les ballots 
des navires et des barques au magasin des Alle¬ 
mands, dans le Fontego. Tu connais bien celle mai¬ 
son? j® 

Mais Antonio n’eut pas plutôt prononcé ce nom 
de Fontego , que la vieille se mit à éclater de son 
rire déplaisant, et à marmotter coup sur coup : 
« Fontego, Fontego, Fontego! —baisse-là ton rire stu¬ 
pide, vieille ! si tu veux que je raconte, «s'écria An¬ 
tonio avec emportement.— La vieille se tut soudain, 
et Antonio continua : « J’avais récolté plusieurs quat- 
trinî , je m’étais acheté une veste neuve, je faisais 
toul-à-fait bonne mine, et je pris le métier de gon¬ 
dolier. Comme j’étais tou jouis de belle humeur, tra¬ 
vaillant bravement et sachant par cœur mainte jolie 
chanson, je gagnais, par-ci, par-là, quelques quai- 
triai de plus que les autres. Mais les camarades en 
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furent jaloux» ils me desservirent auprès du patron, 
je fus chassé, et partout où je me présentais et sur 
mon passage» ils me criaient : Chien d’Allemand* 
maudit hérétique! — Bref, il y a trois jours, étant 
occupé près de Saint-Sébastien à tirer une barque 
sur la grève, je fus assailli à coups de pierre et de 
bâton; je défendis ma peau vaillamment, mais le 
traître de Nicolo m'asséna un coup d aviron qui 
me rasa la télé et m'abîma le bras droit, en me ter- 
rassant. — Mais voici que tu m'as remis en bon 
état, la vieille, je sens en effet que ton onguent me 
procure un soulagement surprenant. Vois donc 
comme je me sers déjà librement de mon bras. Je 
vais recommencer à ramer vigoureusement. » 

Antonio se tenait droit et agitait vivement, en 
tout sens, le bras blessé, quand la vieille, ricanant 
de plus belle et sautillant d'une manière grotesque, 
s’écria: « Cher enfant, mon cher enfant! rame 

«j A- 

avec vigueur, *— avec vigueur!— Le voilà,—le 
voilà qui \ ient ; l'or darde des rayons enflammés. 
Rame avec vigueur, — avec vigueur I — mais une 
seule fois encore, une fois seulement! — tu ne ra¬ 
meras plus après, a 

Antonio ne prêta aucune attention aux paroles de 
la vieille, car le plus magnifique spectacle venait de 

se dérouler devant lui. De Saint-Clément. JeBuccn- 

* 

taure, sous sou pavillon portant l’insigne du lion 
adriatique, s'avancait à coups bruyants d’aviron, tel 
qu'un cygne doré à l'aide d’une impulsion puissante. 
Entouré de ba jucs et de gondoles par milliers, il 
semblait, avec sa proue royale et alliére» commun- 
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«1er à une armée joyeuse qui serait sortie du sein de 
lit mer avec son chef superbe. J.e soleil couchant 
projetait sur la mer et sur Venise des rayons de feu 
figurant un vaste embrasement. — Mais, tandis 
qu’Aulonio, oubliant tous ses soucis, était absorbé 
parce ravissant aspect, l’horizon devenait déplus 
en plus rouge, un sourd murmure bruissait dans 
l’air, et des profondeurs des eaux un écho terrible 
semblait y répondre. La tempête arriva sur des ima¬ 
ges sombres et tout fut enveloppé d’une épaisse 
obscurité, tandis que les vagues bouillonnaient, s’é¬ 
levaient et tombaient pour remonter plus haut, me¬ 
naçant, avec des sifflements aigus, de tout engloutir 
sous leurs masses couronnées d'écume. Les barques 
et les gondoles était ballottées sur la mer comme des 
plumes éparses, et le Bucciitaure, impropre à lutter 
contre la tempête avec son fond plat, était balancé 
au gré des vagues. En place des joyeuses fanfares 
des trompettes et des clairons, on entendait des 
cris d'angoisse qui perçaient à travers le fracas de 
la tempête. 

Antonio contemplait ce tableau d’un regard fixe, 
quand un bruit de chaînes résonna tout prés de lui ; 
il baissa les yeux, un petit canot enchaîné au mur 
du quai était secoué par les flots; soudain une sien- 
séc lumineuse traversa son esprit» il saute dans te 
canot, le demare, saisit l’aviron qui s’y trouve, et 
prend hardiment sa course en pleine mer droit sur 
le Bu centaure. A mesure qu’il approchait il distin¬ 
guait mieux les appels de secours qui partaient du 
bâtiment : « Arrive! — arrive t sauvez le doge, sait- 
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vcz le doge • « — Un sait que lus pet ils canots de pé¬ 
cheurs sont plus sûrs et plus faciles à gouverner dans 
le golfe, en lemps d’orage, que les barques plus 
grandes ; aussi en arrivait-il de toutes parts pour 

o ' 

sauver les jours précieux du digne Marino Falieri. 

— Mais la providence n'accorde jamais qu'à un 
seul entre mille la réussite d’une tentative auda¬ 
cieuse eu frappant de stérilité tous les autres effort». 
Cette fois c'était au pauvre Antonio qu’il était ré- 
serve de tirer du péril le nouveau doge, et lui seul 
parvint à aborder avec son petit canot le Bu cen¬ 
taine. Le vieux Marino Falieri, habitué à ces risques 
de mer, sauta résolument, et sans la moindre hésita- 
lion, du magnifique mais perfide Bucon ta m e dans 
l'humble canot du pauvre Antonio qui, glissant sur 
fonde écumeuse comme un agile dauphin, le trans¬ 
porta en peu de minutes à la place Saint-Marc. Le 
vieillard, les vêtements trempes et la barbe encore dé¬ 
gouttante d’eau de mer, fut conduit dans l'église où 
les patriciens interdits achevèrent les cérémonies 
de sa réception. Le peuple, non moins affecté que la 
noblesse dos accidents (pii avaient signalé celte ar¬ 
rivée (et il n'oubliait pas d'y faire figurer cette cîr- 
cotisiaticc que, dans le désordre cl la précipitation 
du moment, ou avait fait passer le doge, par me- 
garde, entre les deux colonnes de lu place, lieu con¬ 
sacré aux exécutions criminelles); te peuple fit trêve 
à sa joie, et ce jour inauguré par l'allégresse se ter¬ 
mina dans la consternation. 

Personne ne paraissait penser au libérateur du 

doge, el Antonio n'y songeait pas lui même; épuisé 

Kl 


I 













































































Cülltt‘1» 


140 


de fatigue et presque privé de connaissance par îa 
douleur que lui causait sa blessure rouverte, il était 
étendu sous les arcades du palais du doge. Sa sur¬ 
prise fut d'autant plus grande, quand, à la chute 
du jour, un garde ducal le prit par tes épaules en 
lui disant : « A iens, mon bon ami, a et le poussa 
dans les salles du palais jusqu'à la chambre du 
doge. Le vieillard s’avança à sa rencontre avec bien¬ 
veillance, et lui montrant deux sacs posés sur ta 
table ; « Tu t’es bravement conduit, mon tils, dit-il, 
tiens, prends ces trois mille sequins. Si c'est trop 
peu, demandes-en davantage; mais fais-moi la 
grâce de ne plus jamais leparailre devant moi. » — 
A ces derniers mots, de ses yeux jaillirent deux 
éclairs et son nez se colora d'une plus vive rougeur. 
Antonio ne concevait rien à l'irritation du vieil¬ 
lard, aussi ne s'en émut-il guère; mais il chargea 
avec effort sur scs épaules les deux sacs qu’il croyait 
avoir bien légitimement gagnés. 


Revêtu des brillants insignes de sa nouvelle di¬ 
gnité, le vieux Faliei i, le lendemain matin, regardait 
des fenêtres cintrées du palais le peuple gai mont 
occupé à des exercices guerriers. Vodoeri, lié avec 
lui, dés l’enfance, d’une amitié constante, entra 
dans la chambre, et comme le doge, absorbé par 
ses réflexions et l’idée de sa grandeur, ne parais¬ 
sait pas s'apercevoir de sa présence, le sénateur 
s’écria en frappant des mains et en riant : a Eli 1 Fa- 
lieri, quelles graves pensées germent donc et se croi- 
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sent dans ta tête depuis que le bonnet recourbé la 
couvre? » — Falieri, comme réveillé d’un rêve, alla 
au-devant du vieillard avtfc une affabilité simulée; 
il reniait fort bien que c'était A Bodoeri qu'il devait 
son bonnet ducal et les paroles de celui-ci sem¬ 
blaient le lui rappeler. Mais toute obligation pesait 
à son caractère orgueilleux et absolu, et ne voulant 
pourtant pas éconduire ainsi que le pauvre Antonio 
le doyen des sénateurs, un ami éprouvé, il se eon- 

w 

traignit pour lui adresser quelques mots de remercî- 
ment, et s’empressa de parler immédiatement des 
mesures qu'il fallait opposer aux progrès conïiuus de 
l'ennemi. — « Quant à cela, interrompit Bodoeri en 
souriant avec malice, quant A ceîa et à tout ce que 
l’état réclame de toi, nous y penserons mûrement 
dans quelques heures, au sein du grand conseil. Je 
ne suis pas verni de si bon malin pour aviser avec loi 
aux moyens de battre l’audacieux Doria, ou de met- 
treà la raison l’Hongrois bonis, qui convoite de nou¬ 
veau nos villes maritimes de Raima lie. Non, Marine, 
c’est à toi seul que j’ai songé, et le motif de ma vi¬ 
site, tu ne le devinerais peut-être pas? c’est ton ma¬ 
riage.—Oh ! répliqua le doge, se levant brusquement 
et tournant le dos A Bodoeri pour regarder la mer, 
quelle idée de penser à cela ! Nous sommes loin encore 
du jour de l’Ascension ; mais alors, je l’espère, l’en¬ 
nemi aura été vaincu, le lion adriaüquc, le favori 
des Ilots, aura acquis, par sa glorieuse victoire, de 
nouvelles richesses et un degré de puissance de plus; 

et la chaste (lancée trouvera l’époux digne d'elle ! 

*■ 

» Ah ! dit Bodoeri en l'interrompant avec impa- 

ii). 




































































tien ce, lu parles de la solennité du jour de l’Ascen¬ 
sion et de la cérémonie de ton mariage avec la met 
Adriatique, quand du haut du Bucenlaure tu jetteras 
dans les vagues ton anneau d’or. Toi, Marine, fami¬ 
lier de la mer, n’envies-tu donc pas d'autre fiancée 
que cet élément perfide, froid et inconstant? Ima¬ 
gines-tu parvenir à le dominer, quand hier encore 
il se souleva contre loi d’une manière si menaçante? 
Comment le coin plairais-tu à reposer dans les bras 
d'une pareille épouse qui, par le [dus fou des ca¬ 


prices, s’est mise 
* r 

relie au moment 


à tempêter et à te chercher que- 
où, glissant sur le Biicentaure, lu 


caressais à peine son sein bleuâtre et glacé? Toutes 
les flammes d’un Vésuve ne suffiraient pas à réchauf¬ 


fer le cu rie insensible de cette femme infidèle, qui, 


dans sa perpétuelle inconstance, envolant d‘un hv- 
ménée à l'autre, reçoit les bagues nuptiales, non 
comme des gages d'amour, mais comme ou tribut 
qu'elle arrache de vive force à ses humbles esclaves. 
— Non, Marino, j'avais pensé, moi, que lu choisi¬ 
rais pour épouse la plus belle, la plus parfaite des 


tilles de la terre. 


« Tu radotes, j’imagine, murmura Falieri sans se 
détourner de la fenêtre, tu radotes, mon vieux; moi, 


un octogénaire épuisé de travail et de fatigue, qui n’ai 


jamais eu de femme, qui suis à peine capable d'aimer 
encore?—Arrête,dit llodoeri,m* te calomnie pas toi- 


même de la sorle.Quoi donc !—L’hiver,quelque rude 
et glacial qu’il soit, n’élend-il pas enfin les bras avec 
amour vers la déité charmante qui vient à sa ren¬ 


contre portée par les vents 


tièdes de l’occident? — 
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M lorsqu’il la presse contre son sein engourdi, lors¬ 
qu’une douce chaleur pénètre en ses veines, que 
deviennent alors et les neiges et les frimais? Tu as 


quatre-vingts ans, tlîs-lu, cela est vrai; mais ne tne- 
sures-lu la vieillesse qu’au nombre des années? Ne 
pOrles-tu pas la télé aussi droite, ou marches-üi d’un 
pas moins assuré qu'il y a quarante étés?—Mais peut- 
être sens-tu que ta vigueur a diminué, qu’il te faut 
porter une épée moins lourde, qu’une marebe rapide 
l'affaiblit, que lu gravis avec peine les marebes du pa¬ 


lais ducal... 


» Non, par le ciell dit l’alieri avec feu, interrom¬ 
pant son ami et quittant la fenêtre pour s'avancer vers 
lui. non, par le ciel, je n’éprouve rien de tout cela.— 
Eli bien .reprit Bodoeri, recueille donc dans la vieil¬ 
lesse toutes les jouissances que l’offre encore la terre. 
Elève au rang de dogaresse celle que j’ai en vue 
pour loi; et les femmes de Venise seront forcées 
de la reconnaître pour la première de toutes en 
beauté et eu vertu, comme les Vénitiens reconnais¬ 
sent en toi leur chei en énergie, en sagesse et en 


courage. » 


Bodoeri commença alors à tracer un exquis por- 

B 1 * 

trait de femme, et il sut le colorer de tourbes si vi¬ 
ves et si bien nuancées, que les jeux du vieux Ea- 
lieri lançaient des éclairs, que le sang vint colorer de 
plus en plus son visage, et qu’eu avançant les lèvres 


il fit claquer sa bouche comme s'il eût avalé coup 
sur coup du meilleur vin de Syracuse, « Ob ! dit-il 
enfin en souriant, et quelle est donc celle merveille 
de grâce dont tu parles? 
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» Mon dieu, je ne parle, dit Iiodocri avec un fin 
sourire, de personne autre que do ma chère petite 
nièce. 

» Comment ta nièce? interrompit Falieri, maïs ne 
se maria-t-elle pas, pendant que ; étais podestat de 
Trévise, avec Bertuccio Nenolo? —Tu penses, répli¬ 
qua Ilodoerî, à ma nièce Francesca, et c’est sa Hile 
que j’ai voulu désigner, lu sais que le valeureux 
Nenolo péril dans une expédition navale : 1 • an- 
cesca dans la douleur de son veuvage s’enferma à 
llome dans un couvent. Alors je fis élever la petite 
Annnnziata à ma villa près Trévise, au sein d’une 
profonde solitude. 

a Eh quoi! interrompit de nouveau Falieri avec 
humeur, c'est la fille de ta nièce que tu me destines 
pour femme? que veux-tu dire?— Comhicn y a-t-il 
de temps que Nenolo s’est marié? — Anmmziata doit 
être un enfant de dix ans tout au plus. Quand je fus 
nommé podestat de Trévise*, on ue pensait pas encore 

à marier Nenolo, et il y a de cela.— Vingt-cinq 

ans, répondit Hodoeri en riant. Ah! comment peux-tu 
si mal calculer un temps si vite passé pour nous ? 
Anmmziata est une fille de dix-neuf ans, belle comme 
les astres, sage, modeste, n’ayant aucune expérience 
de l’amour, car â peine a-t-elle vu un homme; elle 
te sera attachée d’un amour filial et avec un dévoue¬ 
ment absolu. 

«Je veux la voir, je veux la voir, » s’écria le 
doge qui se représenta vivement le portrait que ïïo- 
doerl lui avait fait de la belle Anmmziata. — Son 
désir fut satisfait le même jour, car à peine était-il 







































lit 


■ br tjiiC'hmiuu. 

rentré, ch ■ < tmir du grand conseil, dans ses apparte¬ 
ments, que l’adroit lîodoeri, sans doute intéressé 
sous plus d'un rapport à voir sa nièce siéger comme 
doga rosse aux côtés de Falieri, a lui amena secrète¬ 
ment. 

A l’aspect de celle fille angélique, le vieux Fa¬ 
lieri, tout troublé de sa beauté merveilleuse, eut à 
peine la force, en balbutiant quelques mots inintelli¬ 
gibles, de faire Sa demande île sa main. Annunziata, 
probablement prévenue par Uodneri, ^agenouilla en 
rougissant devant le vieillard couronné- Elle prit sa 
main qu'elle pressa contre ses lèvres et dit à voix 
basse : « Ohl mon seigneur, est-il vrai que vous dai¬ 
gnez m'admettre à l'honneur de monter sur le trône du¬ 
cal à vos côtés?—La profonde vénération de votre fi¬ 
dèle servante ne finira qu’avec ses jours. » —Le vieux 
Falieri était hors de lui de joie et de bonheur. Quand 
Aummziala saisit sa main, il sentit un frémissement 
dans tous ses membres, puis il trembla de la tète aux 
pieds et fut obligé de s'asseoir au plus vite dans son 
grand fauteuil. C'était un évident démenti àlabounc 
opinion, émise par Bodocri, sur la vigueur du vieil¬ 
lard octogénaire. Aussi celui-là ne put-il retenir le 
singulier sourire qui vint errer sur ses lèvres; mais 
l'innocente et naïve Annunziata ne s'aperçut de rien, 
et par bonheur que celle scène n’avait pas d’autres 
témoins. 

Soit que ie vieux doge Falieri, à l’idée de se mon¬ 
trer au peuple comme le nouvel époux d'une fille de 
dix-neuf ans, sentit l'inconvenance de cette situa¬ 
tion, soit que la crainte intérieure de donner prise 
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;i l'esprit satirique bien connu îles Vénitiens le dé- 
Lcnnimit à tenir secret le début de cette union n i- 
lique, il résolut enfin, d'accord avec ISodoeri, que le 
mariage serait conclu dans le plus grand mystère, 
et que plusieurs jours après la dogaresse serait pré¬ 
sentée au peuple et à la seigneurie comme mariée à 
t alieri depuis long-temps, et récemment arrivée de | 
Tic vise, lieu suppose de son séjour, durant l'am¬ 
bassade de Falieri à Avignon. 


I mimons nos regards sur ce jeune homme élé¬ 
gamment vêtu et remarquable par sa beauté, qui se 
promène sur le Rialto , une bourse pleine de si-quins à 
la main,et causant avoc des turcs, des Arméniens et 
des tirées. Il détourne son front soucieux, s’arrête, 
reprend sa marche, puis revient sur ses pas et se 
tait eufiu conduire en gondole à la place Saint-Marc, 
qu’il parcourt d un pas lent et incertain, les bras 
croises, les veux tournes vers la terre, et sans remar¬ 
quer maint cliiicliottcmenl, mainte petite toux allée 
tée qui s’échappe des fenêtres sous lesquelles il passe, 
sans se douter que ce sont autant de signes d'amour 
pi mi lui adresse île ces balcons richement drapés. 

Qui reconnaîtrait dans ce personnage ('Antonio 
qui, peu de jours avant, gisait, couvert de haillons, 

pauvre et misérable, sur le pavé de marbre de la 
douane ? 

« Mou dis! mon (ils chéri, Antonio I — bon¬ 
jour, bonjour■! » — Ce Int ainsi que nia la vieille 
mendiante assise sur les marches de l’église Saint - 
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Marc, .ni moment où il passa il devant elle sans la 
voir, S'étant retourné subitement et apercevant la 
vieille, U mit la main dans sa bourse cl en tira une 
poignée de seqtiins qu’il se disposait à lui jeter, a O 
laisse ton or tranquille ! loi dit la vieille en ricanant, 
que veux-tu que je fasse de ton or? ne suis-je pas 
assez riche?— Mais, si tu veux me rendre service, 
fais-moi faire un nouveau capuchon, car celui que 
je porte ne peut plus me protéger contre le vent et la 
pluie.—N'esl-ce pas, mon fils? mou fils chéri ! —Mais 
liens-loi loin du fontego surtout, du funiego. » — 
Antonio considérait attentivement le visage hâve 
et jauni de la vieille, dont les rides profondes se 
contractaient d’une manière bizarre et horrible. 
Quand, taisant claquer toul-à-coup ses mains sèches 
et osseuses, elle se reprit à marmotter d’une voix 
aigre et avec son ricanement insupportable : « Tiens- 
loi loin d \i fonte go! » Antonio s’écria : « Ne cesseras* 
lu donc jamais tes folles piaillcries, sorcière 1 » 
liés qu’il eut lâché ccs mots, la vieille tomba 
comme frappée de la foudre en roulant du haut des 
degrés de marbre. Antonio courut à elle, la retint 

des deux mains et atténua la gravité de la chute. 

° 

«O mon fils, dit alors la vieille en gémissant,quelle 
a tireuse parole tu as prononcée! Oh! tue moi plutôt 
que de répéter ce mot.—Non, tu ne sais pas combien 
tu m’as obligée, moi qui le porte si tendrement, dans 
mon cœur.— Ah ! si lu savais... » — La vieille se tut 
subitement, cacha sa tête sous le lambeau de serge 
brune qui lui pendait sur les épaules en guise de 
mantelel, et recommença à gémir comme pénétrée 
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d’une vive douleur. Antonio éprouva intérieurement 
une émotion singulière; il soutint la vieille et la cou* 
diiisit jusque sous le portail de l'église Saint-Mare, 
où ilia fit asseoir sur un banc de marbre. Puis ayant 

debarrasse sa tète de T ignoble lambeau de drap : 
<r Vieille, loi dit~il, (u m’as fait du bien, oui, à pro¬ 
prement parler, c’est à toi que je dois tout mon 
bonheur : car si tu ne m'avais pas assisté dans mon 
piteux état, je serais depuis long-temps au fond de 
la mei, je n aurais pas sauvé Je doge, et je n'aurais 
pas touché les seqtiins précieux; mais quand même 
tu ne m'aurais pas procuré tout cela, je sens que je 
le devrais encore pour la vie une affection spéciale, 
en dépit de tes étranges folies et de cette maudite 
Caron de ricaner qui m’irrite trop souvent. En effet, 
la vieille, quand j’étais â gagner péniblement ma 
vie, en faisant le métier de porte-faix, il me sem¬ 
blait toujours que j'étais dans l’obligation de travail¬ 
ler davantage pour pouvoir te donner quelques quair- 
trînL — 

a O fils de mon cœur, mon Tonino chéri J dit 
la vieille en levant ses bras décharnés au ciel, 
de sorte que sou bâton s'échappant alla rouler sur 
les dalles : O mon fouiiio! je le sais bien que de 
toute manière tu dois m’être attaché de toute ton 
à me, car.,,., mais silence, silence I silence, a—An— 
tonio voyant la vieille se courber péniblement pour 
relever son bâton, le ramassa et le lui rendit. La 
bonne femme alors, appuyant dessus son menton ef- 

lïlr et le regard fixé A terre, lui demanda d une vui.v 
sourde et comprimée : « Dis-moi, mon enfant, n’as-tu 
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gardé aucun souvenir du passé, de ce « ; ne (u as été, 
de ce (lue (n faisais avant Uèlre réduit à gagner ton 
pain ici comme un pauvre diable? j» Antonio soupira 
profondément, puis n s'assit auprès de la vieille et 
parla ainsi : 

« Hélas ! ma bonne mère, je ne sais que trop bien 
t]ue les auteurs de mes jours vivaient dans la plus 
grande aisance ; mais mon esprit n’a gardé au¬ 
cun souvenir de ce qu'ils étaient, ni de la manière 
dont je fus séparé d'eux. Je me rappelle fort bien 
un bel homme de grande taille, qui me prenait sou¬ 
vent dans ses bras, me caressait et me mettait des 
bonbons dans la bouche. J’ai souvenance aussi d'une 
aimable et jolie femme qui m'habillait et me désha¬ 
billait, qui chaque soir me mettait dans un petit lit 

bien doux et avait enfin’une foule de bonnes atten- 

« 

lions pour moi, i ous les deux me parlaient dans une 
langue étrangère et sonore, et moi-même je bégayais 
avec eux quelques mots de la même langue. Quand 
j étais rameur, les camarades, qui m’en voulaient, 
avaient coutume de dire que mes cheveux, mes 
yeuv et la structure de tout mon corps, indiquaient 
mon origine allemande. Je crois aussi que c'était en 
allemand que me parlaient ceux qui avaient soin de 
moi, et l'homme était certainement mon père. Le 
souvenir le plus vif qui me soit resté de cette époque, 
c’est l image d’une nuit d'horreur, dans laquelle je 
fus réveillé de mon profond sommeil par un affreux 
cri de désespoir. On courait çà et là dans la maison, 
les portes s’ouvraient et se refermaient avec fracas, je 
fus saisi de terreur, et je me prisa sanglot 1er bruyam- 
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nient ; l.i femme qui veillait sur moi accourut tout- 
â-coup, elle m’enleva de mon lit, me ferma In bouche, 
m'enveloppa dans nn drap, et s'enfuit avec moi.— 
Depuis cet événement mes souvenirs se perdent. Je 


me retrouve plus tard dans une maison magnifique 
située dans un pays des plus riants. Je me retrace la 
ligure d’un homme que j’appelais du nom de père 
et qui était un seigneur accompli, à l’air noble et 
bienveillant; il parlait italien ainsi que tous les ha¬ 
bitants de la maison. J’avais cessé de le voir depuis 


plusieurs semaines, quand îles étrangers de mauvaise 
mine vinrent un jour chez nous, ils firent un grand 
vacarme et mirent tout en désordre, lin me voyant 
ils me demandèrent qui j’étais et ce que je faisais 
dans la maison. — Mais je suis Antonio, le lits de ta 
maison. A cette réponse ils me rirent au nez, me 


dépouillèrent de mes beaux habits, et me pourchas¬ 
sèrent hors du logis avec menace de me recevoir à 
coups de bâton si j’osais y reparaître. Je me sauvai 
en poussant de grands gémissemeuts. A cent pas 
environ de la maison, je rencontrai un homme âgé 
que je reconnus pour un domestique de mon père 
adoptif. « Viens, Antonio, dit-il en me prenant par 
la main, viens, Antonio, pauvre garçon! celle dé¬ 
ni mire nous est fermée â jamais à tous deux. Il faut 
que nous tâchions à présent devoir où nous trouve¬ 
rons un morceau de pain. » 

» Le v ieux m’emmena avec tut. Il ii’éluit pas aussi 
pauvre qu’on pouvait te supposer d’après ses mé¬ 
chants habits. A peine arrivé où ii me mena, je le 
vis tirer plus d’un sequin de sou pourpoint déchiré. 
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ci il passait toute Ju journée au /liafto à faire tan lut 
je courtage, tantôt des ma reliés pour son propre 
compte, l'avais pour consigne de rester constam¬ 
ment derrière lui, et il ne manquait jamais, dès qu’il 
avait conclu un marché, de demander en outre une 
bagatelle pour te figliuolo t le petit bonhomme. Mou 
air décidé provoquait les acheteurs à lâcher encore 
deux ou trois qucüirim que le vieux empochait avec 
une satisfaction marquée eu me caressant les joues, 
eL me répétant qu’il mettait tout cela de côté pour 
m’aclieter un habit neuf. 

o Je me trouvais réellement bien chez le vieux 
que t ou appelait partout, je ne savais pourquoi, 
père lilaitmu. Mais cela ne dura pas long-temps. Tu 
te souviens, ta vieille, de ce jour terrible où la terre 
se mit à trembler, ou I ou vit les tours cl les palais 
vaciller ébranlés jusque dans leurs fondements, où 
les cloches sonnèrent d’Vlles-mêmcs comme agitées 
par des bras de géants invisibles. Sept ans sont a 
peine écoulés depuis celle catastrophe. Je m’échap¬ 
pai heureusement avec le vieillard de sa maison qui 
s’écroula derrière nous.—Toutes les affaires avaient 
cessé, tout était sur le Rùtlto dans une morne stupeur. 
Mais cet horrible fléau ne fut que le précurseur du 
monstre dévorant qui s’approchait et qui bientôt 
exhala sur la contrée et sur la ville sou souille em¬ 
poisonné. On savait que la peste, qui avait pénétré 
du Levant en Sicile, exerçait déjà ses ravages dans 
la Toscane. Mais Venise n'en était pas encore in¬ 
festée, 

»Oi\ un jour le petit père Bitumas négociait sur 













































































(Couto» 


168 

le Rialto avec un Arménien; ils étaient d'accord sur 
le marché et se donnèrent une poignée de main 
amicale. Le petit père avait cédé à T Arménien, à 
bas prix, quelques bons articles, et il réclama, sui¬ 
vant son habitude, la bagatelle per il figlmok, L' Ar¬ 
ménien, un homme grand et fort, avec une barbe 
épaisse et crépue (il me semble encore le voir], me 
regarda avec complaisance, puis il m’embrassa et 
me mit dans la main une couple de sequiris que je 
serrai promptement dans ma poche. Nous gagnâmes 
en gondole la place Saint-Marc. Chemin faisant, père 
Bitumas me demanda les scquins, et je ne sais com¬ 
ment je m’y pris pour appuyer mon droit à les gar¬ 
der moi-même, puisque telle avait été l'intention de 
l'Arménien. Le vieillard prit de l'humeur; mais pen¬ 
dant qu’il me querellait, j’observai que son visage 

se couvrait d'une vilaine teinte jaune et terreuse, et 

* 

qu'il mêlait à son discours une foule de propos dé¬ 
cousus et extravagants. Arrivé sur la place, il chan¬ 
cela quelque temps comme un homme ivre, et puis 
il tomba raide mort tout près du palais ducal. Je me 
précipitai sur son cadavre avec de grands cris de dé¬ 
sespoir. Le peuple accourut en foule, mais, dés 
^qu’une voix eut lancé le cri terrible, la peste!.... la 
peste I.... tout se dispersa avec épouvante. Dans cet 
instant je fus saisi d'un vague étourdissement et je 
perdis connaissance. — A mon réveil je me trouv ai 
dans une vaste pièce, sur un mince matelas, enve¬ 
loppé d'une couverture de laine. Autour de moi 
étaient étendus de la même manière vingt on trente 
individus pâles et souffreteux. Comme je l'appris 
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plus tard, des moines compatissants, qui sortaient 
de Saint-Marc, avant trouvé en moi signe de vie, 
m'avaient fait porter dans une gondole, et ou— 
suile à la Giiuteeca au couvent de San- Giorgio Mau- 

M 


giore y oli les bénédictins avaient fondé un hôpital.— 
Comment te décrire, ô vieille, ce moment de triste 
réveil ? la violence du mal m’avait entièrement ravi la 
mémoire du passé.— Semblable à une statue froide 
et insensible douée subitement d'animation et du 
feu vital, pour moi il n’y avait qu’une existence pré¬ 
sente qui ne se rattachait d rien.—Tu peux t’imagi¬ 
ner, la vieille, quelle désolation, quel désespoir devait 
me causer une vie pareille, où réduit à la conscience 
de son être, on nage en se débattant dans le vide 
sans but et sans appui. — Les moines ne purent rien 
m’apprendre, sinon qu’on m’avait trouvé prés du 
père Bîaumts, de qui je passais pour être le fils. 

iïPeu-à-peu je recueillis mes idées, je retrouvai des 
traces de ma vie antérieure. Mais ce que je t’ai ra¬ 
conté, la vieille, est tout ce que j'en sais à présent, 
et ce ne sont, hélas, que des traits disjoints et sans 
aucune liaison. Ah ! cet inconsolable isolement dans 
le monde ne me laisse goûter aucune satisfaction, 
quelque prospérité qui me favorise. 


b Tonino ! mon bien-aimé ïonino, dit la vieille 
visiblement attendrie, contente-toi de ton bonheur 
présent.— Tais-toi, vieille, reprit Antonio, lais- 
oî, il y a encore autre chose qui me rend la vie 
pénible, qui me poursuit sans relâche et qui, têt ou 
ml, me perdra sans remède. Un désir inexprimable; 
nu désir dévorant qui m’entraîne vers quelque chose 
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que je ne saurais nommer, que je ne puis définir, 
s'est emparé de tout mon être depuis mon retour à 
la vie dans cet hôpital. Quand j'étais pauvre et mi¬ 
sérable, et quand fatigué, harassé par les labeurs 
de mon rude métier, je reposais la nuit couché sur 
la dure, les songes me visitaient alors, cl, rafraî¬ 
chissant mon front brûlant ch 1 leur souffle léger, me 
versaient l‘illusion d'une félicité vague et absolue, 
que je savourais comme uu avant-goût des délices du 
ciel, dont la foi intime repose dans mon âme. Main 
tenant je dors sur des coussins moelleux et aucune 
tache pénible n’use ma vigueur, mais si j'oublie mon 
nouveau rêve, et si l image de celte époque se re¬ 
présente à mon esprit, je sens que ma triste exis¬ 
tence à l'abandon me pèse, non moins qu'autrefois, 
comme un fardeau bien lourd dont j'éprouve la ten¬ 
tation de me débarrasser. Kn vain je m’examine, eu 
vain je m'interroge : je ne puis deviner quelle fut, 
dans ma vie antérieure, l’impression si délicieuse 
dont l’écho indécis et inintelligible, bêlas! pour moi, 
me remplit encore d’un tel sentiment de bonheur; 
et comment cette émotion ne se changerait-elle pas 
en cuisante douleur, en mortel supplice, si je suis 
forcé de renoncer à tout espoir de retrouver cet 
éden inconnu, cl même à l’idée d'en tenter la re¬ 
cherche? Peut-on découvrir les traces de ce qui a 
disparu sans en laisser! » — Antonio se tut et un pro¬ 
fond soupir s’échappa de son sein. 

La vieille, pendant sa narration, s’était demenée 
comme quelqu'un qui, sjmpalhisant à la souffrance 
d’autrui, s’émeut de tout ce qu’on lut dépeint, et 
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rend, ainsi qu'au miroir fidèle, chaque mouvement 
douloureux exprimé par celui qui parle, a Touiuo, 
dît-elle alors d’une voix sanglotante, mon cher To- 
uino l lu te désespères pour une émotion de su¬ 
blime bonheur dont tu crois avoir joui, et dont le 
souvenir exact s’est effacé? Fol enfant ! enfant in¬ 
sensé ! — prends garde.—Hi ,hi, hi.,.. »— La vieille 
recommença, selon son habitude, ses ricanements 
désagréables, et se mit à sautiller sur !e palier de 
marbre. I>u monde vint à passer, elle se prosterna 
et on lui jeta des aumOnes. — « Aulonio ! Antonio ! 
cria-t-elle soudain, emporte-moi, emporte-moi vers 
la mer 1 »— Antonio, sans se consulter, mais pres¬ 
que involontairement, prit la vieille par le bras et la 
conduisit lentement A travers la place Saint-Marc. 

Tout en marchant, la vieille murmurait à voix 
basse et d’un air solennel : « Antonio, ne vois-tu nas 
les noires taches de sang sur le pavé !■—Oui du sang, 
—beaucoup de sang, beaucoup de sang partout! — 
Mais, hi, hi, hi I -— du sang naissent des roses, de 
belles roses rouges, pour te tresser une couronne, 
Antonio,—pour la bien-aimée! — O Seigneur de nos 
âmes ! quel est cet ange de lumière ravissant, qui 
s'avance vers loi si gracieux et avec un sourire aussi 
pur que le firmament 1 Ses bras blancs comme les 
lys s’ouvrent pour t’accueillir. O Antonio, enfant 
bienheureux ! — Courage, courage! et ta main cueil¬ 
lera des myrtes au coucher du soleil; des myr¬ 
tes pour la fiancée, pour la jeune veuve. — Ili, hi, 
hi, hi ! — l>es myrtes cueillis pendant le coucher du 

soleil : mais ils ne fleurissent qu’à minuit. — En- 
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tends-tu bien le murmure du vent du soir,le bruis¬ 
sement plaintif de la mer?—llame courageusement, 
lardi gondolierI rame courageusement. »— 
Antonio se sentit pénétré d'effroi aux singuliers 
discours de la vieille» qui n’avait pas cessé <ic ri¬ 
caner, et dont la voix avait un accent étrange. Us 
étaient arrivés prés de la colonne (pu* surmonte le 
lion adriatique. La vieille voulait passer outre tout 
(*n continuant à marmotter. Antonio, irrité contre 
elle et voyant l'attention des promeneurs provoquée 
sur lui par sa compagnie» s’arrêta là et d une voix 
brusque : « l'n moment» dit-il, assieds-toi sûr ces 
degrés» vieille, et fais trêve à ton verbiage qui fini¬ 
rait par me rendre fou. il esl vrai, tu m’as prédit les 
seqtiinsâ la vue des nuages dorés; mais que inecon- 
tes-lu là d’ange do lumière, — de fiancée, — de jeune 
veuve,—de roses et de myrtes? — Veux-tu donc me 
duper, affreuse vieille, pour qu’une folle témérité me 
précipite dans l’abîme? Tu auras un nouveau capu¬ 
chon, du pain . des sequius, tout ce que lu désires, 
mais laisse-moi. » — Antonio allait s’éloigner rapi¬ 
dement, mais la vieille le saisit par son manteau, et 
s’écria d’une voix glapissante : n Tonino, mon To- 
niuo, regarde-moi, une seule fois encore, sinon il 
faudra que j’aille, là-bas, au bout de la place et que 
je me précipite dans la mer ! »— Antonio» pour ne pas 
atlirerplus de regards curieux qu’il n’y en avait déjà 
de dirigés sur lui, resta effectivement en place. « To- 
nino, continua la vieille, assieds-toi là, près de moi, 
j’ai quelque chose sur le cœur qu'il faut que je te 
confie,—Ho! assieds-toi là près de moi.» Antonio 
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s'assit sur les marches de manière à tourner le dos 
à la vieille, cl il Lira de sa poche son calepin dont les 
feuilles blanches témoignaient de l'activité de ses 
affaires commerciales sur le fiiaho, « Tonino, dit 
alors la vieille a voix basse, Tonino, quand tu consi¬ 
dères nia ligure ridée, n’as-tu aucun soupçon de 
m'avoir déjà connue à une époque bien antérieure? 

« Je fai déjà dit, répondit Antonio tout bas aussi et 
sans se retourner, je L’ai déjà dit, la vieille, que j’é¬ 
prouve pour toi un penchant irrésistible, mais ce 
n’est pas à cause de ta laide figure toute ridée ; bien nu 
contraire, quand j'examine tes yeux hagards, noirs 
cl étincelants, Ion nez allongé, tes lèvres violettes, 
ton menton avancé, tes cheveux mats de blancheur 
cl confusément épars, quand j’entends surtout ton 
rire, ton ricanement diabolique et tes mystérieux 
discours, — ah ! alors, je suis disposé à te fuir avec 
horreur, et à croire que tu mets en œuvre quelqu'in- 
fàme sortilège pour m’attirer à loi. — O Seigneur 
du ciel! s'écria la vieille avec l’accent d'une douleur 
sans égale, quel funeste démon a pu t inspirer 
d'aussi affreuses pensées! O Tonino* mon doux To¬ 
nino, cette femme qui prenait tant de soins de loi 
dans Ion enfance, qui, dans cette nuit de terreur, te 
sauva d'un danger de mort, cette femme, eh bien, 
c’élait moi 1 p Antonio saisi se retourna vivement, 
mais, quand il eut regardé en face le visage repous¬ 
sant de Ja vieille, il s’écria avec colère : « Crois-tu 
m’abuser de la sorte, vieille folle maudite ! les rares 
souvenirs qui me sont restés de mon jeune 3ge sont, 

pour moi, vivants et frais encore. La femme char- 

11. 
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niante et bonne qui prenait soin de moi, oui, je crois 
la voir encore présente devant moi : —elle avait un 
visage plein, frais et rosé, des jeux doux, de beaux 
cheveux bruns, de jolies mains; — elle pouvait avoir 
tout au plus trente ans. — Et toi ?— une petite mère 
de quatre-vingt-dix ans ! 

» 0 par tous les saints, interrompît la vieille en 
sanglottant, comment faire pour que mon Tonino 
croie à ma parole, croie à sa fidèle Marguerite? 

«Marguerite! murmura Antonio, .MargueriteI — 
ce nom résonne à mon oreille comme un air en¬ 
tendu il y a bien long-temps et depuis oublié. — 
Mais, ce n’est pas possible; — non, ce n’est pas pos¬ 
sible ! »—La vieille reprit plus tranquillement, les re¬ 
gards baissés et promenant l'extrémité de sort bâlon 
à terre : — « C’est la vérité, cet homme grand cl 
beau qui te prenait dans ses bras, te caressait et te 
mettait «les sucreries dans la bouche, oui, c'était 
bien ton père, Tonino 1 C'était, en clfet, la belle et 
sonore langue allemande que nous parlions lui cl 
moi. Ton père était un négociant d’Augsbnurg, ri¬ 
che et considéré; sa jeune et jolie femme mourut 
en te nicUant au monde: alors il partit pour Venise, 
ne pouvant demeurer sur les lieux qui renfermaient 
la dépouille de ce qu’il avait de plus cher; il m'em¬ 
mena avec lui, moi, ta nourrice. Dans cette nuit que 
lu te rappelles, Ion père succomba à un sort funeste 
qui le menaçait comme lui. Je réussis à te sauver;—. 
un noble Vénitien t'accueillit.-—Otianlà moi, dénuée 
de toute ressource, il inc fallut rester à Venise. Mon 
père, un chirurgien, à qui I on reprochait do prali- 














































for lj ii Uni u h it 


l ü 


qum aussi les sciences occultes, m’avait lait con¬ 
naître, dès ma jeunesse, les secrètes propriétés de la 
médecine naturelle. J’appris de lui, en parcourant 
les champset les forêts, à distinguer plusieurs herbes 
salutaires, plusieurs mousses inconnues; il m'ins¬ 
truisit de l'heure à laquelle il fallait les cueillir et des 
proportions de leurs mélangés avec les sirops. Mais, 
à celle science acquise, Dieu associa un don parti¬ 
culier qu’il m'accorda dans uu dessein que j'ignore. 
— Je v ois souvent, comme dans un miroir éloigné 
et trouble, les images d'événements futurs, et l'im¬ 
pulsion surhumaine, à laquelle je ne puis résister, 
me force alors, malgré moi, à parler de ce que j’ai 
vu dans un langage souvent in intelligible pour moi- 
même. Lorsque je me vis seule à Venise,abandon¬ 
née du monde entier, je pensai à gagner ma vie au 
inoj en de mes connaissances medicales. Je ne tardai 
pas à opérer des cures merveilleuses. Rien plus, il 
arriva que ma présence seule agissait favorable¬ 
ment sur les malades, et que souvent le simple 
attouchement de mes mains suffisait pour résoudre 
les crises les plus graves. Je ne pouvais manquer de 
voir ma réputation se propager dans la ville et 
l'argent abonder chez moi. Bientôt ce succès éveilla 
la jalousie des empiriques, des charlatans qui ven¬ 
daient sur la place Saint-Marc, au Hmlto, à la Zecca , 
leurs pilules el leurs essences, et qui empoisonnaient 
les malades au lieu de les guérir. Ils répandirent le 
bruit que j’avais fait un pacte avec Satan en per¬ 
sonne, et ta superstition populaire accueillit celle 
calomnie. Peu de temps après je fus arrêtée et Ira- 
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duilc devant le tribunal ecclésiastique. O mon Ta¬ 
llinn J par quelles affreuses t ortures on tenta de m'ar¬ 
racher l'aveu du pacte le pl ils abominable.—Je restai 
ferme. Mes cheveux blanchirent, mes pieds et mes 
mains furent disloqués, mon corps se rabougrit 
comme une momie. Mais je 11 ’avais pas encore subi 
la torture la plus atroce, le dernier raffinement de la 
cruauté la plus infernale : elle m'arracha cet aveu 
dont le souvenir me fait frissonner encore. —Je de¬ 
vais être brûlée; bref, lors du tremblement de terre 
qui ébranla les murailles des palais et celles de la 
grande prison, les portes de mon cachot s’ouvrirent 
d’elles-mêmes, et je pris la fuite en chancelant, 
comme rappelée du fond de la tombe, à travers les 
ruines et les décombres. Hélas! Tonino, tu m'as ap¬ 
pelé une vieille femme de quatre-vingt-dix ans, et 
j'ai à peine cinquante ans. Ce corps clique, ce visage 
horriblement sillonné, ces cheveux blanchis, ces 
pieds déboîtés ; — non , ce n’est point l’âge, mais 
ce sont des supplices inouïs qui oui su métamorpho¬ 
ser, en peu de mois, la femme valide eu un monstre 
hideux, — Et ce rire suffocant et intolérable... Cette 
dernière torture, à l’idée de laquelle je sens mes 
cheveux se hérisser et mou corps s'embraser comme 
au contact d'une armure brûlante, c'est elle qui me 
l’a arraché, et depuis lors il s’empare de moi comme 
une crampe tenace et irrésistible. M'aie plus hor¬ 
reur de moi, à présent, mon Tonino ! Ah ! ton cœur 
l’a révélé, j'en suis certaine, qu'enfant tu reposais 
sur mon sein..... 

« Femme, femme, dit Antonio d’une voix sonore 






























ÏU' tj ti tt’mo n it. 


1G7 


m 

et d’un air préoccupé, certes, il me semble que je 
dois le croire. Mais qui était mou père ? comment se 
nommait-il? à quel destin fatal a-t-il succombé dans 
cette nuit de terreur? quel était l'homme qui me re¬ 
cueillit ? et.,., quel lut Y événement de ma vie passée 
qui domine et maîtrise encore aujourd'hui tout mon 
être, comme une révélation enchantée d’un monde 
inconnu et mystérieux, au point de confondre et d'é¬ 
garer toutes mes pensées dans une mer de doutes et 
de ténébi es?—U faut que tu m’apprennes cela, femme 
énigmatique : alors je te croirai. 

«Touino, répliqua la vieille en soupirant, je dois me 
taire dans ton intérêt; mais bientôt, bientôt il sera 


temps. — Le j'ontego.*., le Jontcgo..., — ne \a pas au 

fontego 1 * 

a O ! s’écria Antonio irrité, tes paraboles sont inuti¬ 


les à présent pour inc capter avec ton art réprouvé. 
Mon cœur csL ulcéré 1 — U faut que lu parles* ou.... 


«Arrête, interrompît la vieille, des menaces ! à ta 
fidèle nourrice, a celle qui prit soin de ton enfance! > 
—Sans attendre ce que la vieille était près d’ajouter. 
Antonio se leva et s’éloigna rapidement; il lui cria 
à distance ; « Tu n'en auras pas moins Je capuchon 
neuf, et, par-dessus, autant de sequlus que tu vou¬ 


dras. » 


C’était en effet un étrange spectacle que celui du 
vieux doge, Mariuo Falieti, avec sa jeune épouse. 
Lui, à la vérité, encore assez fort et robuste; mais 
avec sa barbe toute grise, le visage sillonné de rides, 
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la tète inclinée, la démarche pesante pathétique ; 
elle, la grAce en personne, d’une branlé céleste et 
de l’aspect le plus suave, son regard langourous 
animé d'une irrésistible magic, son front pur et blanc 
comme le lys, et ombragé de magnifiques cheveux 
bruns, empreint, à la fois, d’une digne fierté et 
d’une aménité pleine de noblesse : un doux sourire 
se jouait sur ses lèvres et semblait colorer ses jones ; 
à sa petite tète penchée avec une modestie char¬ 
mante, à sa démarche dégagée, on croyait la voir, 
svelte et légère, mollement soulevée par les vagues, 
Exqmse créature 1 miraculeux modèle de femme, 
prêté à la terre par le ciei, sa véritable patrie. Vous 

connaissez ces figures angéliques que les anciens 

* 

peintres savaient si bien imaginer et retracer : — 
telle était Âiinunziata, Comment donc chacun à 
sa vue ne serait-i I pas tombé dans une extase ra¬ 
vissante ? quel jeune patricien aurait pu ne pas 
s’enflammer, ne pas jurer dans son ardeur, en je¬ 
tant sur le vieillard un coup-d’foil de dérision, qu’il 
deviendrait, quoi qu il put en couler, le Mars rival 
de ce nouveau Vulcain? Aunuuziata se vit bientôt 
entourée d’adorateurs, dont elle accueillait les dis¬ 
cours flatteurs et séduisants en silence et d’un air 
bienveillant, sans aucune arriére-pensée. Ses rap¬ 
ports avec son vénérable époux u‘avaient rien ré¬ 
vélé à son Ame pure, sinon qu’elle devait l’honorer 
comme un seigneur et maître, et lui être soumise 
avec le dévouement absolu d’une fidèle servante ! 


U était affable, il était même tendre pour elle; il la 
pressait contre son sein glacé, l’appelait sa bien-aimée 
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cl lui faisait présent de lout ce qu'il pouvait trouver 
déplus précieux. Quels désirs restaient à former à 
Annunziata cl qu'avait-elle à prétendre de plus de 
sa part ? Ainsi son esprit ne pouvait même concevoir 
Ja pensée de devenir infidèle au vieux Falieri. Tout 
ce qui était au-delà du cercle étroit de leurs rela¬ 
tions restreintes appartenait à une sphère interdite, 
dont la limite même restait pour Annunziata indif¬ 
férente, voilée d'un image épais et mystérieux, et 
n’éveillait pas le moindre soupçon au cœur naïf de 
l'aimable enfant. Aussi toutes les tentatives demeu¬ 
raient infructueuses. Toutefois aucun des courtisans 
de la bel le dogaressc n'était aussi violemment possède 
d’un amoureux délire que Michel Sténo. Malgré sa 
jeunesse, il était investi de la charge importante et 
supérieure de membre du conseil des quarante. Fier 
de ce titre, el comptant aussi sur ses avantages exté¬ 
rieurs, il ne mettait pas sou triomphe en doute. 

!,e vieux MarinoJ Falieri lui portait peu d'om¬ 
brage, et en elfet, depuis son mariage, sa colère 
bouillante et sa rudesse indomptable semblaient l’a¬ 
voir abandonné. On le voyait assis à côté de la belle 
Annunziata, richement vêtu et recherché dans sa 
toilette, le sourire sur les lèvres; et dans ses yeux 


gris, d'où parfois s'échappait une petite larme, un re¬ 
gard doucement provocateur semblait délier aucun 
autre de pouvoir se vanter de posséder un pareil 
trésor. Au lieu du ton rude et impératif dont il se 
servait autrefois, il remuait à peine les lèvres en 
parlant, donnait du très-cher à tout le monde, et 
accordait les demandes les plus extravagantes. Qui 
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aurait pu reconnaîtra dans ce vieillard amoureux et 
efféminé le vainqueur du valeureux Morbassan, et 
ce Falieri qui, dans un fol accès de courroux, frappa 
un jour de Fête-Dieu l'évoque de Trévise au visage? 
Cet excès de faiblesse enhardit Michel Sténo à tenter 
les eut reprises les plus insensées. Anruinziata, ne com¬ 
prenant rien A ce que Michel voulait d’elle en la persé¬ 
cutant do ses regards et de ses compliments, ne se dé¬ 
pat lit point de sa douce affabilité, ni de son calme ha¬ 
bituel ; et ce calme constant et celle naïvetévirginalc 
qui promettaient à son poursuivant si peu de consola¬ 
tion mirent celui-ci au désespoir; alors il songea 
à recourir à d’infâmes moyens. H parvint à nouer 
une intrigue galante avec lu femme de chambre fa¬ 
vorite d’Anminziata et eu obtint des rendez-vous noc¬ 


turnes. Il crut ainsi s èlre frayé la route de l'appar- 
tement, non encore profané d’Annunziala ; mats la 


providence lit retomber sur ia tête de son perfide 
auteur cette coupable manœuvre. 

1 ne nuit que le doge venait de recevoir la mau¬ 
vaise nouvelle de la bataille perdue par Nicole Pi- 


sam contreDoria, près de Porto -[jm go ; comme il par¬ 
courait, dans son insommic et dévoré d'inquiétude, 
les galeries du palais ducal, il aperçut toul-â-coup 
du cote des appartements d’Aununziata une ombre 
s'échapper et se glisser vers les escaliers, il s’élança 

'"** r «J 

aussitôt : c'était Michel Sténo, qui sortait de chez 
sa maîtresse. Une* affreuse pensée se présenta à Fa¬ 
lieri: « Aitaunziala! a cria-t-il, et il se précipita sur 


Sténo le stylet à la main. Mais Sténo, plus agile et 
plus \igoureux que <e vieillard, esquiva le coup, 
























































renversa il*un violent coup île poing le doge à terre, 
et franchit d'un boml les escaliers en répétant avec 
un rire moqueur : « Annunziata, Annunziata l a— Le 
virillard se releva, et, le Coeur torturé par mille an¬ 
goisses, se dirigea vers la chambre il’Annunziata. 
Tout était tranquille, —silencieux comme l’abord 
d'un tombeau. 11 frappa; une femme de chambre in¬ 
connue, au lieu de relie qui couchait habituelle¬ 
ment il ans le voisinage d'Annunziata, lui ouvrit la 
porte. —■ « Que désire et qu'ordonne mon seigneur 
et époux à cette heure tardive et inaccoutumée? « dît 
d’une voix assurée et avec une douceur d'ange Annun¬ 
ziata, qui, ayant revêtu à la hdte un léger vêtement 
de nuit, venait d'ouvrir sa porté. Le vieillard la re¬ 
garda fixement, puis il leva ses mains jointes et s’é¬ 
cria : « Non, ce n’est pas possible, ce n’est pas pos¬ 
sible! — Quoi donc n est pas possible, mon royal 
époux? » demanda Annunziata, émue du ton sombre 
et solennel du vieillard. Mais Malien se tourna sans 
répondre vers la femme de chambre : er Pourquoi 
couclies-tu ici? pourquoi n’est-ce pas Luigi a qui est 
ici comme à l'ordinaire? — Ahl répliqua la petite, 
Luigi i a voulu absolument que je prisse sa place pour 
celte nuit : clic est couchée dans la première chambre, 
tout prés de l’escalier. — fout près de l'escalier ! « 
s’écria Falieri avec joie, et il se dirigea à grands pas 
vers la première chambre. Luigia ouvrit en enten¬ 
dant frapper à coups redoublés, et quand elle vit le 
doge rouge de colère elles yeux flamboyants devant 
clic, elle tomba sur ses genoux a moitié nue et 
avoua sa honte, sur laquelle d’ailleurs empêchait de 
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garder aucun doute une élégante paire de gants 
d'homme restée sur un fauteuil, et dont l'odeur 
d’ambre trahissait le petit maître à qui ils apparte¬ 
naient. Furieux de l'impudence inouïe de Sténo, le 
doge lui écrivit dans la matinée suivante : que, sous 
peine de bannissement de la ville, il eût à éviter d'ap¬ 
procher du palais ducal, ainsi que de sa personne et 
de celle de la dogarcssc. Michel Sténo était plein de 
rage d’avoir vu échouer sou plan diabolique; l’ordre 
injurieux d’une séquestration loin de son idole y mil 
le comble. Réduit à voir de loin la dognresse, s’en¬ 
tretenant avec d’au tres jeunes seigneurs de l’air gra¬ 
cieux et bienveillant qui lui était naturel, l’envie, le 
délire de la passion lut inspirèrent l’odieuse pensée 
que peut-être la dogaresse ne l’avait dédaigné que 
parce que d’autres plus heureux l'avaient prévenu 
auprès d’elle, et il eut l’audace d'en parler haute¬ 
ment et publiquement. 

Dans celte conjoncture, soit que le vieux F’a- 
licri eût eu connaissance de ces insolents propos, 
soit que le souvenir de celte nuit le frappât comme 
le présage d’un destin funeste, soit enfin que, malgré 
sa confiance absolue dans la sagesse de sa femme, 
malgré leur paisible et bonne intelligence, il entre¬ 
vit un imminent danger dans Je disparate d'une as¬ 
sociation peu naturelle; bref, il devint chagrin eî 
morne, et tourmenté par le venin d’une jalousie in¬ 
fernal e, il relégua Aimuuziula dans f es appartements 
intérieurs du palais ducal, où personne n’avait per¬ 
mission de pénétrer jusqu’à elle, llodoert prit fuit et 
cause pour sa petite nièce, et fit de vifs reproches au 
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vieux Falieri, qui ne voulut cependant revenir en 
rien sur sa détermination. — Tout cela se passait 
peu de temps avant le jeudi gras. 11 était en usage 
que. pendant les fêles populaires qui ont Heu à cette 
occasion sur ta place Saint-Marc, la dogaresse prenne 
place auprès du doge sous tin dais qui surmonte une 
galerie établie vis-à-vis de la piazeita. ltodoeri rap¬ 
pela ail doge cette circonstance, et lui dit qu’à sou 
avis ce serait un manque de bon sens, si, contraire¬ 
ment à l'habitude et à toutes les traditions, il privait 
Annunziatn de cet honneur, exprimant combien le 


peuple, autant que la seigneurie, se moquerait de 
son procédé et de son injuste jalousie. « Crois-tu 
donc, répliqua le vieux Falieri, sentant son orgueil 
stimulé, crois-tu que, tel qu’un vieux ibu imbécille, 
je craigne de produire au grand jour mon précieux 
trésor, de peur qu'pu me le ravisse, et que je ne puisse 
empêcher ce larcin grâce à ma bonne épée? — Non, 


vieux, tu le trompes: dés demain je veux me mon¬ 
trer solennellement avec Aununziata, suivi d’un 


splendide cortège, sur la place Saint-Marc, aliu que 
le peuple salue sa dogaresse; et le jeudi gras elle 
recevra roiTrande du hardi matelot qui doit s’élan¬ 
cer du haut des airs le bouquet de deurs a la 
main. » Le doge faisait allusion à une vieille cou¬ 
tume vénitienne. Le jeudi gras, un homme du peuple 
entreprenant monte dans une machine en forme de 
nacelle, suspendue à une corde qui plonge d’un côté 
dans la nier, et de 1 autre est fixée an laite de la tour 
de Saint-Marc, et de là il glisse, avec la rapidité 
d’une flèche, jusqu'à la place où siègent le doge et 
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la dogaresse, à laquelle il présente le bouquet de 
Heurs, quand le doge n'est pas seul. 

Le jour suivant, le doge Ht ce qu’il avait annoncé. 
Il fit revêtir à Anuunziala le costume le plus magni¬ 
fique, et escorté de la seigneurie, suivi de gardes et 
dopages, Falieri traversa la place Saint-Marc inon¬ 
dée de peuple, lui se pressait, ou se poussait à ris¬ 
quer sa vie pour voir la belle dogaresse, et chacun 
de ceux qui y parvenaient disait avoir vu le paradis 
entr ouvert, et croyait à la merveilleuse apparition 
de quelque figure d’ange, radieuse et éblouissante. 
Mais les Vénitiens sont ainsi faits; au milieu des 
transports les plus excessifs de l’admiration, ou en¬ 
tendait, de coté et d'autre, maint propos railleur, 
maint rude brocard décoché contre le vieux Falieri, 


au sujet de sa jeune épouse. Falieri paraissait ne pas 
s'en apercevoir; mais, oubliant pour celle fois toute 
idée de jalousie, il marchait à côté dAinmnziala 
aussi pathétiquement que possible et souriait avec 
complaisance, quoiqu’il put voir sa belle épouse en 
proie de toutes parts à mille regards dardant sur 
elle les flammes d’un désir effréné. 


Les gardes avaient, quoiqu’aven peine, écarté la 
foule du peuple devant la porte principale du palais, 
de sorte que le doge y étant arrivé avec sa femme, 
n’y trouva que quelques groupes de bourgeois bien 
vêtus, auxquels on n’avait pu refuser l’entrée d<‘ la 
cour intérieure du palais. Il arriva qu’au moment où 
la dogaresse pénétrait dans la cour,un jeune bomnie 
qui, avec plusieurs autres personnes, se tenait sous 
la colonnade, tomba raide sans connaissance sur le 
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dur pnvi* do marbre après s'étre écrié : « O Dieu du 
ciel! »TotH le monde accourut os l'on entoura le 
corps, ce qui le déroba aux jeux do la dogaresse ; 
tuais, on mémo temps que le jeune boni me était 
tombé, elle éprouva la sensation brûlante d’un coup 
de poignard qui aurait traversé sa poitrine, elle pâlît 
et chancela, les flacons d'odeurs que lui firent respi¬ 
rer les femmes empressées à la secourir, purent seuls 
la préserver d'un évanouissement complot. Le vieux 
Talion, saisi d elîroi et consterné de cet accident, 
voua à tous les diables le jeune homme avec son 
coup de sang : il prit dans ses bras son Aimunziata, 
qui tenait ses yeux fermés et sa petite tète penchée 
sur la poitrine comme une tourterelle malade, et il 
la porta, après avoir monté l’escalier, et malgré la fa¬ 
tigue qu’il eu éprouvait, jusque dans ses apparte¬ 
ments intérieurs. 

Cependant un spectacle singulier et surprenant 
occupait le peuple qui avait continué de s’attrouper 
dans la cour intérieure du palais. Ou se disposait 
à relever le jeune homme qu'on tenait positivement 
pour mort, et à l’emporter, quand une vieille femme, 
hideuse et en haillons, s'approcha en clopinant ; et 
poussant des cris de désespoir, elle sc fit jour à tra¬ 
vers les groupes les plus compacts, à l’aide de ses 
coudes aigus dont elle tourmentait les cotes des op¬ 
posants. Quand elle fut arrivée auprès du jeune 
homme inanimé : « Laissez-le à terre, s'écria-1 elle, 
fous! — gens stupides ! — il n’est pas mort, »En 
même temps elle s’accroupit à côté de lui, posa 
sa iléte sur ses genoux, et l'appela, en frottant 
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doucement son front, des noms les plus tendres. A 
contempler l'affreuse figure de la grimaçante vieille 
penchée sur Je charmant visage <lu jeune homme, 
dont les traits pleins de douceur offraient la pâleur et 
Tirn mobilité de ta mort, en contraste avec l’asilalion 
convulsive et repoussante (les muscles de la vieille ; <— 
à voir ces haillons souillés pendre au-dessus des 
riches habits que portail l’étranger, -— ces bras 
décharnés et d’un brun jaune, —ces mains osseuses 
cpii tremblotaient sur le front, sur la poitrine nue 
du jeune homme, — il était difficile de se défendre 
d une secréte horreur. On eut cru voir en effet la 
mort elle-même, avec sa hideuse figure, tenant sa 
proie dans ses bras. Aussi les assistants s’éloignèrent - 
ils bientôt lentement l'un après l'autre, et H ne 
resta que quelques personnes qui soulevèrent le 
jeune homme, quand il rouvrit enfin les yeux en 
poussant un profond soupir, et le transportèrent, 
sur l’indication de la vieille,près du grand canal. Là 
une gondole les reçut tous deux, le cavalier et la 
vieille, et les conduisit à la maison que celle-ci dési¬ 
gna pour la demeure du jeu ne homme. N'est-il pas su¬ 
perflu de dire que ce jeune homme était Antonio, et 
la vieille la mendiante du portail des Franciscains, 
qui prétendait obstinément avoir été sa nourrice? 

Lorsqu’Antonio fut (out-à-fait revenu de son étour¬ 
dissement et qu'il aperçut auprès de son lit ia \ieiile 
qui venait de lui faire prendre quelques gouttes 
dune potion fortifiante, après l'avoir considérée 
long-temps fixement et d'un regard triste et morue, 
il lui dit d’une voix affaiblie : «Tu es auprès de moi. 
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Marguerite! ai»! Uni mieux : où aurais-je pu trou¬ 
ver une pins Adèle amie que toi? ah, pardonne- 
moi, ma mère, si j’ai pu, enfant insensé, douter 
un seul instant (le ce que tu m'as révélé. Oui , lu 
es roi te Marguerite qui m’a nourri, qui m’a soi¬ 
gné et surveillé : oti ! je le savais bien depuis long¬ 
temps; mais un mauvais esprit avait mis le trouble 
dans mes idées. — Je l’ai vue ; — c’est elle; — oh ! 
c’est bien elle. — Ne t’ai-je pas dit que je sens en 
moi certaine obsession mystérieuse qui remplit 
tout mon être d’un tourment indicible? Le charme 
s’est dévoilé à mes jeux dessillés, et son éclat dis¬ 
sipant les ténèbres, m’a plongé dans nn ravisse¬ 
ment inexprimable. — Je sais tout â cette heure, 
— tout J — Bertuccio Nenolo u était-il pas mon père 
adoptif, qui m’éleva dans sa maison de campagne 
près de Trévise ? — Hélas ! oui, répondit la vieille, 
c'était bien Berluecio Nenolo, le grand capitaine de 
mer, que ta mer engloutit quand il se préparait à 
placer sur son front le laurier de la victoire.— Ne 
m'interromps pas, continua Antonio, écoute-moi 
patiemment. Je vivais donc heureux chez Bertuccio 
Nenolo ; j’avais de beaux habits, je trouvais tou¬ 
jours table servie si j’avais faim, je pouvais, quand 
j'avais récité mes trois prières, folâtrer â loisir dans 
le bois et dans la campagne. Tout près de la maison 
était un bois de pins, frais et sombre, tout parfumé, 
elle théâtre de mélodieux concerts. t!n soir que j’é¬ 
tais las de courir et de sauter, je m’étendis sous un 
grand arbre, à l’heure où le soleil s’allait coucher; 

et je regardais, en rêvant, le fond bleu du ciel. Ce 

!2 










































































17S 


Conir# 


fui peut-être l’odeur aromatique ries plantes ver¬ 
doyantes sur lesquelles je reposais qui m'engour- 

* 

dit ; bref, mes veux se fermèrent involontairement, 
et je tombai dans une rêverie extatique dont je fus 
réveillé par un bruissement qui se fil dans l'herbe, 
comme si quelque chose sût tombé près de moi. 
Je sautai sur mes pieds. Uu auge au visage ra¬ 
dieux était à mes eûtes, il me regardait avec une 
grâce ravissante et me dit d'une voix douce : « Ah 1 
cher enfant, comment donnais-tu si bien et si calme, 
quand la mort était aussi proche de toi, la cruelle 
mort ? » J'aperçus alors une petite vipère noire à la 
tête velue à ta place où j'étais couche. L'enfant di¬ 
vin avait tué avec une brandie de noyer la hèle ve¬ 
nimeuse au moment où elle allait dresser son dard 
contre ma poitrine. Je frémis d’une légère impres¬ 
sion d'effroi; je n'ignorais pas que des anges étaient 
souvent descendus des deux pour garantir par leur 
présence les hommes des atteintes menaçantes de 
quelque méchant ennemi. Je tombai â genoux, les 
mains jointes, et m'écriai :« Ab! lu es un ange du 
firmament que le Seigneur a envoyé pour me pré¬ 
server de la mort. » Mais la charmante créature 
étendit les bras vers moi, et médit en rougissant : 
<t Non, cher enfant, je ne suis pas un ange, je suis 
une jeune fille, un enfant comme toi. » Ma crainte 
respectueuse fit place alors à une émotion de joie 
indéfinissable qui me pénétra d’une douce chaleur; 

— je nie relevai, — nous nous serrâmes étroitement, 

— nos lèvres se rencontrèrent, — éperdus, — sans 
voix, — pleurant avec délices, — plongés dans une 
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ineffable extase I Tout à coup une voix claire retentit 
dans le bois : Annunziaia ! Aimuiiztaln ! — « H 
faut que je parle, cher enfant, inon doux ami! ma 
mère m’appelle, » murmura la jeune fille. Une dou¬ 
leur indicible s'empara de moi : or AU ! je t’aime 
tant! » dis-je en sa nglotlanl ; je sentis des larmes 
Ululantes tomber de ses beaux yeux sur mes joues. 

« Mou cœur l’aime aussi tendrement» cliet enfant! » 
dit-elle en imprimant un dernier baiser. — Anmm- 
zialal cria-t-on de nouveau, et la jeune fille dispa¬ 
rut dans Je taillis! — Vois-tu, Marguerite, ce fut 
alors que l’amour alluma dans mon âme cette uve 
étincelle» qui, brûlant sans cesse dune nouvelle 
flamme, me consumera jusqu’au tombeau I — Peu 
de jours après cette rencontre, je fus chassé de la 
maison. Le père Blaunas, à qui je ne me lassais pas 
de parler de l’apparition de cet enfant angélique, 
dont je croyais entendre la voix si douce dans le fré¬ 
missement des feuilles, dans le murmure des fon¬ 
taines, dans le bruit mystérieux des vagues ; — eh 
bien, le père lliaunas m’assura que la jeune enfant 
devait être certainement la fille de Nenolo, Annun- 
/.iata, amenée à la maison de campagne par sa mère 
Franresra, et repartie le lendemain. —O ma mère» 
_Marguerite 1 —que le ciel m'assiste ! — cette An- 

ta? 

nunziala..., c’est la doga cesse 1 » — A ces mots An¬ 
tonio, saisi d'une horrible angoisse, se cacha en 
gémissant et en pleurant sous ses oreillers. 

(f Mon cher Tonino, dit la vieille, remets-loi, sur¬ 
monte avec courage celte douleur insensée. Eh! 

faut-il sitôt désespérer dans les chagrins d’amour ? 

12 . 
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tel» ! pour qui, plus que pour l'amoureux, s’épanouis¬ 
sent les fleurs dorées de l’espérance! Sait-on le soir 
ce qu’amènera le matin? Les illusions du rêve se 
transforment tout d’un coup en réalités vivantes: 
le château, dont les nuages recelaient la flottante 
image, surgit tout à coup sur terre splendide, et 
éblouissant. Ecoute, Tonino, lu ne crois pas à mes 
présages, mais mon petit doigt me l’a dit, et une 
autre voix encore : l'éclatante bannière de l'amour 
voltige sur les flots â ta rencontre. Patience, mon 
fils, i onino ! —- patience ! » C’est ainsi que la vieille 
cherchait â consoler le pauvre Antonio, et ses pa¬ 
roles résonnaient en effet à son oreille comme une 
musique joueuse. Celui-ci décida qu'elle ne le quit¬ 
terait plus. El au lieu de la mendiante autrefois 
postée sur les marches de l’église des Franciscains, 
on voyait la gouvernante de signor Antonio, sous un 
costume décent de matrone, clopinant sur la place 
Saint-Marc, où clic venait acheter les vivres néces¬ 
saires au ménage. 

Le jeudi gras était arrivé. Des Joies plus brillantes 
que jamais devaient le célébrer. Au milieu de la [na- 
zeita de Saint-Marc on prépara un vaste échafaudage 

f 

pour un fen d artifice extraordinaire, et tel qu’on n’eu 
avait point encore vu, de F exécution d’un Grec versé 
dans cet art secret. Le soir venu, le vieux Falicri, 
accompagné de sa belle épouse, vint prendre place 
dans la galerie, se mirant dans l’éclat de sa gran¬ 
deur et de sa félicité, et provoquant de ses regards 
rayonnants la surprise et l’admiration de chacun. 
Mais au moment de s’asseoir sur son trône, il aperçut 
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Michel Sténo, qui se tenait sur la galerie même, 
placé de manière à ne pouvoir perdre de vue la do- 
gares se et ;l attirer inévitablement son attention. 
Enflammé d’une violente colère et dans le transport 
de sa jalousie, Falicri commanda, d’une voix haute 
et impérieuse,qu’on üt sortir immédiatement Sténo 
de la galerie. Celui-ci menaça d'un geste Falicri; 
mais aussitôt des gardes s'approchèrent et il fut 
obligé de quitter la place, grinçant des dents de rage, 
et jurant do se venger avec les plus horribles im¬ 
précations. 

Cependant Antonio, mis complètement hors de lui 
par l’aspect de sa obère Auminziata, s'était fait jour 
à travers la foule et marchait au hasard le cœur dé¬ 
chiré par raille angoisses, seul, et dans une ohscu- , 
cité profonde, sur le rivage de la mer. il pensait s’il ne 
vaudrait pas mieux éteindre dans les Ilots glacés lar- | 
deur (jui le dévorait,que de souffrir jusqu’à Ja mort la 
lente torture de son inconsolable infortune. >1 s’en fal¬ 
lut de peu quil ne se précipitât dans la mer: il touchait 
déjà à la dernière marche quiy descendait, quand une 
\ oîx lui cria d’une barque amarrée près de 1:1 : « Bien 
le bonsoir, messire Antonio I » Au reilet des il lumina¬ 
tions de la place, Antonio reconnut le joyeux Piélro, 
un de ses anciens camarades, qui était dans ta bar- s 
que avec une casaque neuve rayée, ornée de rubans 
de couleur, des plumes et du clinquant sur son beau 
bonnet, et un superbe bouquet de fleurs odorifé¬ 
rantes â la main. « Bonsoir, Piélro ! lui répondit 

* 

Antonio, quel grand seigneur as-tu ce soir encore à 
conduire pour L'être fait si beau? — Fh I signor 
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Antonio, répliqua Piétro en sautant dans la barque 
qui vacilla long-temps après, eh ! ie gagne aujour¬ 
d'hui les (rois sequins: c'est moi qui lais l'ascension 
jusqu’au liant de la tour de Saint-Mari , et qui remets, 
eu redescendant, ce bouquet â la belle dogaresse. 
— N r est-ce pas une entreprise à se casser le cou, 
camarade Piétro? » demanda Antonio. — « Ma loi, 
répondit l’autre, c’est bien possible, et puis aujour¬ 
d’hui ea passe il travers le leu d’artifice. Le Grec dit 
bien que tout est disposé de telle sorte que pas un 
cheveu ne risque d’être brûlé; mais.... » Piétro se¬ 
coua la tète. Antonio était descendu dans la barque, 
et il s’aperçut alors seulement qu’ils étaient à côté 
de la machine, devant la corde attachée sons Peau. 
D’autres cordes, qui faisaient mouvoir le mécanisme, 
se perdaient dans les ombres, « Ecoute, Piétro, dit 
Antonio après un court silence, écoute, camarade, 
si tu pouvais ce soir gagner dix sequins, sans mettre 
ta vieen péril, n’ai nierais-tu pas mieux cela? — Eli, 
vraiment oui! répondit Piétro en riant très-fort,-— 
Eh bien, reprit Antonio, prends ces dix sequins, 
change d’habits avec moi , et cède-moi Ion rôle. Je 
monterai à ta place. Pais cela, mon bon camarade 
Piétro. » Piétro hocha la tête d’un air pensif, et pe¬ 
sant l’or dans su main : « V’uns êtes bien non, dît-il, 
siguor Antonio, de m’appeler toujours comme a ni re¬ 
in js votre bon camarade, un pauvre diable tel que 

moi; — et vous êtes plus généreux encore ! — Voilà 

■ 

de bon argent, sans doute; mais, dam ! remettre en 
main propre le bouquet à la belle dogaresse, enten¬ 
dre d’aussi [nés sa petite voix douce.,.. \h ! c’ost-là 
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le vrai motif qui fait qu’on met sa vie enjeu. — Al¬ 
lons, puisque c’est vous, signor Antonio, j'y con¬ 
sens. » Tous deux jetèrent bien vite leurs habits bas. 
Antonio avait à peine eu le temps de se rhabiller, 
que Piélro s’écria : « Vite! dans la machine ; le si¬ 
gnal est déjà donné. » 

En effet, au même instant, la mer resplendit 
du reflet de mille éclairs étincelants, l’air et le 
rivage retentirent du fracas de mille tonnerres qui 
grondaient eu tourbillonnant. Antonio traversa avec 
la rapidité de l’ouragan les sifflements et le pétille¬ 
ment des flammes, jusqu'au faîte de la tour, d’où il 
s’abattit immédiatement, sain et sauf, au niveau de 
la galerie, suspendu à deux pas de distance de la do* 
garesse. 

Elle s’était levée et approchée. Antonio sentit son 
baleine caresser ses joues, — il lui présenta le bou¬ 
quet; mais, soudain au sein de celle extase de vo¬ 
lupté céleste et indicible, la sensation poignante 
d’un amour sans espoir vint T oppresser d une étreinte 
brûl tnte. — Éperdu, enivré de désir, égaré par la 
douleur et le ravissement, il saisit la main de la do- 
garesse et s’écria avec l’accent déchirant d’un déses¬ 
poir incurable : —« Annunziata ! » — Mais la ma¬ 
chine, comme l’organe aveugle du destin !ui-mémo, 
l emporta jusqu’à la mer, où Piélro, qui l’attendait 
dans sa barque, Je reçut entre ses bras défaillant et 
consterné. 


rendant ce temps tout était en mouvement et eu 
désordre sur la galerie. Sur le siège du doge on 
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avait trouvé un billet portant ces mots en dialecte 
vénitien : 

fi dose F aller délia bel ta mttier : 

/ ait ri la gode e lui la m an tien , 


« Le doge 3’aïieri à la belle femme : les autres en 
jouissent et lui l'entretient. » 

Le vieux Falieri se mit dans une effroyable colère, 
et jura que l’auieur de cet injurieux outrage subirait 
un châtiment exemplaire. En jetant ses regards au¬ 
tour de lui, Michel Sténo lui apparut, au bas de la 
galerie, dans l’endroit le plus brillamment éclairé ; 
soudain il commanda aux gardes de s’emparer de lui 
comme du coupable. D’unanimes réclamations s'é¬ 
levèrent contre cet ordre, et le doge, en cédant 
aveuglément aux transports de sa colère effrénée, 
blessa ainsi le peuple et la seigneurie, celle-ci par 
l'atteinte portée à ses privilèges et celui-là par le 
trouble misa la joie de la fête. Les patriciens deserté- 
renlleurs places, et,seul,le vieux MarinoBodoeri par¬ 
courait les groupes du peuple, relevant chaudement 
la gravité de l'injure faite au chef de l'état, et cher¬ 
chant â rejeter tout le mécontentement sur Michel 
Sténo. Falieri ne s’était pas trompé; .Michel Sténo 
en effet, quand il se vit expulsé de la galerie, était 
rentré chez lui pour tracer le billet offensant, qu’il 
avait attaché au siège ducal tandis que le feu d’ar- 
tifice occupaiI tous les regards, après quoi il s’était 
éloigné sans être remarqué. 11 avait réussi à diri¬ 
ger le Irait vengeur avec assez de perfidie pour 
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« Musf’t ii ii doge et A1» tlogaresse l'affront le plus sensi¬ 
ble. Du reste, il confessa tout sans détour et rejeta la 
faute entière surit* doge, qui l'avait offensé le premier. 
La seigneurie depuis long-temps était mécontente 
d’un ciiefqui, au lieu de remplir la juste attente de l’é- 
tat, prouvait mieux, chaque jour quelle triste méta¬ 
morphose avait subie le cœur refroidi du vieillard 
épuisé. Son esprit guerrier et son ancienne hauteur 
pouvaient se comparer à ces (euxd'artifice qui pétil¬ 
lent avec violence an moment de l'éruption, pour s'e- 
teindre aussitôt et retomberen flocons noirs et en cen¬ 
dre morte. En out re, son alliance a une femme si belle 
et si jeune, hymen qu'on travail pas ignoré long¬ 
temps s’ètre conclu depuis sou élection, et surtout 
sa jalousie ne faisaient plus paraître le vieux Falieri, 
dépouillé du caractère d’un héros belliqueux, que 
sous le masque d’un vccchioPantafone 6 ,ct il était na¬ 
turel que la seigneurie, au sein de laquelle fermen¬ 
tai! ce levain d’irritation, tut portée à excuser la 
conduite de Michel Sténo, plutôt qu’à venger l’amer 
grief de son chef suprême. Le, conseil des dix ren¬ 
voya l’a (Taire à celui des quarante, qui avait compté 
Michel parmi ses premiers membres. La sentence 
prononça que Michel Sténo, déjà fort péniblement 
traité, serait assez puni de ses torts par un mois de 

bannissement, dette décision ne fit qu’aigrir du van- 

% 

tage, et à l’excès, le vieux Falieri contre la classe 
des patriciens qui, nu lieu de défendre l’honneur de 
son chef, se contentait de réprimer les outrages qu i! 
avait reçus comme des fautes de la nature la plus 
vénielle. 
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l’n seul rayon de bonheur qui luit dans un cœur 
amoureux l'éclaire ordinairement «le ses reflets do¬ 
rés durant des jours, des semaines et des mois en¬ 
tiers, qui se passent «à jouir de rêves et d'extases cé¬ 
lestes. Ainsi Antonio ne pouvait se remettre du 
trouble de son impression de volupté intime, et ce 
souvenir lui laissait à peine la faculté de respirer.— 
La vieille l’avait sévèrement grondé «le son impru¬ 
dence, et ne cessait de grommeler et de rabâcher 
sur l’inutilité de pareilles tentatives. Mais un jour 
elle rentra au logis en sautillant de cette fai'ou 

U nt 

étrange qui lui étail familière lorsqu'elle paraissait 
tomber sous un charme inconnu ; puis, en ricanant 
sans accorder la moindre attention auxparoles et aux 
questions d’Antonio, elle alluma un peu de feu, mit 
dessus un petit poêlon où elle jeta tonies sortes d’in- 
grédiens, et fil cuire une espèce d'onguent, qu’elle 
recueillit dans une petite boîte et qu’elle s'empressa 
d’emporter tout en riant et en clopinant. Elle ne re¬ 
vint que fort tard dans la soirée , elle s’assit en tous¬ 
sant et en soufflant dans son fauteuil ; puis enfin, 
comme rendue à elle-même après une extrême fa¬ 
tigue : « Tonino, dit-elle, mou fils Tonino, d’où 
viens-je? — voyons un peu si lu le devineras; — 
d’où viens-je? dis-moi d'où je viens? a — Anto¬ 
nio la regardait fixement, saisi d’un singulier pres¬ 
sentiment. a Eh bien, dit In vieille, c’est d'au¬ 


près d’elle-même que je viens; oui, d'auprès de 
ta colombe adorée, d’auprès de la charmante An- 
nunziata ! 


« Veux-tu me rendre fou? vieille, s’écria Antonio. 
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—Eli quoi ! reprît la vieille, ne pensé-je pas toujours 
A toi, mon ïonino I écoute : — Ce matin, j’étais à 
marchander des fruits sous les arcades du palais, 
quand j’entendis parler dans la foule du malheur 
qui venait d'arriver à la belle dogarcsse. Je m’in¬ 
forme, je questionne: In grand gaillard, un garçon 
rustique et tout rouge, qui bâillait adossé à une co¬ 
lonne en mâchant des citrons, dit : « Eh ! c’est à la 
main gauche, à son petit doigt: un petit scorpion 
(pii a voulu faire l’essai de ses dents, et il est entré 
im peu de venin dans le sang. — Mon maître, le si- 
gnor (lotiore Giovanni Iîasseggio, est chez elle à celle 
heure el lui aura sans doute déjà coupé le petit doigt 
avec la main. » Dans le moment où mon gaillard di¬ 
rait cela, un bruit énorme se fit sur le grand esca¬ 
lier, e 1 un petit, tout petit bout d'homme, renvoyé, 
comme une quille, ;i coups de pieds par les gardes, 
roula du haut en bas des degrés jusqu'à nos pieds, 
eu se lamentant et poussant des cris affreux. Le peu¬ 
ple s'attroupe, en riant aux éclats, autour du petit 
homme, qui se démenait et gigotait sans pouvoir 
parvenir à se relever ; mais soudain mon gaillard 
tout ronge accourt, ramasse son petit docteur, le 
prend dans ses bras toujours en criant à tue-tôte, el 
se sauve avec lui en courant de toute la vitesse de 
ses jambes jusqu'au canal, où il monte dans une 
gondole et s'éloigne â grand renfort de rames. — 
J’avais bien jugé que si mon signor Iîasseggio vou¬ 
lait approcher le 1er de la jolie petite main, le doge 
le ferai! jeter par les escaliers. Mais j’avisai aussi 
plus loin. — Et vite, el vite à la maison. — Faire 
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cuire longue ut, — monter au palais ducal!.... Me 
voilà donc sur le grand escalier, ma petite boite à la 
main. Le vieux Falieri descendait en ce moment, il 
me regarda d'un air sombre ; One \ ienl faire ici celte 
vieille femme '? — Mais je lis aussitôt, de mon mieux, 
une humble révérence jusqu'à terre, et je dis que 
j'avais uii petit remède qui guérirait trés-prompte- 
ment la belle dogarosse. En entendant cela le vieux 
doge fixa sur moi des yeux terribles et caressait sa 
barbe grise* tout-à-coup il me prit par les deux 
épaules et me poussa sur l’escalier et dans les appar¬ 
tements si vivement, que je faillis à chaque pas tom¬ 


ber tout de mon long. — Ab , Tonino! la charmante 
enfant était étendue sur les coussins, pâle comme la 
mort, soupirant et gémissant d une voix tendrement 
plaintive : « Ali 1 je suis certainement déjà empoi¬ 
sonnée dans tous les membres. » — Mais je m’appro¬ 
chai toute de suite d’elle et j’ôtai l’emplâtre ridicule 
du stupide docteur. O bon Dieu ! la charmante petite 
main ! — rouge, enllée. — L'eu à peu mon onguent 
rafraîchit, soulagea. « Mais cela me fait du bien, 
beaucoup de bien, dit la colombe malade. » Aussitôt 
Marine, transporté de joie, s'écria : mille sequins 
pour toi, vieilleI si tu me sauves la dogurcssc. Fuis 
il sortit de la chambre. Il y avait trois heures que 
j etais assise auprès d’elle, sa petite main dans la 
mienne, la caressant et la soignant, quand la chère 
enfant se réveilla de l'assoupissement où elle était 
tombée, et déclara ne plus ressentir de mal. Après 
que j'eus appliqué une nouvelle compresse, elle me 
regarda d un œil brillant de plaisir. Je lui dis alors : 
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Ah ! gracieuse dogarcsse, vous aussi avez une fois 
sauvé tin enfant endormi, en luant une petite cou¬ 
leuvre perle à lui taire une piqûre mortelle. fo- 
iiîno ! que n'as-tu pu voir alors son visage pâle se 
colorer subitement comme éclairé d'un rayon du 
soleil couchant,— et de ses yeux jaillir une ardente 
étincelle. — « Ah 1 bonne vieille, dit-elle, j’étais bien 
jeune encore, oui, à la maison de campagne de mon 
père.... Quel joli et doux enfant 1 — ah ! je pense 
bien souvent à lui. — il me semble que depuis ce 
temps il 11 e m'est plus rien arrivé d'heureux. » Alors 
je parlai de loi, je lui dis que tu étais à Venise, que 
cette rencontre avait rempli Ion cœur d un amour 
et d’un ravissement qui ne t'avaient point quitté,— 
que pour jouir encore une lois de la vue céleste de 
l’ange auquel tu devais la vie, tu l'avais risquée 
dans l’ascension périlleuse du jeudi gras, que c était 
toi qui avais remis le bouquet de fleurs entre ses 
mains! — Alors, Tonino ! alors, elle s'écria avec 
délire : a Je l'ai deviné, je l’ai senti, lorsqu il pressa 
ma main sur ses lèvres, lorsqu’il prononça mon nom. 
Ah ! je ne savais ce que j’éprouvais jusqu au fond 
de l’âme : du plaisir sans doute, mais en même 
temps une amère douleur. — Amène-lemoi : le cher 
enfant ! » — A ces mots de la vieille, Antonio tomba 
îi genoux et s’écria avec transport : « Dieu du ciel- 
préserve mes jours de toute catastrophe lunesle, au 
moins jusqu'à ce que je l’aie vue, jusqu’à ce que je 
l'aie pressée sur mon cœur, a U voulait que Ut 
vieille le conduisit au palais dès le Lendemain ; mais 
elle s’\ refusa tout net, attendu que le vieux Falieri 
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se faisait une règle de visiter sa femme malade pres¬ 
que d'heure en heure, 

Plusieurs jours s’étaient écoulés» la dogaresse avait 
été complètement guérie par la vieille; mais il était 
encore impossible de conduire Antonio prés d’elle, 
ta vieille consolait de sou mieux l’amoureux impa¬ 
tient eu continuant à lui raconter ce qu elle disait 
avec la belle Ânmmziata de lui, d’Antonio qu’elle 
avait sauvé, et qui l’aimait si ardemment. Mais lui, 
tourmenté par l’angoisse du désir, le supplice de 
l’attente, courait sans cesse en gondole ou sur les 
places, et ses pas le ramenaient toujours involontai¬ 
rement au palais ducal. 

Derrière le palais, près du pont (pie la prison avoi¬ 
sine, Plétro se tenait appuyé sur un bel aviron ; on 
voyait sur le canal, amarrée à un pilier, se ba¬ 
lancer une gondole petite, mais recouverte d’une 
tente élégante richement sculptée, et surmontée du 
pavillon vénitien. C’était presque une image en minia¬ 
ture, du Bucentaure. Piélro n’eut pas plus tôt aperçu 
son ancien camarade, qu’il lui cria à haute voix :« Je 
suis voire serviteur, signer Antonio, je suis heureux 
de vous voir, ah! vos sequius m’ont porté bon¬ 
heur. » Antonio lui demanda quel heureux sort l’a¬ 
vait favorisé, sans faire trêve à sa distraction ; il 
apprit néanmoins que Piélro conduisait presque tous 
les soirs le doge et la dogaresse à la Gimkcca , où Fa- 
lieri possédait une jolie maison tout près de San- 
Gior gio-Ma g g io re . Antonio regarda Piétro en face, 
puis il s’écria : « Camarade, tu peux gagner dix re¬ 
quins et davantage si lu veux: laisse-moi prendre 
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ta place,je conduirai le doge. » Tîétro répondit que 
cela était impossible, parce que le doge le connais¬ 
sait et ne voulait se confier qu'à lui seul. Cependant 
Antonio, insistant avec l'emportement furieux qu’ex» 
citait en lui le tourment d'amour qui le possédait, et 
jurant comme un insensé qu'il sauterait sur la gon¬ 
dole et le précipiterait dans la mer, l’iétro s’écria en 
riant :« Ali! signer Antonio, signor Antonio! c’est 
ainsi que vous vous êtes laissé éblouir par les beaux 
veux de la dogaresse! «lit il consentit enfin à ce 
qu’Antonio raccompagnât comme son aide-rameur, 
ajoutant qu'il prétexterait la pesanteur de l’embar- 
caiion ou bien un mal-aise passager pour s'excuser 
prés du vieux Falieri, qui , d’ailleurs, ne trouvait 
jamais la course de la gondole assez rapide. Antonio 
courut faire scs préparatifs, et il était à peine de re¬ 
tour auprès du pont, avec un méchant costume de 
batelier, le visage barbouillé et une paire de longues 
moustaches appliquée sur les lèvres, que le doge 
descendit avec la dogaresse, tous deux richement et 
magnifiquement vêtus. « Quel est cet homme étran¬ 
ger? » dit te doge à Fiétro d’un air irrité; et ce ne 
IuL que sur les protestations les plus sacrées, que 
celui-ci, prétendant qu’il ne peinait se passer d’un 
aide pour cette lois, obtint du vieillard la permis¬ 
sion de se foire assister d*Antonio pour conduire la 
gondole. 

11 arrive ordinairement que l’esprit, lorsqu'il est 
au comble du bonheur et du ravissement, parvient à 
se contraindre, fortifié par sa propre exaltation, et 
sait réprimer, s’il le faut, l’excès d une ardeur qui 
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demande à éclater, r/est ainsi qu’Antonio trouva la 
force de dissimuler son brûlant amour» quoiqu'il fût 
si près d'Annunziatn, qu’il touchait presque le bord 
de sa robe; mais il n’en maniait pas moins l’aviron 
d’un bras vigoureux, et, dans la crainte <Ie quelque 
tentation plus imprudente, il se hasardait à peine 
à regarder son idole de temps en temps et à la dé¬ 
robée. 

I.c vieux Falieri souriait, il baisait et caressait les 
petites mains blanches de la charmante AnmiiizUda, 
il entourait de son bras sa taille gracieuse. Arrive 
au milieu du bassin, d'où l’on voyait se déployer, 
au-dessus des Ilots, la place Saint-Marc, et la su¬ 
perbe Venise avec ses mille palais et ses tours al¬ 
tières, le vieux Falieri releva la lète et dit en pro¬ 
menant autour de lui des regards orgueilleux : « Mis, 
ma bien-aimée, n'est-il pas beau de voguer sur la 
mer avec le seigneur, avec l’époux de la mer? — 
Oui, ma belle, va, ne sois point jalouse de cette 
fiancée qui nous porte humblement sur son dos. 

r 

Ecoute ce doux clapolLcmenl des vagues, ne sont-ce 
pas-là des paroles d’amour qu’elle chuchotle à l'é¬ 
poux qui la domine? — Oui, oui, chère enfant, tu 
portes au doigt mon anneau nuptial, mais celte autre 
épouse conserve là-bas, dans la profondeur de son 
sein, l’anneau que je lui ai jeté le jour de nos fian¬ 
çailles. 

« Ah! mon royal maître, dit Àummziata, com¬ 
ment donc as-tu pris pour épouse celte onde perfide 
et glacée ? je frémis en songeant ou lieu qui t'en¬ 
chaîne à cet orgueilleux et despotique élément. » 
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Le viens Palieri .se piil à rire si forl que sa barbe et 
son menton en tremblèrent. « Que cela 11 e t'affecte pas, ' 
dit-il, ma colombe, on repose bien mieux dans tes 
bras doux et chauds, que sur le sein humide de celle 
froide épouse. » Au moment où le doge prononçait 
ces mots, une musique éloignée commença à se 
faire entendre, et l’on distingua les sons d’une douce 
voix d’homme, chantant ces vers qui glissaient sur 
les flots : 

Ah ! scttza amare 
Andare su l mare 
Col sposo del mare 
Non pub consolare. 

D’autres voix se joignirent à la première , et l’on 
entendit ces paroles répétées dans des modes diffè¬ 
re ni s, jusqu'à ce que l’écho mourant des derniers 
accords se confondît avec le souffle du veut. 

Le vieux FaJieri semblait 11 e prêter au chant au¬ 
cune attention, cl il se mil à raconter très-longue¬ 
ment à la dogaresse le but et L’origine de la céré¬ 
monie du jour de l'Ascension, où le «loge se marie 
avec la mer, en jetant un anneau dans ses vagues du 
liant du Bnceiitaure. Il parla des victoires de la ré¬ 
publique , il dit comment i’istrie et la Dnlinatie 
avaient été conquises sous le gouvernement de Pierre 
tiseolus second, et comment cette conquête avait 
donné lieu à la fondation de cet usage. Mais si le 
vieux Falicri ne fil nulle attention au chant lointain, 
en revanche, sa narration fut complètement perdue 
pour la dogaresse. Kilo était là, entièrement préoc- 
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eupée dessous harmonieux qui planaient sur la mer. 
Quand le chanl lie parvînt plus à son oreille, elle 
tint ses regards fixés devant elle d’une manière 
étrange, comme quelqu'un qui se réveille d'un som¬ 
meil profond et qui cherche à comprendre les vagues 
révélations d un songe. « Senza an tare ! — senza a mare ! 
non put) co n soi arc, a répétait-elle tout bas, et des lar¬ 
mes brillaient comine des perles limpides dans ses 
yeux célestes, cl des soupirs s’échappaient de son 
sein que soulevait une émotion inconnue. Toujours 
gai et souriant, et poursuivant ses récits, le doge 
monta suivi de la dogaresse sur la terrasse devant 
sa maison, voisine de San— Giorgio-^Jaggiore , et il 
ne s'aperçut pas qu’Anminziata, comme pénétrée d’un 
sentiment étrange et mystérieux, était sans voix, Je 
regard humide de pleurs tourné à l’horizon, et se 
tenant à scs côtés comme sous l’oppression d'un 
rêve.— l'n jeune homme velu en marin sonna d’une 
trompe en forme de coquillage dont le son se pro¬ 
longea sur la mer. A ce signal ou vit s’avancer une 
autre gondole. En même temps, une feimne et un 
homme portant un parasol, s étaient approchés 
pour accompagner le doge et la dogaresse, qui se 
dirigèrent vers le palais. L’autre, gondole aborda, 
Marino lîodoeri en sortit avec beaucoup de monde, 
parmi lequel se trouvaient des marchands, des ar¬ 
tistes, et même des gens de la dernière cfasî-e du 
peuple ; tous suivirent le doge au palais. 

Antonio pouvait à peine attendue la fin du jour 
suivant, espérant qu’il recevrait de sa chère Aunun- 
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zi.ita un favorable message. Enfin la vieille arriva en 
clopinant, s’assit tonte essoufflée dans le fauteuil, 
frappa dans ses mains décharnées et osseuses, et s’é- 
cria ; — « Tonino ! ah ! Tonino, qu'est-il donc arrivé 
à notre pauvre colombe? — En entrant aujourd'hui 
je la vois étendue sur les coussins, les yeuxà demi 
fermés, sa petite tète appuyée sur son bras, ne dor¬ 
mant ni ne veillant, ni malade ni bien portante; je 
m’approchai d’elle : Ah! ma gracieuse dame et do- 
garessc, lui dis-je, que vous est-il donc arrivé de 
fâcheux? votre blessure, à peine guérie, vous cau¬ 
serait-elle quelque douleur?— Mais elle me regarde 
avec des yeux..., Tonino ! comme elle n’avait ja- 
mais fait, et à peine eus-je entrevu ces humides 
rayons de la lune, qu’ils se dérobèrent sous ses cils 
so \ eux comme derrière un nuage obscur. Alors elle 
soupira du plus profond de sa poitrine, et, tournant 
contre le mur son charmant cl pâle visage, elle mur¬ 
mura doucement, tout doucement; mais d’un Ion si 
déchirant que le cœur m'en saigne : A mare, aman' 
ah! senza amure J... le vais prendre une chaise basse, 
je m’asseois auprès d’elle et je commence à parler 
de loi. — Aussitôt elle se cache sous les coussins; sa 
respiration, de plus en plus pressée, se change en 
sanglots ... Je lui dis enfin ouvertement que tu étais 
déguisé dans sa gondole, et que, sans plus tarder, 
j’allais t’amener devant elle, peignant l’amour et 
l'ardeur qui te consument. Mais tout-à-coup elle 
s’est levée vivement sur son séant et s’est écriée 
avec énergie, tandis que des larmes brûlantes tom¬ 
baient de ses yeux par torrents : Au nom du Christ, au 
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nom de tous les saints 1 Non , — non ! — je ne puis 
•'■voir. Bonne femme, je t’en supplie, dis-Iui qu’il ne 
doit jamais, jamais plus approcher de moi.... Jamais, 
entends*!u ? dis-lui qu’il faut qu’il parte do Venise, 
qu il parle an plus lût.—Alors je l'interromps en lui 
disant : Mon pauvre Tonino ! il faut donc qu’il 
meure ?... Elle retombe à ces mots comme saisie de 
la sou franco la plus aiguë, et dit en sauglottant 
d’une voix étouffée par les larmes : Ne dois-je pas 
aussi mourir de la mort la plus affreuse?.,. En ce 
moment le vieux Falieri entra dans la chamiue et 
sur son signe il fallut me retirer. 

<t Elle m'a donc repoussé ! s’écria .Antonio dans le 
plus grand desespoir, fuyons, oli ! fuyons : que la 


mer... » La vieille se mit à rire et à 


ricaner à 


sa ma¬ 


nière, et lui dit ; « Ü simple enfant 1 n’es-lu doue pas 
aime de la charmante Annuiiziala avec toute l’ar¬ 
deur, lou le. délire d’amour qui jamais se soient 
emparé d’un cœur de femme?—Simple petit enfant, 
demain,à l’obscurité de la nuit, glisse-toi dans le 
palais ducal, lu me trouveras dans la seconde 
galerie à droite du grand escalier; et puis, — nous 
verrons ce qui restera à faire. » 

Lorsque le lendemain au soir, Antonio, tremblant 
de désir, se glissa sur le grand escalier du palais, il 
lui vint subitement l'idée qu’il allait commettre un 
crime horrible. Dans son trouble il pouvait à peine 
gravir les degrés, hésitant et chancelant. Il futohligé 
de s'appuyer contre une colonne à deux pas de a 
galerie indiquée. Toul-â-coup un éclat de flambeaux 
jaillit autour de lui, et, avant qu’il pût quitter sa 
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place, le vieux lïodoeri se trouva devant lui aceom- i 

pallié de quelques serviteurs munis de torches. Ito- 

dneri examina attentivement le jeune homme, puis 

il dit : « Ah I tu es Antonio, on t a mandé ici, je le 

sais: suis-moi! « — Antonio, convaincu que ses 

intelligences avec la dogaresse étaient découvertes, 

n’obéit pas sans frayeur. Quel fut son étonnement 

quand, après être arrivé dans une pièce écartée, lîo- 

doeri l’enihrassa et parla du poste important qui lui 

avait été confié et qu'il devait celte nuit même dé- 

1 

fendre avec courage et résolution. Sa surprise se 
changea en anxiété et en terreur, lorsqu’il apprit 
que depuis long-temps se traînait contre la seigneu¬ 
rie une conspiration dont le chef était le doge lui- 
même, et que celle nuit même, d'après la résolution 
prise é la (Undecca dans la maison de Falieri, la sei¬ 
gneurie devait être renversée et Marine Falieri être 
proclamé duc souverain de Venise. Antonio regar¬ 
dait lïodoeri dans un profond silence. Celui-ci prit 
ce silence pour un refus de prendre part à rexécu¬ 
tion du terrible complot, et il s’écria courroucé : 

« Lâche ! fou 1 tu ne sortiras plus du palais à pré¬ 
sent, il le faut mourir ou prendre avec nous les ar¬ 
mes. Mais parle d’abord à cet homme! « 

Du fond obscur delà chambre s’avancait une Hère 
et noble figure. Dès qu’Antonio eut envisage cet 
homme, dont il ne put distinguer et reconnaître les 
traits qu’à la lueur rapprochée des flambeaux, il 
tomba à genoux et s’écria, tout hors de lui, a celle 
apparition inattendue : « O seigneur souverain des 
rieux ! mon père Berturcio Nenolo, mou cher pro- 
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lecteur ! » — Nenolo releva le jeune homme, le serra 
dans ses bras, puis il dit d'une voix douce : « Oui, je 
suis bienBerluccio Nenolo, que toi aussi tu us cru sans 
doute enseveli au fond de la mer, et qui vient d'é¬ 
chapper tout récemment â l'étroite captivité où me 
tenait le farouche Morbassan; Bertuccio Nenolo qui 
le recueillit et qui ne pouvait prévoir que les stu¬ 
pides serviteurs, envoyés par Bodoeri pour prendre 
possession de celte maison de campagne qu'il avait 
acheter, t’en chasseraient sans pitié.—Jeune homme 
aveuglé ! quoi I lu hésites â prendre les armes contre 
une caste tyrannique dont la cruauté L’a ravi ton 
propre père ?—Oui! va dans la cour du font ego, 
c’est Je sang de ton père dont les dalles du pavé oui 
gardé les taches encore visibles. Quand la seigneu¬ 
rie Joua aux marchands allemands les magasins qtu¬ 
tu connais sous le nom da/imiego t il lut défendu à 
tous ceux â qui l’on accordait des chambres d’en 
garder les clefs avec eux durant leurs voyages. Ils 
étaient obligés à les laisser chez le fomlegaro, Ton 
père avait contrevenu à celte loi, et avait déjà en¬ 
couru une sévère punition. Mais lorsqti’enfin les 
chambres de son depot lurent ouvertes à sou retour, 
H se trouva parmi ses marchandises une caisse de 
fausse monnaie de Venise. Ce fut en vain qu’il pro- 
lesla de son innocence. Sans aucun doute, quelque 
traitre internai, peut-être le fotulôgaro lui-môme, 
avait introduit la caisse pour consommer la ruine de 
ton père. Bans le seul fait de celle découverte, les 
juges inexorables trouvèrent une preuve suffisante 
contre lui, et le condamnèrent â mort I—C'est dans 
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iy coor du fonte go qu'il fut exécuté. — lu ne vivrais 
[dus toi-même sans la fidèle Marguerite qui te sauva. 

—-Moi, l’ami le plus intime de ton père, je te re- 

# 

cueillis, et pour l'empêcher de te trahir loi-même 
vis-à-vis des agents de la seigneurie, on te cacha le 
nom de (afamille. Mais maintenant, maintenant An¬ 
toine Dalliurger ’ — le temps est venu, prends les ar¬ 
mes, et venge sur les chefs de la seigneurie la mort 
inique de ton père. » 

Antonio, animé de I instinct de la vengeance, jura 
fidélité aux conjurés et répondit d’un courage à toute 
épreuve. 

Ou sait que l'injure essuyée par Bertuccio Nenolo 
de la part du directeur des armements maritimes, 
Dandolo, qui dans une dispute l'avait frappé au vi¬ 
sage, le décida à se liguer avec son gendre ambi¬ 
tieux. contre la seigneurie. .Nenolo et liodoeri sou¬ 
haitaient tous les deux que l alieri parvint au pouvoir 
absolu, pour partager sa fortune.—Un devait, d’après 
h* plan des conjurés, répandre la nouvelle que la flotte 
génoise était dans les lagunes; puis dans la nuit son¬ 
ner la grande, cloche de Saint-Marc, et appeler la ville 
à une défense imaginaire. Ace signal les conjurés, 
dont le nombre était considérable et disséminé dans 
toute la ville, devaient occuper la place Saint-Marc, 
s'emparer des postes principaux, égorger les chefs 
de lu seigneurie et proclamer le doge duc suprême 
de Venise. Mais le ciel ne permit pas que ce com¬ 


plot meurtrier réussit et que l’antique constitution 
de l’état lût renversée dans la poussière pour céder 
la place à ( ambition effrénée de l'arrogant l’a lieri. 
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Les assemblées dans sa maison de la Gùttlecca n'a¬ 
vaient pas échappé à la surveillance du Conseil des 
Dix; mais il avait été impossible d'avoir à ce sujet 
aucune information précise. Cependant, l’un des cou- 
jurés, un marchand pelletier de bise, nommé llen- 
tian , se sentit touché de remords; if voulait sauver 
du massacre son ami et parrain, Nicoli» henni, qui 
siégeait au Conseil des Dix. Vers te soir il se rendit 
chez lui et le supplia de 11 c pas quitter sa maison de 
la nuit quelque chose qui se passât. Leoni, concevant 
des soupçons, retint de force le marchand pelletier, 
et,à force d'instances, apprit tout te complot. De con¬ 
cert avec Giovanni Gradenigo et Mario Cnrnaro, il 
convoqua sur-le-champ le Conseil des Dix a San- 
Salvaior ; et de là, l’on prit, en moins de trois heu¬ 
res, des mesures propres à paralyser toutes les en¬ 
treprises des conjurés dés leur manifestation. 

Antonio avait été chargé de se rendre avec une 
haiidc à la tour de Saint-Marc et de faire sonner les 
cloches. Ko arrivant, il trouva la tour occupée en 
force par des troupes de l'arsenal, qui, à son appro¬ 
che, se précipitèrent sur lui la hallebarde baissée. 

* 

Saisis d'une terreur subite, ses hommes s'enfuirent 
à la débandade, et lui-méme s'échappa protégé par 
l’obscurité. 11 entendit derrière lui les pas d'un 
homme qui le poursuivait, et bienlèl il se sentit ap¬ 
préhendé. Son hra- allait le délivrer de rel assail¬ 
lant, quand à une lueur fortuite il reconnut l'iétro. 
(f Sauve-toi, s'écria celui-ci, sauve-toi, Antonio! 
dans ma gondole 1 — t rahison ! tout est perdu. —■ 
Itodoeri, Nenolo sont au pouvoir delà seigneurie; 
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les portes du palais ducal sont fermées; le doge est 
enfermé dans sa chambre, gardé comme uu crimi¬ 
nel par ses propres gardes parjures. Sauve-toi, sauve- 

toi !» ^ . < *» 

Antonio, presque privé de sentiment, se laissa 

conduire dans la gondole. 

— Des voix sourdes,—un cliquetis d’armes,—des 
cris d'angoisse isolés....; puis tout rentra dans un 
silence morne et absolu au sein des ténèbres de la 
unit. Le lendemain matin, le peuple oppressé d'un 
mortel effroi fut témoin d’un spectacle capable de 
glacer le sang dans les veines. Le Conseil des Dix 
avait, dans la nuit même, fait exécuter la sentence 
de mort contre les chefs des conjurés qui avaient été 
pris. On exposa leurs corps étranglés sur la galerie 
de la pîazëttu, à côté du palais, là où le doge assis¬ 
tait ordinairement aux cérémonies; —là, grand 
Dieu ! on Antonio était descendu aux pieds de la 
chai mante Annuuziata, et où elle avait reçu de ses 
mains le bouquet de Heurs du jeudi gras. 

Parmi tes cadavres étaient ceux de Marino Bodoeri 
cl de Bertuccio Nenolo. Deux jours après, le vieux 
Marino Falieri, condamné par le Conseil des Dix, eut 
la tête tranchée sur ( escalier du palais nommé l’es¬ 
calier des géants. 

Antonio avait erré à l’aventure comme un homme 
privé de raison ; personne ne l’arrêta, car personne 
ne savait qu’il eût pris part à la conjuration. Lors- 
qu i! vit loiuber la tête grise du vieux Falieri, il 
sortit comme d'un rêve de mort lourd cl oppressant. 
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Vante» 


— En jetant un cri d'horreur et de malédiction, et 
en appelant Annuuziala ! il se précipita dans les gâ¬ 
teries du palais. Personne ne songea à l’arrêter, les 
gardes le virent passer sans rien dire, encore stupé¬ 
faits de l'horrible catastrophe. La vieille parut alors 
A sa rencontre clopinant, pleurant et gémissant; 
elle le prit par la main» et quelques pas plus loin, ils 
entrèrent dans la chambre d’Annmiziuta. La pauvre 
jeune femme était sans connaissance sur les cous¬ 
sins, Antonio se jela à ses pieds, il couvrit ses mains 
de baisers brûlants, il lui prodiguait les noms les 
plus doux et les plus tendres. Enfin elle ouvrit len¬ 
tement ses yeux célestes, elle aperçut Antonio. — 
D’abord elle sembla recueillir ses souvenirs, mais 
(ont d'un coup elle se leva, l’enlaça dans ses bras, 
le pressa contre son sein, l’inonda de ses larmes 
brûlantes» couvrit ses joues, ses lèvres d’ardents 
baisers.—« AntonioI — mon Antonio! je l’aime 
d’un amour inexprimable. — Oui, il y a encore une 
providence 1 — Ou’est-ce que la mort d'un oncle, 
d’un père, d’un époux, devant le bonheur d’être 

aimé de toi! — O fuyons_cette sanglante cité de 

la mort. « — Ainsi parlait Annunziata, en proie, à 
la fois, à la plus déchirante douleur et à l'amour le 
plus passionné. A travers leurs larmes et des baisers 


sans nombre, les deux amants se juraient une cons¬ 
tance éternelle. Ils oubliaient les affreux événements 
de ces jours funestes ; d’un regard oublieux de la 
terre, ils contemplaient ce ciel pur que la révélation 
de l’amour leur avait ouvert. 


La vieille conseillait de fuir à Chiozza 


*. Antonio 
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voulait ensuite prendre une route inverse et gagner 
par terre son pays natal» t ami Piélro lui pro( nia 
une petite embarcation* qui fut amenée près du 
pont sur le derrière du palais. La nuit venue* An— 
nunziata, soigneusement voilée, se glissa dehors du 
palais avec son amant et la vieille Marguerite, qui 
portait dans sou capuchon les cassettes des joyaux. 

_ Us parvinrent au pont sans être remarques et 

montèrent dans la barque. Antonio saisit l'aviron 
et l'on s’éloigna rapidement. —Comme une joyeuse 
messagère d'amour, la clarté de la lune dansait au 
devant d’eux sur la cime des vagues. 

Ils étaient arrivés en pleine mer; l’air commença 
alors à frémir de mugissements et de sifflements 
étranges. Des ombres noires se déroulèrent et cachè¬ 
rent. sous leur voile sombre, l’aspect de la lune. La 
clarté dansante, la joyeuse messagère d’amour se 
perdit dans la profondeur des ténèbres qu’agitaient les 
sourds roulements de la foudre. La tempête éclata 
et dispersa avec fureur les masses compactes de 
nuages. Le frêle esquif était à chaque seconde 
lancé en haut et eu bas. —a Seigneur du ciel, cria la 

vieille, viens à noire aide ! » 

Pour Antonio, n'étant plus maître de 1 aviron, il 
entoura de ses bras sa chère Annunziala, qui, rani¬ 
mée par ses baisers brûlants, le serra contre sou 
cœur avec l’ivresse de l’amour le plus délirant. 

« O mon Antonio! —O mon Annunziala! « — s’é- 
criaient-ils, ne songeant plus à la tempête dont la 
violence augmentait toujours..... Alors ia mer, la 
veuve jalouse du doge décapité, souleva ses vagues 
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bouillonnantes comme des bras gigantesques, elle 
étreignit les deux amants, et les engloutit avec la 
vieille dans ses abîmes sans fond. 


lorsque l’homme au manteau eût ainsi achevé sa 
narration, il se leva subitement et quitta lu chambre 
a pas précipités. Les deux ami s le regardèrent s’é¬ 
loigner, en silence cl tout interdits; puis ils se mi¬ 
rent de nouveau à contempler le tableau. la' vieux 
doge leur souriait encore avec son luxe arrogant et 
sa vanité ridicule. Mais en regardant plus attentive¬ 
ment la dogaresse, ils aperçurent qu’une douleur 
secréte et indéfinissable voilait son front de lys de 
légers nuages; ils virent de vagues et langoureuses 
rêveries d’amour jaillir sous ses cils d’ébène et volti¬ 
ger au bord de ses lèvres veloutées.—A 1 horizon des 
vagues, du sein des nuées vaporeuses qui envelop¬ 
paient S an-Marco, un génie fatal paraissait dicter 
des présages de ruine et de mort. — La profonde si¬ 
gnification de ce ravissant tableau se révéla à leur 
esprit ; mais, chaque fois qu’ils y jetaient les yeux, 
l’histoire des tristes amours d’Annuu/iala et d’An¬ 
ton io leur revenait également à la mémoire, cl les 
pénétrait, jusqu'au fond de t éme, d une mélancoli¬ 
que émotion. 
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NOTES OU TBAOTJ€TEUB 


• (Pag. 133.) Dis-moi quel est ce terrible animal , etc. 
Citation empruntée à une comédie tlu romle Carlo Cozxi , 
Vénitien , dont Calaf et la princesse Turandol sont deuv 
personnages. Yoy. ses œuvres en8 vol, "Venise, 1772. 

1 (Pag- 134.) Les premiers traducteurs d'Hoffmann ont 
négligé de faire précéder Je conte de Marina l’a lie ri du 
préambule qu’on vient de lire. Cette omission est grave selon 
nous. En effet, le lecteur, privé de cette espèce de prologue, 
serait en droit de reprocher a l’auteur son défaut d exacti¬ 
tude historique, et s’expliquerait difficilement le lml tic celte 
fantaisie, si charmante d’ailleurs, où le doge 1* a!ieri ne joue 
en réalité qu'un rule de compère* Mais Hoffmann ne tenait 
guère h écrite pour elle-même la relation d’un fait aussi connu, 
cl eu laissant sa composition dans k cadre où il t a ingé¬ 
nieusement posée , il est aussi imposable de se méprendre 
sur son intention, que de méconnaître son talent dramatique 
et la puissance de son imagination Reproduire d’après une 
scène peinte toute une histoire, basée sur la réalité, qui de¬ 
vienne le commentaire fidèle, le développement obligé du 
tableau < î de- caractères suggérés par le peintre au narra¬ 
teur : C t la l une idée qui devait sourire à l'esprit curieux 
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* <I<J ttotrs 11 il iraîuirtrur. 

d’Holfmann , et je ne sais s'il a rien écrit avec, plus île verve, 
île grâce et île fraîcheur. ■— Le litre même qu’il adopte 
est conforme k celte manière d’envisager son sujet, et 
c’est une nouvelle faute qu’on a commise en y substituant ce¬ 
lui de Mat uiO Fatieri. I)u reste, on ue peu! que blâmer 
les transformations de ce genre imposées à d’autres contes 
encore, toujours sans motif, et quelquefois à contre-sens. 

3 ; Pag. 136.) lliallo , pont de Venise. 

* (Pag. Ht.) La zecca : la monnaie. 

5 (Pag. 186,} f'ecchio Pantalons : Un vieux Pantalon, 
personnage ridicule des anciennes comédies. 

” ( Pag. 202.) t hiozza, port sur la frontière de l'état 
vénitien. 
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Théodore prit la parole en ces termes 1 : 

€econseiller krespel est en effet l'homme le plus 
étonnant que j'aie rencontré de ma vie. — Lorsque 
j'arrivai à II...., pour y séjourner quelque temps, 
tonte la ville s'occupait de lui à cause d’un de ses 
meilleurs traits d'originalité de date toute récente. 
Krespel se distinguait comme savant juriscon¬ 
sulte et habile diplomate. Le prince régnant d’une 
petite souveraineté d’Allemagne l’avait chargé de la 
rédaction d'un mémoire, tendant à établir la légiti¬ 
mité de ses prétentions sur un certain territoire, et 
qui lut adressé à la eoui impériale. Le résultat en 
fut des plus favorables; et Krespel s'étant plaint une 
fois de n’av olr jamais pu trouver une habitation 
commode à son gré, le prince, pour Je récompenser 
de son mémoire, se chargea d'acquitter les frais 
d’une maison que Krespel ferait bâtir absolument à 
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sa convenance. Le prince voulait même payer un 
lorrain dans remplacement qu'il plairait à krespel 
de choisir; mais celui-ci déclina celte offre, ayant 
résolu de Ipire bâtir sa maison dans un jardin à lui, 
situé aux portes de la ville dans une exposition des 

m 

plus agréables. 

il commença par acheter tous les matériaux né¬ 
cessaires et les fil transporter à cet endroit. Dès ce 
moment on le vit chaque jour, et du matin et soir, 
avec son bizarre costume (qu’il avait du reste con¬ 
fectionné lui-même, d’après certains principes par¬ 
ticuliers, éteindre In chaux, passer le gravier au 
sas, ranger les moellons en las réguliers, etc,, etc. 
Il n’avait consulté aucun architecte, il n’avait songé 
à tracer aucun plan. Un beau jour néanmoins, il alla 

trouver un honnête maître maçon, et le pria de se 

* 

rendre le lendemain, au point du jour, à son jardin, 
avec ses garçons, ses ouvriers et force manœuvres, 
pour ériger sa maison* Le maître maçon demanda 
naturellement à voir le devis, et ne fut [tas peu sur¬ 
pris d'entendre Krespel lui répondre que cela était 
tout-à-fait superflu, et que tout sarrau gérait aussi 
bien que possible* Quand le maître arriva le lende¬ 
main matin sur les lieux avec ses gens, il trouva un 
fossé tracé en carré régulier, et Krespel lui dit : 
« Voici où il faut établir les fondations de ma mai- 
son, et je vous prierai ensuite d’élever les quatre mu¬ 
railles jusqu’à ce que je [lise: C'est assezI — Sans 
fenêtre? sans portes? sans murs de refend? demanda 
Je maçon, comme épouvanté de la folie de Krespel. 
—Comme je viens de vous le dire, mon brave homme, 
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nVpllqua Krespel tranquillement, le refile viendra 
plus lard. » La promesse d une riche récompense 
put seule déterminer le maître maçon à entreprendre 
mite construction singulière; mais œuvre du métier 
ne fut jamais plus joyeusement accomplie, car ce 
|'„t au milieu de rires continuels que les ouvriers, 
sans quillcr la place et abondamment défrayés du 
Poire et du manger, exhaussèrent les quatre murail¬ 
les avec une rapidité surprenante, jusqu'à ce qu'un 
jour Krespel cria : « Halte I » — Aussitôt les battes 
et les pioches se turent, les ouvriers descendi¬ 
rent des échafaudages, et rangés autour de Krespel, 
tous paraissaient demander avec leur air railleur : 
u El» bien! comment va-t-il s'y prendre à présent?— 
Place! » s’écria Krespel, et il courut à un bout du 
jardin, puis, à pas lents, il marcha droit vers son bâ¬ 
timent carré; arrivé près du mur, il secoua la tète 
d’un air mécontent ; il courut â un autre coin du 
jardin, marcha de nouveau sur le bâtiment, et fit 
la même pantomime. Il répéta encore plusieurs fois 
cette manœuvre, jusqu'à ce qu'cnfln, accourant fie 
manière à se casser le nez contre le mur, il cria de 
toutes ses forces :« Arrivez, arrivez, vous autres! 
ici une porte, perçez-moi une porte ici ! » Il donna la 
longueur et la largeur exactes en pieds et en pouces, 
et l'on fl! ce qu’il demandait. Alors il entra dans le 
bâtiment, et sourit d’un air satisfait à la remarque 
c!u maître maçon que les murs avaient juste la hau¬ 
teur d’une maison fie deux bons étages. Krespel se 
promenait de long en large dans l’espace intérieur, 

les maçons armés de pioches et de marteaux der- 
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rière lui, el à mesure qu’il s'écriait : « Vue fenêtre 
ici ! six pieds de haol, quatre de large; — là-bas une 
petite fenêtre! trois pieds de haut, deux de large, » 
on les perçait aussitôt. 

Ce lut justement pendant cette opération que j'ar¬ 
rivai à Jt...., et c’était un spectacle fort divertissant 
que de voir plusieurs centaines de curieux attroupés 
en dehors «lu jardin, el poussant de grands cris de 
joie, quand les pierres volaient tout-à-coup et quand 
une nouvelle fenêtre apparaissait là où on ne l’aurait 
nullement soupçonné. Krespel agît de la même 
manière pour tout le reste de la maison, en fai¬ 
sant exécuter au moment, d’après son inspiration 
soudaine, les ouvrages nécessaires à son achève¬ 
ment. 

l.a bizarrerie de l'entreprise, la conviction acquise 
qu’ en définitive les choses s'étalent arrangées mieux 
qu’on ne devait s’y attendre, et surtout la libéralité 
de ivrespcl, «pii lui était peu onéreuse à la vérité, 
entretinrent ia bonne humeur de son monde. Toutes 
les difficultés, que devait occasionner celte manière 
de bâtir aventureuse, furent donc surmontées, el 
I on vit en peu de temps tout-â-fait achevée une 
maison de l’aspect le plus étrange «à l’extérieur; car 
pas une fenêtre n'était semblable à une autre, et de 
tout h; reste à l'avenant : mais sa distribution inté¬ 
rieure causait rira pression la plus satisfaisante, fous 
ceux qui la visitèrent le proclamaient, etj'en lus 
convaincu moi-méme quand Krespel, après une 
connaissance plus intime entre nous, m'y intro¬ 
duisit. 
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Jusqu'à ce moment, je n'avais pas encore entre¬ 
tenu t el Immme singulier. Son édifice l'occupait à 
un tel point, qu’il s'abstînt de venir dîner les mardis 
chez te professeur 51"**, suivant son habitude, et 
que même il lui fit répondre, sur son invitation ex¬ 
presse, qu'il ne ferait point un pas hors de chez lui 
avant la fêle d’inauguration de sa nouvelle maison, 
tous ses amis et connaissances s'attendaient à un 
repas de cérémonie. Mais Krespel n'avait invité per- 
... la réunion des maçons, compagnons, ap¬ 
prentis et manoeuvres qui avaient travaillé à sa 
maison. 11 les traita avec la dernière recherche. Des 
gacheux déplâtré dévoraient à belles dents de suc¬ 
culents pâtés de perdrix, des garçons charpentiers 
écharpaicnt avec délices des râbles de faisans rôtis, 
et d'affamés manouvriers se servaient sans façon 
eux-mêmes les morceaux les plus lins d’exquis ra¬ 
goûts t ni liés. Le soir, leurs femmes et leurs filles se 
joignirent â eux, et l'on ouvrit un grand bai. Krespel 
valsa avec plusieurs femmes de maîtres maçons, puis 
il prit place au milieu des musiciens, et, le violon 
en main, dirigea l’orchestre jusqu'au jour. 

Le mardi d’après cette fêle, qui fit valoir Krespel 
comme un ami du peuple, je le rencontrai enfin, à 
nia grande joie, chez le professeur M***. On ne peut 
rien imaginer de p us surprenant que la manière 
d’être de krespel. Gauche et raide dans ses mouve¬ 
ments, je craignais à chaque instant qu’il ne heurtât 

" J* 

quelque chose ou ne commit une maladresse. 11 
n'en fut rien cependant, et on le savait d'avance, car 
la maîtresse de ta maison ne s’émut pas le moins du 

14, 


















































monde on Je voyant tournoyer précipitamment prés 
<ï'mie table chargée de porcelauicsdu plus grand prix, 
ni en le voyant se démener à côté d'une glace superbe 
qui loue hait au plancher, et s'emparer mémo d'un 
vase à fleurs admirablement peint qu’il agitait en 
l’air comme pour en faire refléter les couleurs. En 
général, Krespel examina avec une scrupuleuse St¬ 
ic ni ion, en attendant le dîner, (ont ce qui était dans 
le salon du professeur; il détacha même un tableau 
du muret le remit en place en grimpant sur un fan* 
teuil ; il parla beaucoup et avec feu. Tantôt ; ce fut 
surtout remarquable durant le dîner) il sautait brus¬ 
quement d'un sujet â un autre, tantôt il ne pouvait 
se détacher d une idée, y revenant à mille reprises, 
tombant dans des erreurs multipliées, el ne pouvant 
retrouver le fil do ses pensées jusqu'à ce qu'autre 
chose le frappât plus vivement. Sa voix était tantôt 
rauque et criarde, tantôt sourde, psaJinodique et 
(rainante, mais jamais sur le ton convenable à ce 
que Krespel disait. 

IE fut question de musique ; on faisait l'éloge d'un 
nouveau compositeur : Krespel sourit el dit de sa 
voix basse et chantante ; « Que je voudrais donc 
que Satan emportât sur ses ailes noires le maudit 
griUônneur de notes à dix mille millions de toises au 
fond des enfers! »— Puis il s’écria avec trans¬ 


port et d’une voix effroyable ; « C’est un ange du 
ciel! tout en elle est harmonie, musique divine! —■ 
la lumière et l’astre du chant ! » — En même temps 
ses yeux se gonflaient de larmes. 11 fallait se rappe¬ 
ler qu’une heure auparavant on avait parlé d'une 
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cantatrice fort célèbre,— On servit un rôti do lièvre 
j'observai que Krespel mettait soigneusement tes os 
à |iart sur son assiette, et qu’il demanda compte des 
pattes du lièvre, que la petite fille du professeur, 
enfant de cinq ans, lui apporta en souriant familiè¬ 
rement. Les enfants, du reste, avaient déjà considéré 
pendant le dîner le conseiller d'un air très-amical : 
à la fin ils se levèrent et s'approchèrent de lui, non 
sans une respectueuse timidité, tri à ta distance de 
trois pas. Que va-t-il se passer? peusais-je en moi- 
même. — On apporta te dessert. Alors le conseiller 
tira de sa poche un coffret qui renfermait un petit 
tour en acier; iJ t'assujettit à la table, et se mil à 
tourner dans les os du lièvre, et avec une adresse et 
une promptitude incroyables, toutes sortes de pe¬ 
tites boites, de billes et de tabatières fort exiguës, 
que les enfants reçurent tout joyeux. Au moment de 
quitter la table, la nièce du professeur demanda ; 
« Que devient donc notre Antonio, cher conseiller? » 
Krespel lit une grimace comme quelqu'un qui mont 
une orange amère, et qui veut pourtant se donner 
l'air d'avoir goûté un fruit savoureux. Mais bientôt 
su ligure prit une expression courroucée affreuse 

■j r 

à voir, et je lus dans son étrange sourire t’em- 
preiutc d’une ironie presque diabolique : c Notre... 
notre chère Antoine? » demanda-t-il d'une voix 
tramante et désagréablement modulée.— Le profes¬ 
seur se hâta d'intervenir; au eoup-d’œil de reproche 
qu’il lança à sa nièce, je sentis qu'elle venait de 
loucher une corde qui devait résonner d’une manière 
pénible pour Krespel. « Comment vont les violons? » 





































































demainki Je professeur gaîmont en serranl les mains 
du conseiller dans les siennes, Le visage de Krespel 
s’éclaircitaussitôt, et il répondit avec sa voix forte : 
« Parfaitement, professeur. J'ai commencé aujour- 
d hui à mettre en pièces l'excellent violon d 'simaù, 
qu un heureux hasard a fait tomber entre mes mains, 
comme je vous l’ai dernièrement raconté. J’espère 
qu’Anionie aura soigneusement démoulé le reste. — 


Antonie est une honne fille, dit le professeur. — Oui 
vraiment, c’est une bonne fille, » s'écria Je conseiller; 
et, se retournant brusquement, il saisit son chapeau 


et sa canne et s'élança précipitamment par la porte. 
Je remarquai dans nn miroir qu’il avait les yeux 
baignés de larmes. 


Dès cjucï le conseiller fut parti, je pressai le profes¬ 
seur de m’apprendre quels rapports avait Krespel 

avec les violons et surtout avec Anlonie. 

« 

a Ah I dit le professeur, le conseiller, qui est un 
homme tout-é-fait merveilleux, fait aussi des violons, 
et il ne montre pas moins d’extravagance en cela 
que dans tout le reste.— Il fait des violons! ré¬ 
pétai-je tout étonné. — Oui. continua Je professeur, 
Krespel confectionne, de l’avis des connaisseurs, les 
meilleurs violons que produise notre époque. Au¬ 
trefois quand il avait réussi dans sou travail, on était 
libre de faire usage de l'instrument; niais, depuis 
quelque temps, il a lout-à-lail changé de méthode. 
Dès qu’il a terminé un violon, il en joue pendant 
une heure ou deux, el cela avec un talent des plus 
rares, avec Y expression la plus entraînante, el puis 
il l’accroche auprès des autres, pour n’y plus jamais 
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loucher fl sans permettre que personne s’en serve. 
S'il sait où trouver quelques violons d'anciens mai- 
lies eélèlires, le conseiller les achète, quel que soit le 
prix qu'on eu demande. De même qu'avec ses vio¬ 
lons, il n'en joue qu’une seule fois,et ensuite les dé¬ 
monte, afin d’examiner scrupuleusement leur struc¬ 
ture intérieure; et s'il n'y trouve pas ce qu’il y cher- 
clie d’après ses idées, il eu jette les morceaux avec 
dépit dans une grande caisse qui est déjà pleine de 
débris de violons démontés. 

— « Mais Âiitonie? demandai-je avec vivacité. — 
Quant à cela, reprit le professeur, il \ aurait de quoi 
me faire prendre en haine le conseiller, si je n'étais 
convaincu, en raison du caractère de Krcspcl, émi¬ 
nemment bon et même enclin à la faiblesse, qu’il y 
a nécessairement quelque mystère à ce sujet. Il y a 
plusieurs années, quand le conseiller vint habiter 
celte ville, il vivait eu anachorète avec une vieille 
gouvernante dans une maison obscure de la rue 
de.Bientôt il excita par ses singularités la cu¬ 

riosité des voisins. Aussitôt qu’il s’eu fut aperçu, il 
chercha et se fit des connaissances. Ainsi que chez 
moi, on s’accoutuma partout à lui, au point qu’il 
devint presque indispensable. Malgré sa rudesse ap¬ 
parente, les enfants eux-mêmes finirent par l’aimer, 
sans ependaiit lui devenir à charge; car, en dépit 
de leur sympathie, ils conservent pour lui une 
certaine vénération craintive qui le préserve de 
leurs importunités. Vous avez pu voir aujourd’hui 
par quelles séductions il sait gagner leur amitié. Ou 
le croyait partout un vieux garçon, et il ne songeait 
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point à s'en défendre.— .Après quelque temps de 
séjour ici, il partit subitement, personne n'a su pour 
quel endroit, et il revint plusieurs mois après. Le 
lendemain au soir de son retour, on vit les croisées de 
Krespel éclairées d'une façon inusitée : ee( te première 
circonstance donna l’éveil à l'attention des voisins; 
mais bientôt la voix merveilleusement belle d’une 
femme accompagnée par on piano se fit entendre ; puis 
l'on distingua le son d’un violon qui luttait avec la 
voix de vigueur et d'expression. On reconnut aus¬ 
sitôt que c’était le conseiller qui jouail. Moi-même 
je me mêlai à la foule nombreuse que l’admirable 
concert avait réunie devant la maison du conseiller, 
et je dois vous avouer qu auprès de cette voix et di* 
la magie de son accentuation, le chant des canta¬ 
trices les plus renommées que j'aie entendues me 
semblait fade et dénué d'expression. Jamais je n’a¬ 
vais conçu l’idée de sons pareils si longuement sou¬ 
tenus, de ces roulades empruntées au rossignol, de 
ces gammes ascendantes et descendantes, de cel or¬ 
gane, enfin, tantôt vibrant avec l’énergie et la so* 
norité des sons de l’orgue, tantôt u'émettant qu’un 
souffle à peine perceptible et d’une suavité sans 
égale, 11 u’v avait personne qui ne lût sous le charme 
du plus doux enchantement, et ce profond silence 
ne fut troublé que pur de légers soupirs lorsque la 
voix se tut. Ü pouvait être déjà minuit, quand on 
entendit le conseiller parlant avec une violence ex¬ 
trême; une autre voix d'homme paraissait, à en ju¬ 
ger par ses indexions, fui adresser des reproches : et 
une jeune fille se plaignait par intervalles on paroles 
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entrecoupées Le conseiller criait toujours plus fort, 
jusqu'à ce qu’enlin il tomba dans cet accent traînant 
et psalniodiquc que vous connaisse/. Un cri perçant 
de la jeune fille l’interrompit, puis il se fit un morne 
silence, puis tout à coup l’on entendit du fracas dans 
l'escalier. IJn jeune homme se précipita en sanglot- 
lent hors de la maison el se jeta dans une chaise de 
poste attelée à quelque distance, et qui partit rapi¬ 
dement. — Le lendemain le conseiller se montra, 
et il avait une contenance sereine; mais personne 


n'eut le courage de, l’interroger sur les événements 
de la nuit précédente. Cependant sa gouvernante 
questionnée révéla que le conseiller avait amené 
avec lui une charmante et jeune fille qu’il appelait 
Antonio, et que c’était elle qui avait si bien chaulé ; 
qu’un jeune homme les avait aussi accompagnés, 
qui montrait pour Antonie une grande tendresse, ci 
devait, sans doute, être son fiancé; mais que l’abso¬ 
lue volonté de Krespeï l’avait contraint à un départ 
immédiat. Les rapports d’Antonie avec le conseiller 
sont jusqu’ici un secret; mais ce qu'il y a de cer¬ 
tain , c’est qu'il tyrannise la pauvre enfant de ta 
façon la plus odieuse. LJ la surveille comme le doc¬ 
teur Itartholo sa pupille dans le Mariner de Se ville, a 
peine ose-t-elle se montrer à la croisée. Si quelque¬ 
fois, cédant à d’instantes prières, il la conduit en 
société, il lient fixés sur elle des yeux d’Argus, et ne 


soutire pas absolument qu’on fasse entendre en sa 
présence la moindre note de musique, et encore 
bien moins qu’Antonie chaule elle-même, ce qu’il 


lui interdit, au reste, même chez lui. Aussi le chaut 
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d’Antouie, à ce concert nocturne, est devenu dans 
le publie une tradition qui émeut l'âme et l’imagi¬ 
nation d’un enthousiasme sans pareil, et il n’est pas 
rare que ceux même qui ne l’ont pas entendu di¬ 
sent ici, après le début de quelque cantatrice : 
« Qu’est - ce que ce glapissement banal ? Antonio 
seule sait chanter ’ a — 

Vous savez combien j’ai i esprit vivement frappé 
de toutes ces choses fantastiques, et vous pouvez 
imaginer s’il me parut Important de faire la connais¬ 
sance d’An tonie. J’avais déjà souvent, recueilli moi- 
même dans le public ces propos sur le chant de la 
jeune fille, mais je ne soupçonnais pas que la merv eil¬ 
leuse An Ionie fût dans la ville et eu la puissance de 
ce fou de Krespel, comme entre les mains d’un ma¬ 
gicien- tyrannique. I.a nuit suivante, j'entendis na¬ 
turellement en rêve le chant d’An tonie, qui me sup¬ 
pliait île la manière la plus touchante île venir à 
son secours, et cela dans un magnifique adagio que, 
par une illusion ridicule, je croyais avoir composé 
moi-même. Je fus donc bientôt résolu à pénétrer, 
nouvel Astolfe, dans la maison de krespel, comme 
dans le palais enchanté d’Alcîne, pour délivrer la 
reine du chant de son odieuse captivité. 

Tout se passa autrement que je ne t'avais sup¬ 
posé; car à peine eusije vu le conseiller deux ou 
trois fois, et causé avec lui de la meilleure structure, 
des violons qu’il m’invita de lui-même à venir le visiter 
chez lui; je n’y manquai pas, et il me fil voir sa riche 
collection de violons. Il y en avait bien trente d’ac- 
ernehés dans un cabinet. Un d'i entre tous , 
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d ut se distinguait par tous les caractères de la plus 
haute ancienneté ( manche à tête de Iion sculptée, 
etc. ), était suspendu à une plus grande élévation, 
et une couronne de fleurs, dont i! était surmonté, 
semblait le désigner comme le roi des autres. « Ce 
violon, dit Krespel, après que je l’eus interrogé à 
ce sujet, est l’œuvre rare et merveilleuse d’un maî¬ 
tre inconnu, probablement contemporain de Tar- 
tini; je suis persuadé qu’il y a dans sa structure 
intérieure quelque chose de particulier, et qu’en le 
démontant, je découvrirais la clef du problème 


dont je poursuis depuis long-temps la solution. 
Mais.... moquez-vous de moi si vous voulez, mais 
cet objet inanimé, auquel je ne communique la vie 
et le son qu’à ma volonté, m'adresse souvent de lui- 
mème un mystérieux, langage ; et, lorsque j’en jouai 
pour la première fois, il me semblait que nom rble 
était relui du magnétiseur, dont l’influence provo¬ 
que, chez le sujet somnambule, la révélation orale 
de ses propres sensations intimes. Ne croyez pas 
que j’aie la folie d'ajouter fci le moins du monde à 
de semblables observations; mais il est pourtant bien 
étrange que je n’aie jamais pu prendre sur moi de 
démouler cette sotte et inerte machine. Je me féli¬ 
cite toutefois d’y avoir renoncé; car depuis qu’An- 
lomeest avec moi, je Lui joue, de temps en temps, 
quelque chose sur cct instrument.—-Antonie éprouve 
du plaisir à l’entendre...., un vif plaisir! » Le con¬ 
seiller prononça ces mots avec un attendrissement 
visible; cela m’encouragea à lui dire : « O mon ex¬ 
cellent monsieur le conseiller, ne voudriez-vous pas 
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eu jouer devant moi? » Mais Krespel prît sou air 
aigre-doux, et dit de sa voix trainante et cadencée : 
« Non! mon très-cher monsieur l'étudiant- » — La 
chose en resta là. Il me fallut conlintier à examiner 
avec lui toutes sortes de raretés, puériles pour la 
plupart; enfin, il chercha dans une petite boîte, et 
en tira un papier plié, qu'il me mil dans la main, 
en médisant avec beaucoup de solennité :« Vous 
êtes un ami de l'art: acceptez ce don comme mi 
souvenir bien cher, qui doit vous être à jamais pré¬ 
cieux par-dessus tout. «En disant cela,il me poussa 
doucement du côté de la porte, et sur le seuil il 
m'embrassa. Dans le fait, c’était me mettre hors de 
chez lui d'une manière symbolique. Eu ouvrant le 
papier je trouvai un petit morceau d’une quinte, 
long d'un huitième de pouce à peu près, et le papier 
portail cette étiquette : « Morceau de la quinte dont 
feu Slamitz avait monté son violon, lorsqu'il donna 
son dernier concerto. » 

Le congé impoli que Je reçus, après avoir fait 
mention d’Aiilonie, scmmail devoir me confirmer 
dans l’idée que je ne la verrais peut-être jamais. 
Mais il ii en fut pas ainsi: car, à ma seconde visite 
au conseiller, je trouvai Antoine dans la chambre 
l'aidant à f assemblage des pièces d'un violon. L’ex¬ 
térieur d'Antonie ne causait pas , au premier abord, 
une forte impression, mais insensiblement il deve¬ 
nait impossible de détourner scs regards de l’œil 
bleu et îles lèvres rosées île cette figure, empreinte 
d’une grâce et d’une délicatesse extraordinaires. 
Elle était très-pâle ; mais, disait-on quelque chose 
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de i»ii|liant el do spirituel, aussitôt avec un doux 
sourire un vif incarnat se répandait sur ses joues, 
qui n’en gardaient, hélas! qu’un instant la mourante 
lueur, .te m'entretins avec An Ionie en toute liberté, 
et je ne remarquai absolument rien dans krospel de 
ces regards d’Aiîîus une lui avait attribues le piofes - 
seur. U demeura, au contraire, constamment dans 
son état habituel, et même il paraissait satisfait «le 
nous voir converser ensemble. Il arriva donc <l 1|: 
mes visites au conseiller devinrent plus fréquentes, 
el que l’habitude réciproque de nous voir commu¬ 
niqua à noire petit cercle en trois personnes rer- 
Laiu charme délicieux qui nous procurait un intime 


plaisir. 

l e conseiller avec ses singularités inc réjouissait 
toujours autant ; niais ce n’était en réalib one la 
société d’Antonic qui m’attirait par une séduction 


irrésistible, et me faisait supporter maintes choses 
auxquelles, sans cela, impatient comme je 1 étais 
alors, j’aurais eu bâte de me soustraire. Dans l'ori- 
ginalité et la bizarrerie du conseiller, il ne se mê¬ 
lait, en effet , que trop souvent des circonstances 
insipides ci contrariantes; mais ce qui me déplaisait 
su rtc A, r él lit, chaquei fois que j’amenais la conver¬ 
sation sur le musique, et particulièrement sur le 
chant, d » le voir m’inlerroropre avec son sourire 
diabolique et son accent traînant et insupportable, 
pour mettre sur le tapis quelque propos complète¬ 
ment hél r et presque toujours des plus tri— 

vials. Au icon lentement plein d’amertume qui 
se peignait alors clans les y eux. a* 
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uni aisément que ce]a n'avait pour but que de me 
détourner de l’imiter à chanter; je ne me rebutai 
pas. Les obstacles 'que m’opposai! le conseiller ac¬ 
crurent mon courage et ma résolution de les vain¬ 
cre. J’avais besoin d’entendre le chant d’A atonie 
pour échapper aux tourments dont me rendaient 
le jouet de vaines suppositions el mes rêves à ce 
sujet. 

1 n soir, Krespel était d une humeur tout-à-fait 
réjouie ; il venait de démonter un vieux \ iolon de 
Crémone, et avait trouvé l’âme inclinée d’une demi- 
ligne de plus qn’â l’ordinaire. Découverte inappré¬ 
ciable et d’une importance majeure pour la prati¬ 
que! Je réussis à réchauffer au sujet de lu vraie 
manière de jouer du violon. L’exécution des célè¬ 
bres el dignes virtuoses, que citait Krespel pour les 
avoir entendus, amena tout naturellement la re¬ 
marque qu aujourd'hui te chant, au contraire, se 
modelait sur les roulades prétentieuses et les traits 
heurtés des instrumentistes, cr Quoi de plus absurde? 
m’écriai-je, en m’élançant de ma chaise au piano et 
l’ouvrant avec promptitude, quoi de plus absurde 
que ces procédés bizarres qui, loin d’être de ta mu¬ 
sique, ressemblent au bruit que font des pois ren¬ 
versés par terre? » Là-dessus, je répétai, eu les 
accompagnant de quelques méchants accords, plu¬ 
sieurs de ces finales modernes, qui courent par 
bonds el traverses, bourdonnant à l’oreille comme 
une toupie rigoureusement lancée. Krespel riait 

* :l «’* cr»*» : « lia ! ba ! il me semble en- 

^anisés, ou nos Allemands 
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italianisés chaulant un air de Pucitta ou de Porto- 
gallo, ou de quelqu'autre maestro di cape lia, ou plu¬ 
tôt st'hîavit d'ua primo uomo 2 . b Voici le moment! peu* 
sai-jc. o N'est-ee pas, dis-je en me tournant vers 
Antonie, n’est-ce pas? Antonie ne connaît rien de 
celte manière de clianler? » et en même temps, 
j’enlonnni un air admirable et passionné du vieux 
Leornardo Léo. Les joues d’Antonie se coloreront 
soudainement, ses veux ranimés étincelèrent d*un 
céleste éclat *, elle s'élança près du piano, elle ouvrit 
les Unies..,.. Mais, au même instant, Krespel la 
poussa en arriére, et, me prenant par les épaules, H 
me cria d’une voix ai gué de te note ; « Mon ami I — 
mon ami ! — mon ami ! u — et il continua de son ton 
chantant et avec une contenance polie et révéren¬ 
cieuse en nie tenant par la main : « Sans doute, mon 
digue et respectable monsieur l'étudiant, cela cho¬ 
querait tontes les coin émincés et les bons usages, 
si j'exprimais hautement et sans réserve le désir 
que Satan vous tordit bien doucement le cou de ses 
griffes brillantes, et qu'il vous expédiât ainsi au plus 
lût votre compte; mais à part cela, vous conviendrez, 
mon très-cher, qu'il fait considérablement sombre,et, 
comme il n’y a point aujourd'hui de lanterne allumée, 
% os chers petits os courraient risque d'être endom¬ 
magés, quand même je ne vous jetterais pas précisé¬ 
ment par les escaliers. Rentrez done gentiment au 
louis, cl gardez un souvenir bénévole de votre véri¬ 
table ami, s’il arrivait que.... comprenez-vous bien ? 
— (pie vous ne le trouvassiez dorénavant jamais 
cirez lui. » — \ ces mots, il m embrassa et me ‘il 
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reculer, enlacé dans ses bras, el en tournoyant jus¬ 
qu'en dehors de la porte, de telle façon que je ne 
pus jeter sur Antonio un seul regard d’adieu. 

Vous avouerez que dans ma position il n'était 
pas possible de bâtonnet* le conseiller, ce qui aurait 
dû cependant arriver Le professeur me railla beau¬ 
coup et assura que j’avais cette fois gâté, pour tou¬ 
jours, mes relations avec Je conseiller. Quant à faire 
Vamoroso langoureux, et à jouer devant les fenêtres 
d'Antonie le rôle de coureur d'aventures, Autonie 
m'était trop cliére pour cela, je dirais presque trop 

sacrée. Je quittai II. le cœur déchiré; mais, 

comme il arrive presque toujours, les vives couleurs 
de ce tableau fantastique pâlirent peu à peu, el l'i¬ 
mage d‘Aiiloiiic, —oui, même b* chant d’Anlouic, 
ce chant que je n’avais jamais entendu, dormaient 
dans les profonds replis de mou âme, d’où s'échap¬ 
pait souvent, néanmoins, telle qu'une lueur parfu¬ 
mée, une sensation consolatrice et délicieuse. 


Deux ans après, j'étais établi à B.,.., lorsque j’en¬ 
trepris un voyage dans !*Allemagne méridionale. 
Les tours de 11.s'élevaient dans le vaporeux cré¬ 


puscule du soir. A mesure que j’approchais, un sen¬ 
timent inexprimable de pénible anxiété s'empara de 
moi, j'avais un poids sur la poitrine, je ne pouvais 
plus respirer ; il me fallut descendre de la voiture. 
Mais cette oppression augmenta jusqu'à produire la 
souffrance physique. Bientôt je crus entendre un 
chant mesuré retentir dans l'air. — Les tons de¬ 


vinrent plus distincts, et je discernai des voix d'iiotn- 
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mes qui on ton liaient un cha ni sacré. — Qu’cst-co 
que* cela ? qu'est-ce que cela ? » m'écriai-je, frappé 
t omme de l'attende d’un bnVanl coup do poignard. 
— « No le voyez vous pas? répondit le postillon qui 
était à mes côtés, ne le voyez-vous pas? là-bas, 
dans le cimetière, quelqu'un qu’on enterre. » En 
effet, nous dominions le cimetière, et je vis un 
cercle de gens vêtus de noir autour d’une fosse 
qu’on était en train de combler. Les larmes jailli- 
i ont de mes yeux, il me semblait qu’on enterrai! 
là-bas tout un monde de joie et de bonheur. En 
descendant avec célérité la ponte de la colline, je 
perdis de vue le cimetière, le chœur se tut, cl je 
rencontrai, à peu de distance do la porte de la ville, 
des personnes en deuil qui revenaient de l’enterre¬ 
ment. Le professeur donnant le bras à sa nièce, tous 
deux en grand deuil, passa tout près de moi sans 
me remarquer. La jeune fille tenait son mouchoir 
.sur son visage inondé de pleurs. 

.le ne pus nie résoudre à pénétrer dans la ville. 
.1 envoyai mon domestique avec fa voitu ro à ! auberge 
accoutumée, et je courus vers la demeure que je 
connaissais bien, pour me délivrer, par mon propre 
témoignage, de celle impression de tristesse, qui 
peut-être n’avait que des causes purement physi¬ 
ques, comme réchauffement du voyage, etc. — 
Dans une avenue du jardin conduisant à un pavillon 
d'agrément, le spectacle le plus singulier s’offrit à 
ma vue. Le conseiller Krespel était conduit par 
deux hommes en deuil, auxquels il paraissait vou¬ 
loir échapper en faisant les sauts les plus extraor di¬ 
ts * 
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naires. Jl portait, comme de coutume, son habit 
"ris, de forme étrange et ! aillé <ic ses propres mains. 
Seulement, du petit chapeau tricorne, qu'il avait 
enfoncé martialement sur une oreille, pendait un 
très-long crêpe flottant à l’aventure. Il avait agrafé, 
autour de son corps, un ceinturon d'épée noir; mais, 
au lieu d’épée, il y avait passé un long archet de 
violon. Un froid glacial parcourut mes membres.— 
(1 est fou ! pensai-je en le suivant à pas lents. Ces 
hommes conduisirent le conseiller jusqu'à sa mai¬ 
son ; là, il les embrassa en riant aux éclats ; ils le 
quittèrent, et alors son regard tomba sur moi, qui 
me Icouvais tout prés de lui. II me regarda long¬ 
temps fixement, puis il s’écria d’une voix sourde : 

« Soyez le bien-venu, monsieur l'étudiant ! vous 
êtes de peux qui comprennent, vous ! » 

—-A ces mots, il me saisit par le bras, in entraîne 
dans la maison,monte l’escalier el m’introduit dans 
la chambre où étaient pendus ses violons. Tous 
étaient recouverts d’un crêpe noir. Le violon de 
l’ancien maître avait disparu. A sa place était une 
couronne de cyprès, — le compris ce qui était ar¬ 
rivé : « An tonie! ah, Antonie! u m'écriai-je dans un 
affreux désespoir. Le conseiller se tenait près de 
moi, immobile et les bras croisés. !e montrai du 
doigt la couronne de cyprès. — «Lorsqu'elle mou¬ 
rut, «lit le conseiller d’une voix étouffée el solen¬ 
nelle , lorsqu'elle rendit le dernier soupir, l'àme 
de ce violon se brisa avec un craquement horrible, 
el la table d harmonie se déchira complètement. Le 
fidèle instrument ne pouvait vivre qu’avec elle el 
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par elle! il a *’* 1 < ; enterré avec elle, il est près d’elle 
dans la tombe. » — Profondément ému, je tombai 
sur un siêîîe. Mais le conseiller commenta à en ton* 

o # 

ner, d’une voix rauque, line chanson dns plus gaies» 
et c’était vraiment un nitreux spectacle que de le voir, 
en même temps, sauter à cloche-pied autour de la 
chambre, tandis que le crêpe de son chapeau, qu’il 
n’avait pas quitté, tournoyait avec lui et IVùlait les 
violons accrochés au mur. Je ne pus retenir un cri 
perçant, lorsque ce crêpe, à une pirouette rapide du 
conseiller, vint à passer sur ma tête ; il me semblait 
qu’ïl allait m'envelopper tout entier et m’entraîner 
dans le sombre et redoutable abîme de la folie. Le 
conseiller s’arrêta alors, et de sa voix chantante; 
« Mon petit ami ! dît-il, — mon petit ami ! — pour¬ 
quoi cries-tu de la sorte? aurais-tu vu l’ange de la 
mort ! cela précède toujours la cérémonie! »— El 
puis il s’avança au milieu de la chambre, saisit vio¬ 
lemment l’archet pendu à son ceinturon, l’éleva des 
deux mains au-dessus de Sa télé, et le rompit si fu¬ 
rieusement, qu’il le fit voler en mille éclats. Krespel 
se mît à rire très-fort et s’écria : « Maintenant la 
baguette fatale est brisée sur moi, n’est-ce pas, mon 
cher entant? qu'en penses-tu ? Plus rien ! plus rien! 
maintenant jie suis libre, ■— libre, me voici libre ! — 
vivat! je suis libre! — maintenant je ne fabrique 
plus de violons! —plus de violons, vivat! plus de 
violons 3 . » — Le conseiller chantait ces paroles sur 
une cadence d'une gaîté infernale, en faisant tou¬ 
jours des cabrioles è cloche-pied. 

Plein d'horreur, je voulais m’eu fuir ; mais le corn 

là. 
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soûler me retint de force en me disant avec Je plus 
grand calme : « Keslez, monsieur J'étudiant ! ne 
prenez pas ces épanchements de la douleur, qui nie 
déchire avec des tortures inouïes, pour delà folie ; 
mais tout cela n’arrive que parce que je me suis fait, 
il y a quelque temps, une robe de chambre dans la¬ 
quelle je voulais avoir l’air du destin,... de lUeu ! » 
— ï.o conseiller continua a débiter des propos extra¬ 
vagants et horribles, jusqu'à ce qu’enfin il tombât 
d'épuisement. A mes cris, accourut sa vieille gou¬ 
vernante, et j'éprouvai du soulagement à respirer le 
grand air hors de cette maison. 

Je ne doutai pas un instant que Krespel ne (Vil 
devenu fou; toutefois le professeur soutenait le con¬ 
traire. —■ « Il y a certains hommes, disait-il, aux¬ 
quels la nature ou une circonstance particulière ont 
relire le voile sous lequel nous autres nous commet¬ 
tons nos folies, sans provoquer le même scandale. 
Ils ressemblent à ces insectes à la pe.au transparente 
que fait paraître difformes le jeu actif et visible de 
leurs muscles, quoique tout s’adapte à sa place et 
forme un ensemble régulier. 

» Ce qui en nous ne sort pas du domaine de la pen¬ 
sée, chez Krespel se transforme tout en action, l/i- 


ronîe amère qui assiège notre esprit sous le joug des 
préoccupations matérielles, Krespel la manifeste 
par ses folles grimaces et ses sauts périlleux. Mais 
c’est là sa sauve-garde. Ce qui provient de l’essence 
terrestre, il le rend à la terre; mais le principe di¬ 
vin, il sait le conserver, et je crois son intellect in¬ 
time fort sain , malgré celte folie apparente et scs 
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caractères explicites. La mort subite d’Anlonic doit 
assurément l'avoir frappé. Néanmoins, je parie que 
h* conseiller reprendra, dès demain » son allure rou¬ 
tinière, comme l’Ane qui rentre dans l’ornière favo¬ 
rite en dépit de tout. »— La prédiction du profes¬ 
seur se réalisa presqu’entièrement. Le jour suivant 
le conseiller se montra le même que d'habitude; seu¬ 
lement il déclara qu’il ne fabriquerait plus de vio¬ 
lons et ne jouerait plus sur aucun. 

J'ai su depuis qu'il avait terni parole. 


Les réflexions du professeur m’affermirent dans 
ma conviction intérieure que les rapports d’Antonie 
avec le conseiller, tenus secrets avec tant de soin, et 
(pie sa mort même, devaient cacher un méfait odieux 
et faire peser sur la conscience de Krespel un re¬ 
mords incurable. Je résolus de ne pas quitter U. 

sans lui reprocher le crime que je soupçonnais; je 
voulais l’ébranler jusqu’au fond de l'âme el lui arra¬ 
cher ainsi l'aveu de cet horrible forfait. Plus j'y réflé¬ 
chissais, plus il me paraissait évident que cet homme 
devait être un scélérat; el plus véhémente, plus pa¬ 
thétique se formulait en moi l'allocution que je me 
proposais de lui faire, au point qu’elle prit ainsi 
d'elle-même les développements et tous tes carac¬ 
tères d’un vrai chef-d'œuvre de rhétorique. Monté 
de la sorte, et encore dans le feu du transport» je 
courus chez le conseiller. Je le trouvai occupé â 
tourner des jouets d’enfants avec un visage calme 
el riant. « Comment I m’écriai-je eu l’abordant, com¬ 
ment peut-il y avoir un seul moment de paix dans 
votre âme, au souvenir de l’action épouvantable 




























































qui doit vous ronger comme une morsure de ser¬ 
pent! » 

Le conseiller me considéra d'un air étonné, et 
mettant son outil de côté il me demanda : « Que 
voulez-vous dire, mon cher? — avez la complai¬ 
sance de vous asseoir sur cette chaise. » — Mais je 
continuai avec feu, m'échauffant toujours davan¬ 
tage, et je l’accusai hautement d’avoir tué Antonio 
en le menaçant de la vengeance du ciel. En ma qua¬ 
lité d’homme de loi récemment investi, et plein de 
ma vocation, j’allai même jusqu'à lui certifier que 
j’userais de tous les moyens pour découvrir les (ra¬ 
res de son crime et le livrer aux mains de la justice 
humaine. J’avoue que je fus un peu déconcerté 
quand, après m’avoir laissé achever ma virulente et 
pompeuse apostrophe, le conseiller, sans me dire un 
mol, me regarda fort tranquillement, comme s’il 
attendait que je continuasse de parler. J’essayai, il 
est vrai, de le faire, mais tout ce qui sortait de ma 
bouche était si incohérent cl même si ridicule, que 
je m’empressai de garder le silence. Krespel jouis¬ 
sait de mou embarras, un sourire malin et ironique 
passa sur ses traits. Mais bientôt il devint très-grave 
et dit d’un ton solennel : 

e Jeune homme, tu me regardes comme un fou, 
comme un insensé : je te pardonne, car nous som¬ 
mes tous deux hôtes du même séjour de fous, et tu 
n'es irrité contre moi de ce que je crois être Dieu le 
père, que parce que toi-méme tu te crois Dieu le fils. 
Mais comment oses-tu vouloir pénétrer dans une 
vie qui te fut étrangère, qui devait l’être, et as-lu 














































rèvi* d’en surprendre les (ils les plus secrets?— Elle 
n'est plus : le secret a cessé 1 » — Krespelse recueil¬ 
lit, se leva et parcourut la chambre à pas silen¬ 
cieux. Je me permis de lui demander, comme une 
grâce, îles éclaircissements ; il me regarda en lace, 
me prit par la main et me conduisit à la croisée dont 
il ouvrit les deux battants. Accoudé sur le balcon, 
le corps penché en dehors, et les regards tournés sur 
le jardin, il ine raconta l’histoire de sa vie, -— Lors¬ 
qu'il eut Hui, je le quittai louché et confus. 

Voici, en peu de mots, les circonstances qui con¬ 
cernaient An tonie. * 


Vingt ans auparavant, le désir, dégénéré eu pas¬ 
sion, de rechercher et île se procurer les meilleurs 
violons des vieux maîtres, conduisit le conseiller eu 
Italie. A celle époque, il n’en faisait pas encore lui- 
ménie, ni ne s'occupait de les démonter. A Venise, 
il entendit la célèbre cantatrice Angola , qui bril¬ 
lait alors du plus vif éclat dans les premiers rôles, sur 

■ 

le théâtre de San-llenedeito. L'enthousiasme qu elfe 
inspira â Krespel ne s'adressa pas seulement à 
l'ail que la sigmra Angola pratiquait, à la vérité, 
dans ta perfection, mais bien aussi à sa beauté ra¬ 
vissante. Le conseiller rechercha la connaissance 
d’Angela, et, malgré toute sa rudesse, il parvint, 
surtout grâce ù son jeu hardi et éminemment ex¬ 
pressif sur le violon, à captiver entièrement ses la¬ 
veurs. La liaison la plus intime eut pour résultat, en 
peu de semaines, un mariage qui demeura secret, 
parce qn’Angola ne voulait renoncer ni au théâ¬ 
tre, ni au nom qui désignait la cantatrice célébré, 
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Ctui t es 


ni même v adjoindre le nom trop peu mélodieux de 
Krespel. 

krespel me décrivit, avec l’ironie la plus folle, de 
quelle façon iuouic la s ignora .Angola le tourmenta 
et le tortura dés qu’elle lut devenue sa femme. 
Tous les caprices, toutes les idées fantasques de 
toutes les prime donne réunies, avaient été, au 
dire de Krespel, concentrées dans le petit individu 
d’An gela. Lui arrivait-il de vouloir se mettre un peu 
sur ia défensive? Ange la envoyait à ses trousses 
une armée entière d ’aùùati, «le maestri, iVacademici, 
qui » ignorant sa véritable condition, le traitaient du 
plus insupportable, du plus incivil des amants, en lui 
reprochant de ne pas savoir se plier aux fantaisies 
«le la s ignora. Après une scène de ce genre fort ora¬ 
geuse, Krespel s’était réfugié à la maison de cam¬ 
pagne d'Angela, et il oubliait les tourments de la 
journée en improvisant sur son violon de Crémone. 
Mais, peu de temps après, la signant, qui l'avait 
suivi i la hâte, entra dans le salon. Elle était juste¬ 
ment d'humeur à jouer la tendresse; elle viol, d’un 
œil doux et langoureux, embrasser le conseil ter «d 
puis reposa sa petite tète sur son épaule. Mais le 
conseiller, égaré dans le inonde musical de ses ac¬ 
cords, continuait à jouer de manière à faire réson¬ 
ner les murailles, el il arriva que sa main, armée de 
l’archet* toucha un peu rudement la s ignora. Elle 
se releva exaspérée : «B es lia tedesea 4 ! i> s'écria-t-elle ; 
elle arracha le violon des mains du conseiller, el le 
brisa en mille morceaux sur le marbre «le la table, 
l e conseiller resta un moment «levant elle, tel qu’une 
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statue, pétrifié; niais, se réveillant soudain comme 
d’un rêve, il saisit la signera avec une force d Her¬ 
cule, la jeta par Sa fenêtre de sa propre maison de 
campagne, et se sauva* sans s'inquiéter du reste, à 


Venise, et de là en Allemagne. 

Ce ne fut que quelque temps après, qu’il comprit 
ce qu’il avait fait. Bien qu'il sût que la croisée était 
à peine è cinq pieds d'élévation du sol, et qu’il vit 
encore clairement la nécessité d'avoir jeté la signora 


parla fenêtre dans tes circonstances susdites, il se 
sentait pourtant poursuivi d’une pénible inquiétude, 
d’autant plus que la signora lui avait donné à en¬ 
tendre, assez clairement, qu'elle avait l’espérance 
d’être mère. 11 osait à peine prendre des informa¬ 
tions, el sa surprise fut extrême, lorsque, environ 
huit mois après, il reçut de sa chère moitié une let¬ 
tre des plus tendres, dans laquelle, sans faire la 
moindre allusion à l’événement de la maison de cam¬ 


pagne, elle lui annonçait la naissance d’une char¬ 
mante petite fille, suppliant ardemment le marito 
titiutiti v padre feiieis,tinta 6 de vouloir bien revenir au 
plus lût à Venise. Krespel n'en fit rien, mais il s’en- 
quil, auprès d’un ami intime, des détails circonstan¬ 
ciés de l’aventure, et il apprit que la signora , dans 
cette occasion, était tombée mollement sur l'herbe, 
légère comme un oiseau , et que sa chute, ou plutôt 
son essor par la fenêtre n’avait eu d’autre résultat 


qu’un contre-coup purement psychologique ou mo¬ 
ral. La signora y en effet, après l’héroïque procédé de 
Krespel, parut comme métamorphosée ; il n’y nvail 


plus chez elle la moindre trace de !-<"• idées bizarres 



















































de st 1 s humeurs et de scs emportements; bref, Je 
maestro % qui était à J'œuvre pour le procliain carna¬ 
val, était l'homme le plus heureux du inonde, parce 
que la signora était prête à chanter ses airs sans tes 
dix mille corrections, auxquelles il aurait été con¬ 
traint de se prêter antérieurement. Du reste, on 
avait de bonnes raisons, ajoutait son ami, pour te¬ 
nir soigneusement caché le secret de la cure prati¬ 
quée sur Angola, sans quoi il ne sc passerait plus 

A * 

de jours qu'on ne fit voler par les fenêtres quelques 
cantatrices. 

Le conseiller fut vivement ému, il commanda des 
chevaux et monta en voiture, a Halte I s'érria-1-H 
tout à coup. — Comment! inunnura-t-il en lui- 
même, n'est-il pas démontré qu'aussilot que je l'a¬ 
borde, le malin esprit reprend son influence et sa 
domination sur Angola? Après l'avoir déj;i jetée par 
la fenêtre, que ferai-je maintenant en pareil cas? 
quel parti me reste ! » 

Il descendit de sa voiture, écrivit une lettre fort 
amicale à son épouse convalescente, la remerciant 
expressément des sentiments de tendresse qui la por¬ 
taient à se glorifier, par-dessus tout, que la petite 
fille eût, ainsi que lui, une légère marque derrière 
l’oreille, et.,,, il resta en Allemagne. La correspon¬ 
dance continua avec une grande activité. Les assu¬ 
rances d'amour, les sollicitations, les plaintes sur 
l'absence de l'objet aimé, sur les désirs déçus,'mille 
espérances, etc., etc., volaient et s’entrecroisaient 
de Venise à H...., et de il,... é Venise. Lutin Angola 
vint en Allemagne, et se distingua, comme ou sait. 
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dans l’emploi de prima donna , sur le grand théâtre 
de F.... Quoiqu'elle ne fût plus absolument jeune, 
elle ravissait tout le monde par le charme irrésis¬ 
tible de son rare et merveilleux talent. Sa voix n'a¬ 
vait rien perdu de sa puissance. 

Cependant Antonio avait grandi, et sa mère ne 
pouvait se lasser d’écrire au conseiller qu'Antonio 
promettait d’être un jour une cantatrice du premier 
ordre. Ce présage était confirmé d’ailleurs à Kics- 
pel par ses amis de F.... , qui l'engageaient à venir 
dans cette ville pour admirer la réunion de deux su¬ 
bi mes cantatrices, lis ne se doutaient pas quels 
rapports intimes existaient entre le conseiller et ces 
deux femmes. Krospel aurait, de bien grand cœur, 
voulu voir en réalité sa tille (pii lui était si chère, et 
dont l’image lui avait, plus d’une fois, apparu en 
songe ; mais, dès qu’il pensait â sa femme, il se sen¬ 
tait tout troublé, et il finit par demeurer chez lui au 


milieu de ses violons démontés. 

Vous aurez entendu parler du jeune compositeur 
B*** de F.... qui donnait de si grandes espérances, 
et qui nous priva lout-â-coup de ses productions, 
on ne sait pourquoi; peut-être l’avez-vous connu 
lui-même? — Ch bien, ce jeune homme devint éper¬ 
dument amoureux d'Antonie, et il proposa à sa 


mère, au cas où il serait payé de retour, (fapprouver 
une union qui serait à la gloire et au profit de l’art. 
Ange la avait donné son assentiment, et pour le con¬ 
seiller, il consentait d'autant plus volontiers, que 
les compositions du jeune maître avaient trouvé 
grâce devant son jugement sévère. Krcspel s’allen- 
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Montra 


dait à recevoir la nouvelle de la conclusion du ma¬ 
riage, quand ii lui parvint, au contraire, une lettre 
cachetée de noir, dont l’adresse était écrite par une 
main étrangère. 

Le docteur H 44 *annonça i t au conseiller qu'Angela 
était tombée dangereusement malade des suites d’un 


refroidissement gagné sur le théâtre, et qu’elle 
avait succombé dans la nuit uiéme qui précédait 
le jour fixé pour les noces d’Antonie. Le docteur 
ajoutait qu'Angela lui avait confié que Krespel 
était son mari et le père d’A atonie; il l'engageait 
doue à se hâter de recueillir la pauvre jeune fille. 
— Bien que le conseiller fut vivement ému de la 
mort d’Angela, bientôt après, il lui sembla que 
sa vie était délivrée d'un principe de trouble et 
de contrariétés, et qu'il commençait, de ce mo¬ 
ment, à respirer à l’aise. U partit le meme jour 


pour F.... 

Vous ne sauriez croire de quelle manière saisis¬ 
sante le conseiller me décrivit sa première entrevue 


avec Ai.tonie. Dans la bizarrerie 


même de ses ex¬ 


pressions, éclatait une puissance singulière d'effet dra¬ 
matique, dont je ne suis pas capable de vous donner 
seulement l’idée. — Toute l'amabilité, toute la grâce 
d’Angela étaient échues à Antoine, mais abstraction 
faite de t’ombre de ses défauts. Nulle part ne se tra¬ 
hissait la moindre trace du pied fourchu. Le jeune 
fiancé se trouvait présent. Antoine, par une inspira¬ 
tion délicate et une justesse d’à propos qui surprit 
son père, extraordinaire dans ses sentiment s les plus 
intimes, se mil à chanter un de- motets du vieux 
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père Martini ï elle savait qu'Angela chantait sans 
J cesse cet air au conseiller dans les beaux jours de 
leurs amours. Krespcl répandait des torrents de 
I larmes ; il n’avait jamais enlemlu chanter de la 
I sorte» même Angola. Le timbre de la voix d Antonie 
était tout particulier et étrange, il ressemblait tantôt 
| au murmure de la harpe éolienne, tantôt au chant 
sonore du rossignol. Les tons en paraissaient ne 
j pouvoir se développer dans l'espace trop élroitd une 
Itoitrine humaine. Antonie rayonnante, brillant de 
plaisir et d’amour, chanta et rechanta tous ses plus 
beaux airs, et 11**’ jouait en même temps, comme 
penthousiasme seul peut en rendre capable. Krespcl 
nageait d'abord dans le ravissement, puis il devint 
préoccupé, silencieux..-, rêveur. Enfin, il se leva, 
pressa Antonie contre son cœur, et la conjurant A 
voix basse et étouffée ; « Ne plus chanter, si tu 
m’aimes I dit-il, cela me fend le cœur ;— J’ai peur.. . 
j’ai peur..., oh! ne chante plus!... » 

« Non, disait le lendemain le conseiller au docteur 
K***, non! lorsque, pendant quelle chantait, deux ta¬ 
cites d'un rouge vif se dessinèrent sur scs joues paies, 
ce n’était plus une sotte ressemblance de famille...., 
c'était ce que je craignais. » — Le docteur, «pii ma¬ 
nifestait une vive inquiétude depuis le commence¬ 


ment de ce discours, répliqua : « Soit que cola 
provienne d'efforts trop précoces pour chanter, soit 
que la nature en soit la cause , Antonie est affectée 
d'un défaut organique dans la poitrine, et c'est pré¬ 
cisément ce qui donne à sa voix cette portée pro¬ 


digieuse et un son si extraordinaire, pour ainsi dire 
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inadmissible dans la sphère dn chant humain. Mais 
aussi sa mort prochaine en serait la conséquence; 
car, si elle continue à chanter, je lui donne, tout nu 
plus, encore six mois â vivre. » 

Le conseiller se sentit déchiré intérieurement 
comme par mille coups de poignard. 11 lui semblait 
voir un bel arbre, qui se parait pour la première fois 
d’une floraison magnifique, condamné â être scié à 
sa racine pour ne plus reverdir jamais. Sa résolution 


était prise, il révéla tout â An Ionie, et lui proposa le 


choix entre ces deux partis : ou s'unir é son (lancé 
et cédera ses séductions et â celles du monde pour 


mourir bientôt; ou bien vivre encore de longues 
années, si elle voulait assurer à sou père, dans srs 
vieux jours, une paix et un bonheur dont il n'a ja¬ 


mais joui jusque là. Anlonie se jeta en sangloltant 


dans les bras de son père, il n'exigea pas d’autre 
explication, prévoyant bien toute l'amertume des 
moments qui suivraient. 11 parla à son fiancé; mais, 
en dépit des serments que fil celui-ci de ne jamais 


permettre qu’un son musical sortit de la bouche 


d'Aiiloiiie, Je conseiller était persuadé que B***, lui- 


mérae, ne pourrait pas résister à la tentation d’en¬ 
tendre An tonie chanter au moins un air de sa com¬ 
position. Et le monde d’ailleurs, quand même î! eût 
été prévenu du sort réservé â Anlonie, n’aurait sans 
doute pas renoncé é ses prétentions; car le public 
musical, pour ce qui touche à ses jouissances, est une 
espèce égoïste et cruelle. 

Le conseiller disparut avec Antonie de F.... et 
tint u H..,.. Le jeune B”'’ apprit leur départ avec 
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désespoir; il se mit sur leurs traces, rejoignit le 

conseiller et arriva à II. à la même heure, — 

« Le voir une seule fois et puis mourir! dit Antoine 
suppliante. — Mourir I — mourir I » s'écriait le con¬ 
seiller dans un violent transport. Un frémissement 
glacial le faisait tressaillir. — Sa fille ! le seul être 
au monde qui enflammât son cœur d'une joie qu’il 
i('avait jamais goûtée, qui, seule, le réconciliait avec 
la vie, songer â s'arracher violemment de son cœur ! 
Alors il résolut de laisser T atrocité se consommer. 
— B*** dut se mettre au piano : An tonie chanta, 
Krespel jouait gaiinenl du violon jusqu’à ce que les 
taches rouges apparurent sur les joues de sa fille. Il 
ordonna alors d’interrompre; mais, quand B*** 
prit congé d’Antonie, elle tomba subitement en je¬ 
tant un cri aigu. « Je crus, me dit Krespel, qu‘ainsi 
que je l'avais prévu, elle était réellement morte, et, 
comme je m’étais volontairement résigné aux plus 
grands malheurs, je demeurai très-calme et mon 
sang-froid ne se démentit pas. Je saisis par les épau¬ 
les ÏV"% qui, dans son saisissement, avait l’air hé¬ 
bété et stupide, el je lui dis : ( Le conseiller prit son 
ton de voix chantant,) Puisque, selon votre désir et 
votre volonté, digne et estimable maître de clavecin, 
vous avez réellement tué voire chère fiancée, vous 
pouvez à présent partir tranquillement; à moins 
que vous ne daigniez attendre un peu, pour que je 
vous plonge dans le cœur ce briliant couteau de 
chasse, et pour que nui fille, qui, comme vous le 
voyez, pâlit excessivement, recouvre un peu de ses 
couleurs grâce à votre sang très-précieux, Courez 
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donc bien vile, et je ne promets pas de ne point 
lancer après vous cependant quelque lame bien «f- 
filée! — II faut bien qu'en parlant ainsi, ajouta 
krespel en me regardant, j'aie eu l'aspect tant soit 
peu effrayant, car il s’arracha de mes mains avec le 
cri de la plus extrême fra\eur,el s'élança d'un bond 
au bas de l’escalier. » 

Quand le conseiller, après la fuite île IL", songea 
à relever Anionie, étendue sans connaissance, elle 
ouvrit les >etix avec un profond soupir, puis ils se 
refermèrent aussitôt comme ceux d'une mourante: 
alors krespel éclata en gémissements violents. Le 
médecin, mandé par la gouvernante, qualifia Tel l 
d'Antonie d’accident grave, mais nullement dange¬ 
reux, et en effet, elle se rétablit même plus promp¬ 
tement que le conseiller n’avait osé l’espérer. Elle 
voua alors à Krespel l’amour filial le plus ardent; 
elle entrait dans ses goûts, dans ses caprices, dans 
ses idées de prédilection; elle l’aidait à démonter de 
vieux violons et à en ajuster de neufs, a Je ne veux 
plus chanter, je veux vivre tout entière pour loi ! » 
disait-elle souvent à son père avec un gracieux sou¬ 
rire, lorsque quelqu’un l'avait prié de chanter et 
qu elle avait refusé. Toutefois le conseiller tâchait 


d’éviter les occasions de ce genre autant que pos¬ 
sible, ce qui motivait sa répugnance à paraître avec 
elle en société, et son attention à éviter tout pré¬ 


texte do musique, il comprenait quel douloureux 


sacrifice devait s’imposer Anionie pour renoncer en¬ 


tièrement à l'art quelle avail exercé à un si haut de¬ 


gré de perfection. 
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Quand le conseiller, après avoir acheté ce mer- 
veilleu ■. \ ioloti qu'il enterra avec Antonie, se prépa- 
rail à le démonter, Anlonie Le regarda tristement, et 
le suppliant avec douceur : « Celui-là aussi? «dit- 
elle.— Le conseiller lui-même ne savait pas quelle 
puissance inconnue l'obligea à laisser ce violon in¬ 
tact el à vouloir l'essayer. A peine eut-il donné les 
premiers accords, qu A atonie s’écria avec joie : « Ah 1 
mais c'est moi ! — je chante encore. « Ko effet, les 
sons de cet instrument, argentins et semblables au 
timbre des cloches, avaient un caractère tout spé¬ 


cial el miraculeux; parfois ils semblaient émis par 
une poitrine humaine. KrespcJ fut attendri au der¬ 
nier point; il jouait bien mieux que jamais, et quand, 
dans certains passages hardis, ü montait et descen¬ 
dait avec une vigueur incomparable et une pro¬ 
fonde expression , An tonie battait des mains et s'é¬ 
criait ravie : « A fi I j’ai bien fait cola : j’ai bien fait 
cela! « — Depuis cette époque, il y eut dans son 
existence un grand calme et une grande sérénité. 


Elle disait souvent au conseiller: or Je voudrais bien 
chanter quelque chose, mon père I » Krcspcl alors 
détachait le violon du mur, et jouait les plus beaux 
airs affectionnés d’Antonio, qui en éprouvait un 


contentement intime et délicieux. 

Peu de temps avant mon retour à H...., le con¬ 
seiller crut entendre, une nuit, jouer sur son piano 
dans la chambre voisine, et bientôt il distingua évi¬ 
demment que lî*** préludait à sa manière habituelle. 
11 voulut se lever, mais un poids énorme l’oppressait, 

et, comme enchaîné dans des liens de fer, il était 

h; 
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- *" Contra Je fjoftmiuui. 

iiors d état de faire le moindre mouvement. Antonio 
commença alors à chanter d'une voix d’abord à 
peine perceptible, qui devint ensuite de plus en plus 
vibrante, jusqu’au fortissimo le plus bruyant. Enfin 
res sons merveilleux vinrent à moduler cet air, si 
entraînant et si passionné, que B*** avait autrefois 
composé pour Antonie, lout-à-fait dans le bon vieux 
sly le des anciens maîtres. Krespel dépeint l étal où 
il se trouvait comme une chose inconcevable: car 
it ressentait à la fois une horrible angoisse mêlée 
à une joie ineffable. Tout à coup il se vit entouré 
d’une clarté éblouissante, et il vit au milieu d’elle 
B*** et Antonie se tenant embrassés et se regardant 
avec un mutuel ravissement. Les accords de l’ariette 
et l'accompagnement du piano continuèrent à ré¬ 
sonner sans qii'Anlouie chantât visiblement, ni que 
B*** mît la main au clavier. Alors le conseiller tomba 
dans une sui te de morne engourdissement, et tout 
s’effaça devant lui, le concert et l’apparition. 

A son réveil l'impression terrible de ce rêve fu¬ 
neste l’agitait encore- IJ se précipita dans la cliani- 

■ 

hre d’Antoine : elle était couchée sur le sopha, les 
yeux fermés, les mains pieusement croisées, comme 
si elle dormait et qu’elle rêvât de voluptés célestes 
et infinies..,. 

Mais elle était morte. 
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NOl’ES du traducteub 


* (Pag. 201. J Théodore «t un membre du club des Frères- 
Strapton, que nous avons fuit connaître au lecteur dans ta 
notice sur Hoffmann. C'est dans ce personnage que l’auteur 
s’est personnifié davantage sous son propre prénom 

1 (Pag. 223.) Pour exprimer son mépris contre ces com¬ 
positeurs, ou maîtres de chapelle , dont il fait la critique , 
Krespel dit que ce sont plutôt des esclaves ( schiavi) des 
chefs d’emploi, d’un premier ténor f primo uomo), dont 
ils s’appliquent seulement à faire briller la vois ans dépens 
de la pureté du chant. 

’ (Pag, 221.1 Allusion ii une ancienne pratique qui con¬ 
sistait à rompre une verge en signe de condamnation. 

* 

* (Pag. 232.) C’est-à-dire ; animal ludesquc.ou Allemand 
brutal. 

1 (Pag. 233.) C’est-à-dire : l’époux chéri et le père bien- 
heureux. 

* (Pag. 234.) Maestro, compositeur de musii|ue. 
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BABBARA ROXXOFFKK. 


En l'année mil cinq cent cinquante et une, on re¬ 
marqua dans les rues rte lïerfin, surtout à l’heure du 
crépuscule et durant la nuit,un homme d'un exté¬ 
rieur distingué, Il portait un élégant pourpoint garni 
rte zibeline, un haut-de-chausses très-ample et rtes 
souliers tendus dans toute leur longueur. Sa tête 
était couverte d'une belle burette en velours ornee 
d'une plume rouge. 


U avait îles manières court oises et prévenantes, 
saluant poliment tout h* monde, mais particulière¬ 
ment les dames et les demoiselles, à qui il adressait 
même îles propos Batteurs et galamment tournes. 
Ainsi il disait aux dames de qualité : « Que votre 
grâce daigne transmettre ses ordres à son très-hum¬ 
ble serviteur, et lui confier les souhaits de sou aine, 
pour qu’il puisse employer ses faibles moyens â leur 
accomplissement. » l’.t s’il parlait aux demoiselles : 
« Que le ciel, disait-il, vous donne un époux vrai¬ 
ment digne de vos attraits et de vos vertus. » 
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il se comportait avec autant de bienveillance à 
l'égard des hommes; il était donc peu surprenant 
qu'on aimât généralement l'étranger, e! chacun 
s’empressait de venir à son aide quand il était arrête 
près des larges ruisseaux de la ville, et embarrassé 
de les franchir. Car, quoiqu'il fut grand et bien fait, 
il boitait cependant d’un pied, ce qui t’obligeait d 
s’aider d'une canne; mais, quand quelqu'un lui ten¬ 
dait la main , il sautait alors avec lui à près de dix 
pieds de hauteur et retombait de l’autre côté, quel¬ 
quefois à douze pas plus loin. Cela étonnait bien un 
peu les gens , et plus d'un empressé avait eu de la 
sorte la jambe foulée ou la cheville démise. Mais 
l'étranger s’excusait en disant qn'autrefois, avant 
d’être devenu boiteux, il avait été prévôt de la salle 
de danse à la cour du roi de Hongrie, et que par 
suite, dés qu’on aidait tant soi! peu son élan, l’envie 
de danser encore s'emparait de lui et le forçai! irré¬ 
sistiblement à sauter de la sorte. On se contenta de 
cette explication, et même on finit par s'égayer d 
voir tantôt un magistrat, tantôt mi pasteur ou quel- 
qu’autre personne vénérable bondir de cette étrange 
façon au bras de l'étranger. 

11 y avail pourtant de bizarres contradictions dans 
sa conduite. .Ainsi par ois il parcourait nuitamment 
les rues et heurtait aux portes des maisons. Ceux 
qui ouvraient les leurs étaient saisis d’effroi en le 
voyant enveloppé de blancs linceuls, et poussant des 
gémissements pitoyables, be lendemain il allait pré¬ 
senter ses excuses et prétendait obéir à la nécessité 
d'agir ainsi, tan! pour se rappeler à lui-même que pour 
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rappeler aux personnes pieuses que leurs corps 
i*l;iieut périssables et leurs dînes immortelles. Eli 
disant cela, il ne manquait pas de verser quel¬ 
ques larmes, ce qui touchait excessivement ses au¬ 
diteurs. 

L'étranger assistait à chaque convoi, suivant le 
corps d’un air révérencieux, et donnant les mar¬ 
ques d'une affliction (elle que ses gémissements et 
ses sanglots l'empêchaient de mêler sa voix aux can¬ 
tiques religieux. 

Mais autant il semblait en ces circonstances 
pénétré de chagrin et de pitié, autant il manifestait 
lie plaisir et de joie aux noces des bourgeois, qui se 
célébraient alors en grande pompe à l’HOlel-de- 
Ville, il chantait toujours, avec non moins de vi¬ 
gueur que d’agrément, et en s’accompagnant sur la 
guitare, une foule de chansons des plus variées; et 
même i! dansait pendant des heures entières avec 
la mariée et les demoiselles, sans se fatiguer, et dis¬ 
simulant très-adroitement le défaut de sa jambe in¬ 
firme. Il faisait paraître d'ailleurs dans tout cela 
une décence et une modestie particulières. Mais, bien 
mieux, et ce qui rendait surtout agréable aux jeunes 
mariés ta présence de l’étranger, c’est qu'il avait 
I habitude d'offrir à chacun îles deux époux des pré¬ 
sents d’uue grande richesse, comme des chaînes et 
des boucles d’or, ou d’autres objets précieux. 

La piété, les vertus, la libéralité et tes mérites 

de l'étranger furent bientôt connus de toute la ville 

*> 

de Berlin, et, comme cela était immanquable, le 
bruit de sa réputation parvînt aux oreilles de l'élec- 
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leur. Celui-ci pensa qu’un homme aussi reeom- 

■ 

niaiululde devait faire l'ornement île sa cour, et 
il lui fit demander s'il \ accepterait volontiers un 
emploi. 

Mais L étranger lui écrivit en réponse, sur un par¬ 
chemin portant une aune et demie en long et en large, 
et avec des caractères rouges comme le cinabre, 
qu’il le remerciait très-humblement de fhonneur 
qu’il voulait lui conférer, mais qu'il le suppliait, 
comme très-haut et très-puissant seigneur, de lui 
accorder la laveur de jouir librement de la vie pai¬ 
sible de bourgeois, qu’il alTecliuniiaiL par-dessus 
tout; qu'il avait choisi le séjour de Berlin de préfé¬ 
rence à bien d’autres villes, parce qu’il u’avait ren¬ 
contré nulle part des hommes aussi aimables, autant 
de pureté et de loyauté dans les mœurs, ni mi pen¬ 
chant à la franche gaîté aussi conforme à sou hu¬ 
meur et à sa manière de vivre. 

1/électeur et ses courtisans admirèrent f élégance 
du style de la lettre de l’étranger, et celle aflhirc 
n’eut pas d’autres suites. 

Mais il arriva, à la même époque, que la femme 
du conseiller Waller Lulkcns devint enceinte pour 
la première fois. La vieille sage-femme, Barbara 
HultoJfln, inédit que la gracieuse dame, aussi belle 
que bien portante, accoucherait à coup sûr d’un joli 
petit garçon : celte douce espérance mit le comble 
à la joie de M. Walter Lulkens 

L’étranger, qui avais figuré à la noce de AI, l ut— 
ketts, était dans l'habitude de lu usiter de temps à 
autre, et il arriva lin jour, qu êtant survenu à fini 
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proyiste, il se rencontra justement a> cela dame Bar¬ 
bara ünlloHin. 

La vieille Barbara n’eut pas plus tùl aperça l'étran¬ 
ger, qu'il lui échappa un cri de foie retentissant et 
prolongé. Les rides profondes de son visage paru¬ 
rent s'effacer toul-â-coup, ses lèvres et ses joues 
pâles s'animèrent d'un faible coloris.; enfin, elle 
semblait jouir d'un dernier reflet d'une jeunesse et 
d'une beauté congédiées depuis bien long-temps. 

» Ali ! ah ! —s’écrîa-l-elle, est-ce réellement vous 
(pie je \nis ici, messire? daignez recevoir mes plus 
humbles salutations. » En même temps, Barbara 
Polio fin se mit presque à genoux devant T étranger. 
Celui-ci pourtant, dont les yeux projetaient des 
flammes, lui répondit d’un ton courroucé. Mais 
personne ne comprit ce qu’il dit fi la vieille, qui, 
redevenue pâle et ridée, alla se réfugier dans un 
coin. 


« Mon cher M. Lutkens, dit alors l’étranger au 
conseiller, prenez bien garde qu'il n'arrive un mal¬ 
in ur chez vous, et veillez surtout à ce que l'accou¬ 
chement de votre femme ait lieu sans accident. 11 
s’en faut que la vieille Barbara Rolloffin soit aussi 
habile dans sa profession que vous paraissez le sup¬ 
poser. Je la connais depuis long-temps, et je sais 
positivement qu’elle a plus d’une fois compromis 
l'accouchée et son enfant. » 


Celte étrange scène avait frappé M. Lnlkens et sa 


femme d’une certaine anxiété, 
te grave soupçon que Barbara 
à de pernicieuses pratiques , 


Us conçurent même 

nii 

Rolloffin s’adonnait 

et ils ne pouvaient 
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s'expliquer ses procédés singuliers envers l'étranger. 
En conséquence, iis lui défendirent de remettre les 
pieds sur le seuil de leur porte, et ils choisirent une 
au tre sage-feni me, 

La vieille Barbara Rollolfin se mit sur cela dans 
une grande colère, et s'écria que M. Lutkeus et sa 
femme se repentiraient amèrement de l'injustice dont 
ils la rendaient victime. 

M. Lut ken s vit toutes scs espérances détruites, et 
sa joie se changea en un chagrin mortel» quand, au 
lieu du joli garçon dont Barbara Rollolfin avait pro¬ 
phétisé la venue, sa femme mit au monde une créa¬ 
ture horrible. Ce petit monstre avait la peau brune 
comme une châtaigne, de gros \eux saillants , point 
de nez, une paire de cornes, une bouche démesurée, 
une langue blanchâtre et contournée, et point de 
cou. Sa tète était adhérente entre les deux épaules. 
Son corps était gonflé cl rugueux ; il avait des cuis¬ 
ses longues et maigres et des bras atteignant à peine 
ses reins. 

M. Lntkens se désolait et se lamentait beaucoup. 
« Oh, juste ciel ! s’écria-t-il, à quoi faut-il s’at¬ 
tendre? Cet enfant pourra-t-il jamais suivre* les ho¬ 
norables traces de son père. 1 .1-1 on jamais vu un 
conseiller avec une peau de châtaigne et deux cornes 
sur la télé? » 

L'étranger consola de son mieux Je pauvre M. Lut- 
kens. a Une bonne éducation, disait-il, a beaucoup 
d’influence. » Et nonobstant la forme et lu ligure du 
nouveau-né, qui n'étaient guère orthodoxes à la vé¬ 
rité, il osait affirmer qu’à l’aide de ses gros yeux, il 
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promenait autour de lui des regards très-intelligents, 
et qu'une large dose de sagesse trouverait sa place 
entre les deux cornes de son front. Si l’enfant ne 
pouvait devenir conseiller, il serait peut-être en re¬ 
vanche un savant profond, un docteur renommé, gens 
auxquels ne messied pas la laideur, qui leur procure, 
au contraire, plus de considération. 

Il était bien naturel que M. Lulkens, au fond du 
cœur, attribuât son infortune à la vieille Barbara 
RotlolÜn, surlout quand il sut que pendant l'accou¬ 
chement de sa femme, (die était venue s’asseoir au 
seuil de sa maison, et lorsque madame Lulkeiis, en 
outre, lui assura, en fondant en pleurs, que pendant 
tes douleurs de l'enfantement elle avait toujours eu 
devant les yeux le visage repoussant de la vieille Bar¬ 
bara, sans pouvoir se débarrasser do cette vision. 

I es soupçons de Al, Lutkens avaient trop peu 
de fondement pour motiver une accusation en jus¬ 
tice; mais le ciel voulut que, peu de temps après, 
ions les crimes de la vieille Barbara Rolloflln fussent 
découverts. 

II arriva A celle époque, vers l’heure de raidi, 
qu’un orage épouvantable éclata avec des tourbil¬ 
lons d'im vent impétueux; et, en présence des pas¬ 
sants, üaibara Rolloffin, qui se rendait justement 
auprès d une femme en couche, fut emportée par 
les airs avec un grand fracas, par-dessus les toits et 
les clochers; puis on la retrouva déposée, sans nui 
accident, au milieu d'une prairie hors de Berlin. 

Dès-lors, it n’y eut plus moyen de douter (les sor¬ 
tilèges malfaisants de la vieille Barbara Rolloffin ; 
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M. Lulkcns déposa sa plainte, el la vieille fui arrê¬ 
tée el mise en prison. Mais elle nia d'abord tout 
obstinément jusqu'à ce qu’on l’applîquâl è la ques¬ 
tion ; alors, ne pouvant résister ï\ l’excès delà douleur, 

elle avoua que depuis long-lemps, et de concert 

* 

avec le démon, elle avait pratiqué la magie et les 
maléfices, qu'elle avait positivement ensorcelé la 
pauvre madame Lulkcns, et avait substitué un 
monstre affreux à l’enfant qu’elle portait dans son 
sein, mais qu'en outre elle avait plusieurs fois, avec 
deux autres sorcières de Bluinberg, auxquelles le 
diable avait récemment tordu le cou, tué et fait 
bouillir des enfants catholiques, dans le but de pro¬ 
voquer la disette dans le pays. 

D’après le jugement, qui ne se fit pas attendre, la 
vieille sorcière fut condamnée à être brûlée vive 
sur la place du Marché-Neuf* 

Le jour de l’exécution arrivé, l’on conduisit la 
vieille Barbara, au milieu d'une foule immense, a la 
place du Marché, el ou la fil monter sur le bûcher 
dressé à cet effet. On lui ordonna d’ôter la belle pe¬ 
lisse dont elle était revêtue, ce qu’elle refusa de 
faire, el si opiniâtrement que les valets du bourreau 
furent obligés de l’attacher au poteau clans cet ac¬ 
coutrement. 

Oéjà Je bûcher s’enflammait aux quatre coins, 
quand on aperçut l’étranger qui dominait connue un 
géant toute la foule, et lançait du côté de la vieille 
des regards étincelants. 

D’épais nuages de fumée s’élevaient déjà, el les 
flammes allaient atteindre les vêlements de la vieille.. 
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Alors elle s'écria d’une vois perçante et terrible ! 
<t Satan ! Satan ! est-ce ainsi que tu remplis le pacte 
que lu as signé avec moi ? Au secours, Satan ! au se¬ 
cours! mou temps n'est pas encore fini ! » 

Soudain l’étranger disparut : delà place qui' oc¬ 
cupait, une grande chauve-souris s’élança avec 
beaucoup de bruit au milieu des flammes, et s’éleva 
en criant dans les airs avec la pelisse de la vieille. 
Le bûcher s’écroula avec fracas et s’éteignit. 

Le peuple était saisi d’effroi et de stupeur. Chacun 
vit clairement que le magnifique étranger n’avait été 
rien moins que le diable eu personne. 

Et l’on convint qu’il devait avoir médité de bien 
noirs projets contre les bons Berlinois, pour s'être si 
long-temps comporté avec tant de piété et de bien¬ 
veillance, au point que sa fourberie maudite avait 
trompé 3M. le conseiller Waller Lufkcns et maints 
autres hommes érudits, ainsi que beaucoup de 
femmes sages et honorables. 

Tant est grande la puissance du diable, des pièges 
duquel nous*préserve la grâce divine! 
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NATHANAËL A LO CHAIRE. 


a Sans doute vous êtes tous pleins d'inquiétude 
du n'avoir i>oint reçu de JcUre de ma part depuis si 
long-temps. Ma mère doit être lâchée, et Clara croit 
peut-être que je suis ici en goguette, et que je n’ai 
plus souvenance d’une charmante figure d'ange, 
dont mon coeur et ma pensée gardent pieusement l'i¬ 
mage. — H n’en est rien cependant ; chaque jour et 
à toute heure je pense â vous tous, et dans de dou¬ 
ces rêveries, la gracieuse ligure de mon aimable 
Clairette passe devant moi, et me sourit avec son 
regard limpide si touchant, comme elle ne inan- 
. quail pas de le faire quand j'arrivais chez vous. — 
Ah ! comment pouvais-je vous écrire dans la dispo¬ 
sition (l'esprit déplorable qui jusqu'ici a confondu 
toutes mes idées 1 — Qm’que chose de terrible est 
venu corrompre ma vie ! — Les pressentiments cou- 
























































































Contes» 


25 G 


(us d'une destinée affreuse me menacent ri m’enve¬ 
loppent comme de sombres nuages impénétrables à 
tout rayon lumineux. —Enfin il faut que je te confie 
ce qui m’est arrivé, maintenant ît le faut, je le vois 
bien ; mais, rien que d'y penser, il m'échappe un 
rire involontaire, comme si j’étais devenu fou.—Ah ! 


mon bon ami l.olhaire I comment vais-je m’y pren¬ 
dre pour que tu comprennes que ce qui m'es! arrivé 
récemment a du réellement jeter dans ma vie tm 
trouble aussi funeste? Si tu étais ici, tu pourrais le 
convaincre de ce que j'avance, tandis que tu vas 
sûrement me traiter de visionnaire radoteur.—Bref, 
l'événement épouvantable en question, et dont je 
m'efforce en vain d'atténuer l'impression mortelle, 
consiste uniquement en ce qu’il y a quelques jours, 
c’était le 20 octobre, à l’heure de midi, un mar¬ 
chand de baromètres entra dans ma chambre pour 
m'offrir de ses instruments. Je n'achetai rien, et le 
menaçai de le jeter par les escaliers; sur quoi il s’é- 
Joigna de son plein gré. — Tu prévois bien que cer¬ 
tains rapports tout particuliers et essentiels dans ma 
vie peuvent seuls donner à celle rencontre une 
signification raisonnable, et que la personne de cet 
odieux brocanteur doit avoir sur moi quelque in¬ 
fluence bien pernicieuse. — 11 en est ainsi effective¬ 
ment. — Je vais me recueillir de tout mon pouvoir 
pour le raconter, avec calme et patience, certains 
détails de mon enfance que l’activité de ta pensée 
saura transformer en table iuv vivant.- ' dorés. 

» Je te vois déjà rire à celle lecture, et j’entends 
Clara s’écrier: « Mais ce sont de vrais enfantillages! o 
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— Rit'Z, je vous prie, moquez-vous (le moi de (dut 
votre cœur : je vous en conjure instamment! — 
Mais, Dieu du ciel ! mes cheveux se dressent d'effroi, 
et il me semble que celle inspiration de solliciter 
vos railleries pirl d’on désespoir insensé, comme 
les prières que Franz Moor adresse à Daniel 1 ... mais 
venons au fait. 

» Enfants, ma sœur et moi, c’était fort rarement, 
hormis l’heure du dîner, que nous voyions mon père 
durant la journée; il devait être fort occupé par ses 
affaires. Mais après le repas du soir, qui était servi à 
sept heures, suivant les vieux usages, nous allions, 
ainsi que ma mère,avecluidans son cabinet de travail, 
et nous prenions tous place autour d'une laide ronde. 

« Mon père l u niait, un grand verre de bière devant 
lui. Souvent il nous racontait beaucoup d’histoires 
merveilleuses, et avec un tel entraînement que sa 
pipe s'éloignait toujours. Alors, j’étais chargé de la 
rallumer avec du papier enflammé , ce qui m’amu¬ 
sait infiniment. Souvent aussi, il nous mettait dans 
les mains des livres d’images,et il restait assis dans 
son fauteuil, immobile et taciturne, en renvoyant 

.¥ |J 

des nuages de fumée qui nous enveloppaient tous 
comme d’un épais brouillard. Ces soirs-là, noire 
mère paraissait fort triste; et à peine l’horloge son¬ 
nait-elle neuf heures : « Allons , enfants ! disait- 
elle, au lit, au lili voici l'homme au sable : je 
l'entends qui vient, jj— Effectivement, j’entendais 
toujours alors dans l’escalier un bruit de pas qui 
semblaient monter pesamment et avec lenteur; ce 
devait être l’homme au sable. Une fols, ce bruit 
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sourd et étrange m’ayant causé plus de fraycui qu â 
l'ordinaire, je demandai à ma mère, pendant qu elle 
nous emmenait ; « Dis clone, maman, qui est clone 
ee méchant homme au sable qui nous chasse tou¬ 
jours de chez papa? quel air a-t-il? — Il n’y a point 
d homme au sable, mon cher enfant, répondit ma 
mère; quand je dis : Voici l’homme au sable I cela 
veut dire seulement ; cous avez sommeil , et vous 
ne pouvez tenir les yeux ouverts, connue si l'on 
vous y avait jeté du sable. » — La réponse de ma 
mère ne me satisfit pas, el dans mon esprit d’enfant 
s’enracina la conviction ci ne ma mère ne niait l’exis¬ 
tence de l’homme au sable que pour nous empê¬ 
cher d’en avoir peur; car je l'entendais constamment 
monter l’escalier. 

» Plein de curiosité d’apprendre quelque chose 
de plus précis sur cet homme au sable eL sur ses 
rapports avec nous autres entants, je demandai enfin 
à la vieille femme qui avait soin de ma petite sa ur : 
h Quel homme c’était que l’homme au sable? — ,41i , 

’W 

l'haiiel, répondit celle-ci, lu ne lésais pas encore? 
C’est un méchant homme qui vient trouver les eu fan l> 
quand ils refusent d’aller au lit ; alors il jette de gros¬ 
ses poignées de sable dans leurs yeux, qui sortent tout 
sanglants de la tête; puis.il les enferme dans un 
sac, el les emporte dans la lune pour servir de pâ¬ 
ture à ses petits, qui sont dans leur nid. Ceux-ci 
ont, comme les hiboux, des becs crochus avec les¬ 
quels ils mangent les yeux aux petits enfants cpii ne 
sont pas sages, a — Dés ce moment, l’image du cruel 
homme au sable se peignit en moi sous un aspect 
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horrible, Quand j'entendais le soir le bruit qu’il fai¬ 
sait en montant, je frisson nais lie peur et d’angoisse. 
Ma mère ne pouvait tirer de moi que re cri bal¬ 
butié entre mes sanglots : « L’homme au sable! 
l’homme au sable !...* » Là dessus, je courais me ré¬ 
fugier dans la chambre à coucher, et durant toute 
la nuit, j’étais tourmenté par la terrible apparition 
de l'homme au sable. 

» J’étais déjà devenu assez grand pour concevoir 
que le conte de la vieille benne sur l’homme an 
sable et son nid d'enfants dans la lune pouvait bien 
n’êtrc pas lotiL-d-fait fondé; et cependant l’homme 
au sable resta pour moi un terrible fantôme, et j’é¬ 
tais saisi d'effroi, d’une secréte horreur, quand je l'en¬ 
tendais, non-seulement monter dans l’escalier, mais 
aussi ouvrir brusquement la porte du cabinet de 
mon père et la refermer. Quelquefois il restait plu¬ 
sieurs jours de suite sans venir, et puis ses visites 
se succédaient immédiatement. Ceci dura pendant 
plusieurs années, et je ne pus m’accoutumer à l'idée 
de ce reveuant odieux ; l'image de ce terrible homme 
au sable ne pâlissait pas dans mon esprit: ses rela¬ 
tions avec mon père vinrent occuper de plus en 
plus mon imagination. Quant à questionner mon 
père à ce sujet, j’étais retenu par une crainte invin¬ 
cible; mais pénétrer le secret par moi-même, voir 
de mes veux le mystérieux homme au sable, l’envie 
eu bouillonnait dans mon sein et ne lit que s'échauf¬ 
fer avec rage. — L’homme an sable m'avait entraîné 
dans la sphère du merveilleux, du fantastique, dont 
l’idée germo si facilement dans I e cerveau des entants. 
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Iticn ne me plaisait davantage que d'entendre ou de 
lire des histoires e(Tra>antes d’esprits, de sorcières, 
île nains, etc.; mais au-dessus de tout, dominait 
toujours l'homme au sable, que je dessinais avec de 
la craie ou du charbon sur les tables, sur les armoi¬ 
res, sur les murs, partout, sous tes ligures tes plus 
singulières et les plus horribles. 

» Lorsque j'eus atteint l’âge de dix ans, ma mère 
me retira de la chambre des enfants, et m installa 
dans une petite pièce qui donnait sur un corridor, 
non loin du cabinet de mon père. Nous étions encore 
toujours tenus de nous retirer promptement, quand, 
au coup de. neuf heures, l’inconnu se faisait entendre 
dans la maison. Je reconnaissais de ma petite cham¬ 
bre quand il entrait chez mon père, et bientôt après, 
il me semblait qu’une vapeur subtile et d’une odeur 
singulière se répandait dans les appartements. Avec 
la curiosité, je sentais s'accroître aussi en moi le 
courage de faire,d’une manière ou d’autre, la con¬ 
naissance de l'homme au sable. Souvent je me 
glissai avec vitesse de ma chambre dans le corridor, 
après que ma mère s’était éloignée, mais sans rien 
pouvoir découvrir; car toujours l’homme au sable 
était entré lorsque j'atteignais la place d’où j'aurais 
pu le voir au passage. Enfui, cédant à une impulsion 
irrésistible, je résolus de me cacher dans la chambre 
même de mon père, et d’y attendre l’arrivée de 
l’homme au sable. 

» t’n jour, au silence de mon père el a la tristesse 
de nia mère, je pressentis que fhomme au sable 
viendrait; je prétextai donc une grande lassitude 
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pour cjiiilter la chambre un peu avant neuf heures, 

el je me cadrai dans un coin (oui prés de la porte. 

» 

l'eu après, celle de la maison s'ouvrit en craquant» 
puis se referma. Un pas lourd, lent et sonore, tra¬ 
versa le vestibule, se dirigeant vers l'escalier. Mu 
mère passa rapidement avec ma sœur devant moi. 
— J’ouvris tout doucement la porle du cabinet de 
mon père. Il était assis comme d'habitude, silen¬ 
cieux et immobile, le dos tourné à la porte, et rie 
me remarqua pus. Je fus bientôt caché dans une ar¬ 
moire ù porte-manteaux qui touchait à la porte, et 
fermée par un rideau seulement. Le bruit de la pe¬ 
sante démarche approchait de plus en plus. On en¬ 
tendait au dehors tousser, murmurer et traîner les 
pieds d une façon étrange. .Mon cœur palpitait de 
crainte et d'attente. — Derrière la porte un pas re¬ 
tentit : la sonnette est ébranlée violemment, la 
porte brusquement ouverte 1 —-Je m’enhardis non 
sans peine, et j eu trouve le rideau avec précaution. 
L’homme au sable est devant mon père, au milieu 
de la chambre, ta clarté des flambeaux rayonne sur 
son visage; — l’homme au sable, le terrible homme 
au sable, c’est.... le vieil avocat Coppelius, qui dîne 
quelquefois chez nous I 

» Mais la figure la plus abominable n’aurait pu 
me causer une horreur plus profonde que ce même 
Coppelius. —Figure-toi un grand homme à larges, 
épaules, avec une tète*difforme de grosseur, un vi¬ 
sage d’un jaune terreux, des sourcils gris très-épais 
sous lesquels brillent deux veux de chat, verdâtres el 
perçants, avec un long nez recourbé sur la lèvre su- 
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périeure. Sa bouche de travers se contracte souvent 
d’un rire sardonique, alors apparaissent sur les 
pommettes de ses joues deux tacites d’un rouge 
îbncé, et un sifflement très-extraordinaire se fait pas¬ 
sage à travers ses dents serrées. — Coppelius portait 
constamment uti habit gris de cendre coupé à l’an¬ 
tique mode, la veste et la culotte pareilles, mais 
avec cela «les bas noirs et des petites boucles à pier¬ 
reries sur ses souliers. Sa petite perruque toi cou¬ 
vrait à peine le sommet de ta tète, les rouleaux étaient 
loin d’atteindre à ses grandes oreilles rouges, et une 
large bourse cousue se détachait de sa nuque, I lis¬ 
sant à découvert ta boucle d’argent qui assujettissait 
sa cravate chiffonnée. —Toute sa personne, en un 
mol,était affreuse et repoussante. Mais ce (pii nous 
déplaisait le plus en lui, à nous autres enfants, c’é¬ 
taient ses gros poings osseux et velus, au point que 
nous ne voulions pins de ce qu i! avait tondu; de ses 
mains. 11 s’en était aperçu, et ce fut alors une jouis¬ 
sance pour lui, quand notre bonne mère nous niel¬ 
lait à Ja dérobée sur notre assiette un morceau de 
gâteau ou quelque fruit confit, d’y porter la main 
sous quelque prétexte, de sorte que, les larmes aux 
jeux, nous rebutions de dégoût et d’horreur les 
friandises qui devaient nous combler d’aise. 11 en 
faisait autant, lorsque notre père, aux jours de fête, 
nous avait versé un petit verre de vin sucré; il 

passait vile son poing par-dessus, ou même il por¬ 
tail parfois le verre à ses lèvres bleuâtres, et riait 
d un air vraiment diabolique à voir noire répugnance 
muette et les sanglots étouffés qui manifestaient 
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notre chagrin. En outre, it ne omis appelait jamais 
autrement que les petites hè tes ; enfin, ii nous était 
intenta de donner, en sa présence, le moindre signe 
de vie, et nous maudissions le vilain et méchant 
homme qui se complaisait avec calcul A empoison¬ 
ner le mcindre de nos plaisirs. Notre mère paraissait 
détester autant que nous le hideux Coppidius; car, 
dès qu'il se mollirait, sa gailé, ses manières franches 
et naïves faisaient place à nue gravité triste et som¬ 
bre. Pour notre père, ii se conduisait à son égard 
comme si c’eût été un être supérieur, dont on dût 
supporter toutes les impolitesses, et qu il fallût 
tâcher, à tout prix, de maintenir eu bonne humeur. 
Aussi l'autre n'avait qu'à faire un léger signe, et ses 
plats de prédilection étaient aussitôt apprêtés, et les 
vins les plus précieux lui étaient servis. 

» A la vue de ce Coppcllus donc, il me vint l’af¬ 
freuse et effrayante pensée que I homme au sable 
n’était nul autre que lui; mais dans l'homme au sa¬ 
ble je ne voyais plus cet épouvantail du conte de la 
nourrice arrachant aux enfants leurs yeux pour la 
becquée de sou nid de hiboux dans la lime, — non, 
je \ oyais un méchant esprit de ténèbres qui, partout 
où il paraît, apporte le malheur, la ruine cL le dé¬ 
sespoir dans celte vie et pour l'éternité 1 

» J'étais complètement ensorcelé.— Dans le dan¬ 
ger d être découvert et, comme je le craignais, sévère¬ 
ment puni, je me tins immobile, la tète en avant, 
regardant à travers le rideau. Mon père reçut Cop- 
peliusavec cérémonie.—« Allons, à l’œuvre! a s’é¬ 
cria celui-ci d’une voix rauque et remuante en met- 
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air soucieux, AU sa robe de chambre, et tous deux 
s'affublèrent de longs et noirs sarreaux, Je rcinar- 


<|liai d'où ils les avaient lires. Mon père avait ouvert 


le bal .tant d’une armoire pratiquée dans la muraille; 
mai- je vis que re que j ;:\,,i< pris »i long-temps pour 
un placard était, non pas une armoire, mais plutôt un 
enfoncement obscur dans lequel on avait pratiqué 
un petit fourneau. 

» Coppelius s'approcha, et une flamme bleue s'é¬ 
leva en pétillant au-dessus du foyer. Toutes sortes 
d'ustensiles étranges étaient épars çà et là. 

lorsque mon vieux père se pencha sur ce 
fourneau, il avait une toute autre expression de li¬ 
gure. II semblait qu’une douleur horrible et convul¬ 
sive contractait ses trails doux et honnêtes en l i¬ 
mage repoussante et hideuse du diable; il ressemblait 
à Coppelius! Ce dernier brandissait des tenailles ar¬ 
dentes et retirait de l’épaisse vapeur des morceaux 
d’une matière brillante qu’il martelait ensuite assi¬ 
dûment. Je croyais à tout moment distinguer «les 
visages humains, mais dépourvus d'yeux: à leur 
place d affreuses cavités, noires, profondes. — « Des 
yeux ici, des yeux! o s’écria Coppelius d'une voix 
sourde et tonnante à la ibis. — Saisi d’une indicible 
horreur, je jetai un cri perçant et je tombai de ma 
cachette sur le plancher. Soudain Coppelius nie 
saisit :« Petite bête, petite bétel » s’écria-t-il en 
grinçant des dents; il rne souleva et m’étendit sur 
le fourneau de telle façon que la llatmne commen¬ 
çai! à me brûler les cheveux. » A présent nous avons 
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des yeux, — dos yeux ! — une belle paire d'yeux 
dont ml ! j> Ainsi grommelait Coppelius, et il retirait 
avec ses mains du milieu des flammes des charbons 


ardents qu'il voulait me jeter sur les yeux. Mon 
père alors éleva ses mains suppliantes et s'écria : 
tr Maître! maître! laisse les yeux de mon Nathanaël» 
— laisse-les lui I » Ooppeiius se mit à t ire d’une ma¬ 
nière retentissante et s’écria ; « Soit ! que ce marmot 
garde ses yeux pour pleurer son pensum dans ce bats 
inonde; mais au moins nous allons à cette heure 
bien observer le mVauisme des mains et des pieds. » 
A ces mots, il me saisit si rudement les membres 
que mes jointures en craquèrent, et qu’il me déboîta 
les pieds et les mains en les tournant tantôt d’un 
coté, tantôt d’un autre. « Ça n’est cependant pas 
aussi bien qu'avant. — Le vieux l’a compris! » di¬ 
sait Loppclius d’une voix sifflante. .Mais tout devint 
autour de moi vague et obscur : une convulsion su¬ 
bite agitait mes nerfs et jusqu’à mes os; et puis, je 
ne sentis plus rien*. — l ue haleine douce et chaude 
glissa sur mon visage : je sortis comme d’une lé¬ 
thargie; ma mère était penchée sur moi. « L'homme 
au sable est-il encore là ? dis-je eu bégayant.— Non, 
mon cher enfant ! il est parti depuis long-temps, et 
il ne te fera aucun mal! » disait ma mère en em¬ 
brassant et en caressant son bien-aimé rendu à 
la vie. 


u Pourquoi te fatiguer , mon bon ami LoUiaire! 
par un long récit de ces détails, quand il me reste en¬ 
core tant de choses a le dire? Bref !—j’avais été dé- 
rom ert pendant que j’étais aux écoutes cl maltraité 
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liai Coppeüus. La terreur et l'angoisse m'avaient 
donné une fièvre ardente dont je fus malade durant 
plusieurs semaines. — « L’homme au sable est-il 
encore là? » ce fut mon premier mot raisonnable et 
Je signe de ma guérison et de mon salut. Je n’ai plus 
ijpi’à te raconter le plus affreux, événement de mon 
jeune âge, et tu seras alors convaincu que ce n'est 
pas aveuglement dénia part, si tout aujourd’hui me 
semble décoloré; mais qu'une fatalité mystérieuse a 
réellement étendu sur ma vie un voile de nuages 
sombres, auquel peut-être il ne me sera permis de 
me soustraire qu'en mourant ! 

» Coppelius ne sc montra plus : on disait qu’il 
avait quitté la ville. 


a II pouvait s’être écoulé un an, lorsqu’un soir, 
suivant l'ancienne et immuable coutume, nous 
étions assis en cercle à la table ronde. Mon père 
était fort gai et nous faisait beaucoup de récits amu¬ 
sants des voyages qu’il avait entrepris dans sa jeu¬ 
nesse. Soudain, au coup de neuf heures, nous enten¬ 
dîmes la porte de la maison crier sur ses gonds, et 
des pas lents et pesants comme du fer retentir dans 
le vestibule, puis sur l'escalier. « C’est Coppelius 1 
dit ma mère eu pâlissant.—Oui...., c’est Coppelius, » 
reprit mon père d'une voix sourde et cassée. Les 
larmes jaillirent des yeux de ma mère : « Mais, père, 
>'écria-!-eJte, père I faut-il donc qu'il eu soit ainsi ? 
— C’est pour la dernière fois, répliqua-t-il, qu’il 
vient ici, je te le promets. Va, va-t-cn avec les en¬ 
fants; allez ! — allez au lit. Bonne nuit! » 


» Il me semblait que j'avais la poitrine oppressée 
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sous des pierres froides cl massives ; — ma respira¬ 
it on (Siail suspendue; — ma mère me saisit par le 
liras en me voyant demeurer immobile : « Viens, 
.Nathanaël, viens donc! » Je me laissai emmener, 
j entrai dans ta chambre. « Sois tranquille, sois Iran- 
quille, mets-toi au lit, —Dors! — dors! » me dit 
111 a mère en s’éloignant. Mais , tourmenté d’une 
frayeur et d'une anxiété indéfinissables, je ne pus 
fermer l’œil. L’odieux, l’horrible Coppelius était de¬ 
vant moi avec des yeux étincelants et me souriait 
d'un air moqueur ; je m’épuisais en vains efforts 
pour me délivrer de celle vision..,. 11 pouvait être 
à peu près minuit, lorsque se fit entendre un bruit 
terrible pareil à ( explosion d’une arme à feu. Toute 
la maison en relentit, quelqu'un passa bruyamment 
devant ma chambre, et puis la porte extérieure se 
ferma avec fracas.» C’est Coppelius! » m’écriai-je 
avec horreur, et je sautai hors de mon lit. J’entendis 
des cris déchirants de désespoir; je m'élançai dans 
la chambre de mon père, la porte était ouverte, 
une fumée et ou (Tante me suffoqua en y entrant ; la 
fille de service criait ; « Ah , mon maître I mon mai¬ 
lle !— » Devant te foyer fumant, sur le plancher, 
mon père était étendu mort, la figure noire, brûlée, 
cl les traits horriblement décomposés; A coté de lui, 
mes sœurs criaient et se lamentaient, ma mère était 
évanouie auprès d’elles. « Coppelius ! Satan ! scélé¬ 
rat ! tu as tué mon père! o m’écriai-je el je perdis 
l’usage de mes sens. —Quand, le surlendemain, on 
mit mon père dans le cercueil, l’aspect de son visage 
était redevenu doux et bon, comme de son vivant. 
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!\lo» rime conçut la pensée consolante que, peut-être, 
son commerce avec le réprouvé Coppelius ne l'avait 
pas précipité dans la damnation éternelle, 

» La détonation avait réveillé les voisins, l'événe¬ 
ment devint public, et l’autorité informée voulut 
faire citer Coppelius comme responsable du fait; 
mais il avait disparu de la ville sans laisser de 
traces. 

a Quand tu sauras, mon bon ami l.olhairc! que 
ce marchand de baromètres était précisément l in- 
lame Coppelius, tu ne me reprocheras sans doute pas 
d interpréter celte ftlcheuse rencontre comme le 
présage de grands malheurs. Il était vêtu différem¬ 
ment, mais l'aspect de ce Coppelius et les moindres 
Irails de son visage sont trop profondément gravés 
dans mon esprit pour qu'une mé|nise de ma part soit 
possible. En outre, Coppelius n’a pas même changé 
son nom; il se donne ici, à ce que j’ai appris, pour 
un mécanicien piémoiitais, et se fait appeler tîiuseppe 
Coppola. 

» Je suis déterminé A lui tenir tète, et à ven¬ 
ger la mort de mon père, qu’il en résulte’ce qu’il 
voudra. 

a Ne dis rien à ma mère de l'apparition de l'af¬ 
freux démon. — Salut A ma chère et charmante 
Clara; je lui écrirai dans une disposition d’esprit plus 
calme. — Adieu. » 
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CLARA A NATHANAËL. 


« U est vrai que lit ne m'as pas écrit depuis 
bien long-temps ; mais je crois neanmoins que lu 
me portes dans ton cœur et dans la pensée ; car 
je devais te préoccuper bien vivement, lorsqu’au 
moment d'expédier ta dernière lettre à mon frère 
Lolliairc, lu y mis mon adresse au tien delà sienne. 
Couvris la lettre avev joie, et je ne m’aperçus de l'er¬ 
reur qu’à ces mots ; « Ali I mon bon ami Lothaire ! » 
— J'aurais dû alors ne pas continuer à lire et re¬ 
mettre la lettre à mon frère. Mais à toi qui m’as re¬ 
proché maintes fois, dans nos taquineries d'enfants, 
d'avoir une à me tellement tranquille et un caractère 
de femme si posé, que, la maison menaçât-elle de 
( rouler, je redresserais encore comme cette autre, 
avant de fuir, un faux pli dans les rideaux des croi¬ 
sées , j'ose à peine te certifier que le début de ta 
lettre m’avait profondément émue; je pouvais à 
peine respirer, j'avais des éblouissements.—Ab! 
mon bien-aimé Nathanaël ! que pouvait être ce qui 
influait sur ta vie d'une manière si terrible? Ne plus 
te revoir, être séparée de toi ! cette idée me déchira 
le sein comme un coup de poignard. — Je continuai 
à lire. — Ta description de laUVenx Coppelins est 
elleav ante. J 'ignorais jusqu'à ce jour de quelle mort 
affreuse et violente était mort ton bon vieux père. 
Frère Luthaire, â qui je remis sa propriété, chercha 
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â ma rassurer, mais il n’y réussit guère. Le l'a lai 
marchand de baromètres, (iiuseppe Coppola, me 
poursuivit tout tm jour, et, j’en suis presque hon¬ 
teuse, mais il Tant bien en convenir, mon sommeil 
même, toujours si franc et si paisible, lut troublé 
de milles rêves déraisonnables et de visions étranges, 
bientôt pourtant, cl dès le lendemain, je vis les 
choses sous un aspect plus naturel. Ne le fâche 
donc pas, mon hieu-aimé, si (u apprenais par Lo- 
thaire, qu’en dépit de tes singuliers pressentiments 
sur ia funeste influence de Coppelîus, j’ai repris ma 
gaîté et ma sérénité d’esprit ordinaires. 

» Je f avouerai franchement qu'â mon avis tout 
le surnature] et ! horrible dont tu fais mention, 
n’ont de fondement que dans Ion imagination, et 
que la réalité des faits y a bien peu de part. Le vieux 
Coppelîus devait élrc sans doute repoussant ; mais 
on conçoit que son aversion pour les enfants vous 
inspira à votre âge, pour sa personne, un profond 
sentiment d'horreur. Alors le terrible homme au 
sable du conte de la nourrice se confondit dans ton 
esprit d’enfant avec le vieux Coppelius, et celui-ci 
resta à tes y eux, quoique lu ne crusses plus à l'homme 
au sable, un spectre diabolique pernicieux, surtout 
pour les enfants, 

» Ses menées nocturnes et mystérieuses avec ton 
père n'avaient probablement d’autre but que des 
expériences alchimiques, auxquelles ils se livraient 
en commun. Ta mère ne pouvait en concevoir que 
du chagrin, puisque cela devait inévitablement ab¬ 
sorber beaucoup d’argent sans profit, et qu'en outre, 
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ainsi qu'il résulte toujours, dit-on, de ce genre de 

travaux, le cœur de ton père, adonné tout entier à 

» 

ses idées spéculatives, y sacrifiait ses affections de 
fi mille. Il est presque certain (pic la mûri de tou 
père est l’elîet de sa propre imprudence, et que Cop- 
pelius n’en est pas responsable. Croira is-lu que j'ai 
interrogé hier l'apothicaire notre voisin, versé dans 
ces sortes de choses, pour savoir si les expériences 
chimiques pouvaient produire une explosion capable 
de donner ainsi la mort immédiatement ? « Oui, cer¬ 
tainement, » m'a-t-il répondu , et il m'a décrit à sa 
manière, avec force détails et particularités, com¬ 
ment cela pouvait arriver, mêlant à ses explica¬ 
tions tan! de noms hétéroclites que pas un ne m’est 
resté dans la mémoire. — Tu prendras en pitié 
la pauvre Clara; je t’entends dire : « Celte âme de 

glace n’est accessible à aucune impression de l’élé- 

* 

ment mystérieux qui souvent entoure l'homme de 
ses rayons invisibles; elle ne voit du monde que la 
brillante superficie, et se réjouit comme l'enfant à 
l'aspect du fruit dont l'enveloppe dorée couvre et 
recèle un mortel poison. » 

» Ah ! mon bien-aimé Nathanaël, crois-tu donc 
que le pressentiment d’une puissance inconnue, qui 
cherche à s’emparer de notre propre conscience à 
notre préjudice, ne puisse se révéler aussi aux 
Ames sereines, tranquilles et insouciantes? — Mais 
pardonne - moi si je m’avise, moi, simple fille, 
de vouloir me rendre compte de cette espèce de 
combat intérieur.—Je pourrais bien ne pas trou¬ 
ver toujours les mots convenables, et tu te moqueras. 
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non pas d'une pensée peut-être absurde, niais de ma 
maladresse à l’exprimer. 

» Existe-t-il une puissance occulte capable de 
prendre sur noire Ame un ascendant tellement per¬ 
fide cl malfaisant, qu’il nous entraîne dans une voie 
périlleuse et de désastre, qui, sans cela, nous fût 
restée inconnue à jamais —Si celle puissance existe, 
il faut alors qu’elle s’assimile à nous-méme, qu'elle 
devienne, pour ainsi dire, noire propre essence ; car 
ce n’est qu’ainsi que nous pouvons y ajouter foi, cl 
la laisser maîlresse d’accomplir son couvre mysté¬ 
rieuse. Mais si, doués d'un esprit assez fort et d’une 
conscience inflexible, nous apprécions constamment 
le maléfice d’une pareille influence, et si nous pour¬ 
suivons d’un pas tranquille la roule que nous ont 
traree notre nature et nos inclinations; alors celte 
puissance occulte succombe en de vains piloris pour 
nous susciter un ennemi sous l’apparence d’un fan¬ 
tôme à notre image. « Il est hors de doute, ajoute 
bulbaire, que celle puissance occulte matérielle, 
quand nous avons accepté son joug, fascine souvent 
noire imagination au sujet de certaines figures 
étrangères que nous rencontrons par hasard dans le 
monde extérieur, de telle sorte que. par une illusion 
magique, ces figures nous semblent animées d’un 
esprit, dont nous sommes nous-mêmes Je véritable 
mobile. Ainsi notre propre image altérée , mais inti- 
memeul unie au moi réel qu elle lient sous sa dé¬ 
pendance, tantôt nous plonge au fond des enfers, 
tantôt nous ravit jusqu’aux deux, h — Tu vois, mon 
bien aimé Nathanaël, que frère l.olliaire et moi nous 
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avons approfondi la théorie des puissances et des 
forces occultes, laquelle, depuis que j’en ai formulé, 
non sans peine , les points sommaires, me semble 
extrêmement ardue. Je 11 e comprends pas bien le 
dernier raisonnement de bolhaire, je ne lais que 
soupçonner ce qu’il pose en principe, et cependant 
1 me semble vaguement que tout cela «loi : être abso¬ 
lument vrai, 

» Je l’en supplie, chasse tout-â-fuit de la pensée 
le vilain avocat Coppelius el le marchand de baro¬ 
mètres Giuseppe Coppola. Sois persuadé que ces in¬ 
dividualités étrangères n’ont aucune influence sur 
toi ; ce n’est que la croyance à leur fatalité qui peut, 
en effet, leur donner ce caractère à ton préjudice. 
Si chaque ligne de ta lettre 11 e portait l’empreinte 
de l*exaltation excessive de ton esprit, si ta situa¬ 
tion ne m'affligeait pas jusqu’au fond de l’âme , en 
vérité, j’aurais beau jeu à plaisanter sur l’avocat 
au sable et sur le brocanteur eu baromètres Coppc- 
lius. Tâche de le distraire; de la gaîté ! — Je me suis 
proposé de remplir l'office de ton génie protecteur, et 
si le vilain Coppola s'avisait de île tourmenter dans 
les rêves, je compte le chasser sans répit par un 
grand éclat de rire; je n’ai pas la moindre frayeur 
de lui ni de ses poings velus, et l’avocat ne me gâte¬ 
rait pas plus nue friandise, que l'homme au sable ne 
me fait craindre pour nies yeux. 

» Pour toujours, mon lhcn-aimé Nathanaël, etc. » 
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NATHANAËL A L0THA1RE. 

* 

« Il m'est fort désagréable que Clara ait ouvert et 
lu ma dernière lettre, par suite d’une erreur dont 
ma distraction, il est vrai, est la seule cause. Elle, 
m a écrit une lettre sérieuse et philosophique dans 
laquelle elle établit longuement que Coppelius et 
Coppola n’existent point en réalité» et que ce sont 
des fan lûmes de mon imagination que je puis voir 
s’évanouir à itmu gré par la simple réflexion. — Oii 
11 e croirait pas, en effet, que l’esprit qui se reflète 
dans ces grands yeux de jeune fille, dont le sourire 
gracieux nous caresse comme l’image d’un rêve doux 
et charmant, on ne Croirait pas, dis-je, que eet es- 
prit puisse argumenter aussi judicieusement et aussi 
magistralement. Elle suit tes inspirations. Vous ave/ 
parlé de moi. Tu loi lis peut-être de gros traités de 
logique pour lui apprendre à bien peser et à dé¬ 
brouiller toutes Choses? — Laissons celai — Ati 
reste, il est positif que le marchand de baromètres, 
Giuseppe Coppola » u’est nullement le vieux avocat 
Coppelius. Je suis les leçons du professeur de phy¬ 
sique nouvellement arrivé ici, qui se nomme Spat- 
lanzani comme le célèbre physicien, et est aussi 
d'origine italienne. — 11 connaît Coppola depuis 
plusieurs années déjà, et, d'ailleurs, on reconnaît à 
la prononciation de celui-ci qu'il est vraiment l'ié- 
monlais. Coppelius était Allemand, seulement je ne 
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dis pus que ce fui un honnête Allemand. Je ne suis 
pas eiiliérement tranquillisé. Regardez-moi toujours, 
toi et Clara, comme un sombre rêveur; mais je ne 
puis me délivrer de l'impression qu'a produite sur 
moi 1. ressemblance maudite île Coppelius. Je suis 
content qu’il ait quitté ta ville, comme Spallanzanî 
me t’a appris. Ce professeur est un personnage sin¬ 
gulier. C’est un petit homme tout rond, les os des 
joues et de la face très-prononcés, le nez fm , les lè¬ 
vres déjetées et des petits yeux perçants. Mais tu 
peux en avoir une idée plus vraie que n importe 
par quelle description, en regardant le Cagliostro 
de Cliodowiecki dans je ne sais quel almanach de 
Iterlin. C'est l’exact portrait de Spallanzuni. — Der¬ 
nièrement , je montais sou escalier, je m’aperçois 
que le rideau d'une porte vitrée, soigneusement 
fermé d’ordinaire, laissait passer un petit jour sur le 
• côté. Je ne sais comment j’eus la curiosité d’y ap¬ 
pliquer l'œil. Une femme d'une taille élancée, et de 
la plus admirable conformation, vêtue magnifique¬ 
ment, était assise dans cette chambre devant une 
petite table, sur laquelle elle appuyait ses deux 
bras, les mains croisées. Elle était placée vis-à-vis 
la porte, et je pus contempler l’angélique beauté 
de sou visage. Mais elle, tournée vers moi, semblait 
ne pas me voir,.ou plutôt ses yeux avaient je ne sais 
quel regard lixe, rmmue dénué, pour ainsi dire, d’au¬ 
cune puissance de vision. Elle me faisait l'effet d’une 
personne qui dormirait les yeux ouverts. Je me sen¬ 
tis tout troublé, et je me glissai silencieusement 
dans la salle du cours, voisine de cet endroit. J’ai 
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appris depuis que la femme eu question était 01) m- 
pie, la fille de Spalfanzani, qu’il lient renfermée avec 
um; ligueur brutale el extravagante, au point que 
personne absolument ne peut en approcher. —Après 
tout, il y a peut-être à cela quelque bon motif: 
peut-être est-elle imbecillc, ou est-ce une autre 
raison. 


» Mais à quoi bon l'écrire tant de bavardages? 
j’aurais pu le raconter tout cela plus en détail de 


vive voix. Apprentis, en ell’et, que dans quinze jours 
je serai près de unis. J’ai besoin de revoir ma douce 


et chère figure d’ange, ma Clara ! Alors se dissipera 
la fâcheuse disposition qui, je dois en convenir, 
voulait s’emparer de moi, après sa lettre étrange 
et si positive. — C'est ce qui m'empêche de lui écrire 
encore aujourd'hui, 

» Mille saints, etc., etc. » 


Ou ne peut rien imaginer de plus extraordinaire et 
de plus surprenant que ce qui est arrivé à mon pauvre 
ami, le jeune étudiant .Nathanaël, et ce dont j'ai entre¬ 
pris, bienveillant lecteur, de te faire le récit. 

As-lu jamais ressenti, lecteur bénévole, une im¬ 
pression qui remplit entièrement ton sein, qui s’em¬ 
parât de ton esprit et de ta pensée à l’exclusion de 
tout le reste ? Alors tu palpitais et frémissais inté¬ 
rieurement, ton sang enflammé parcourait tes veines 
en bouillonnant et colorait plus ardemment tes 
joues; de tes yeux jaillissaient des regards étranges 
comme si tu voulais embrasser dans l’espace des fi- 
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gures invisibles à tout autre , cl les paroles s'échap¬ 
paient en soupirs inarticulés. — Aux questions de 
les amis alarmés; Qu’éprouvez-vous donc, mon esti¬ 
mable ami ?—qu’avez-vous, mon cher? Si tu voulais 
répondre, et définir ta sensation intime avec ses vives 
couleurs, ses ombres el ses clartés ; en t'efforçant de 
trouver tics termes pour t'exprimer, il le semblait 
que, du premier mol, tu allais évoquer toute la ma¬ 
gie splendide, horrifique, épouvantable ou joyeuse 
tpii te possédait, de manière à saisir tout le monde 
comme par une secousse électrique : et cependant 
pas une parole, pas une des ressources du langage 
qui ne te parfit décolorée, inerte el impuissante. Tu 

cherches, lu hésites, tu bégayes, lu balbuties_; et 

les propos de les amis, dans leur sang-froid, tombent 
comme un souille glacial sur la flamme qui te con¬ 
sume et finissent par l'éteindre tnut-à-fait. —■ Mais si 
tu avais d’abord, à l'instar d’un peintre hardi, fixé 
en quelques traits grandioses l'ébauche de tou ta¬ 
bleau imaginaire, alors il tedevenait facile de le colo¬ 
rer graduellement des tons les plus vigoureux ;el tes 
amis, émus A l'aspect de tant de figures variées et \ 1- 
vantes, partagaieul avec toi l'illusion el le charme 
de ce spectacle créé par ton imagination ! 

À dire vrai, et je dois te I avouer, lecteur béné¬ 
vole! personne ne m’a questionné sur l’histoire du 
jeune Nathanaël. Mais tu n ignores pas que j’appar- 
liens à l’espèce singulière des auteurs, qui ue se 
voient nantis du moindre document semblable à ce 
que je viens d’exposer, sans ? imaginer que tous 
ceux qui les approchent, que le monde entier même 
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les sollicite en leur disant : « Qu'est-ce donc, mon 
cher? ohî racontrz-nous cela. »—J ai donc rossenti 


une viuJeule démangeaison de t’entretenir de l’his¬ 
toire extraordinaire de Nathanaël. J’avais l'âme rem¬ 


plie de ce que sa vie présente d’étrange et de fatal. 
Mats c’est précisément à cause de cela, et. eu outre, 
parce qu’il fallait te préparer, cher lecteur, â écou¬ 
ter du merveilleux, ce qui n'est pas peu de chose, 
que je me suis tourmenté l’esprit pour trouver à 
l'histoire de Nathanaël un début remarquable, ori¬ 
ginal, saisissant! — a 11 y avait une fois.,.. : » Le 
plus beau commencement de tout récit, mais un peu 
fade.— « Dans la petite ville de province de S*** vi¬ 
vait_: a Pas trop mal, au moins c'est mettre d’a¬ 

bord au fait du lieu de la scène. — Ou bien tout de 


suite, médias in res: « A liez-vous en au diable! s’é¬ 
cria l'étudiant Nathanaël, la fureur et l'effroi peints 
dans ses regards farouches,quand le marchand de ba¬ 
romètres Giuseppe Coppola... a Ceci, je l'avais effec¬ 
tivement déjà écrit, lorsque je crus apercevoir dans 
les regards farouches de l'étudiant Nathanaël quel¬ 
que chose de burlesque, et l’hisloire n’est pourtant 
nullement plaisante. Bref, il ne me venait à l’esprit 
aucune tournure de phrase qui nu* parût réfléchir 
Je moins du monde, l’éclatant coloris du tableau que 
j’imaginais en moi-môme. Je pris le parti de ne pas 
commencer du tout. — Accepte donc , lecteur bé¬ 
névole, tes trois lettres que mon ami Lothaire a eu 
la bonté de me communiquer pour l’esquisse dudit 
tableau, que je m’efforcerai, dans le cours du récit, 
d’animer de touches de plus en [dits vigoureuses. 





































Peut-être réussirai-jc, ainsi qu’un bon peintre de 
poi trails, à vivifier si bien quelque figure, que lu la 
trouves ressemblante sans en connaître T original, 
et que lu t'imagines même avoir vu souvent le mo¬ 
dèle de tes propres yeux. Peut-être alors, cher lec¬ 
teur, eu viendras-tu ;i croire que la vie réelle est 
pleine de merveilleux et de fantastique, et que le 
poète n’en peut saisir les rapports secrets que comme 
ies reflets obscurs d’une glace dépolie. 

Pour compléter les premiers éclaircissements né¬ 
cessaires A l'intelligence de cette histoire, il faut ajou¬ 
ter aux lettres précédentes que, peu de temps après 
la mort du père de Nathanaël, Clara et Lolliairc, en¬ 
fants d'un parent éloigné, dont la mort également 
récente les avait laissés orphelins, furent recueillis 
par la mère de Nathanaël dans sa propre maison. 
Clara et Nathanaël éprouvèrent, l’un pour l’autre, 
un vif penchant auquel personne au monde n'avail 
rien é objecter. Ils étaient , en conséquence, promit ou 
fiancés, lorsque Nathanaël s'absenta pour continuer 
scs éludes à G* 4 *, où iJ est en ce moment, et où il 
suit les cours du professeur de physique Spallanzani. 

.le pourrais donc maintenant continuer tranquille¬ 
ment rnon récit; mais voici limage de Clara qui 
surgit devant moi d’une manière si frappante que 
je ne puis en détourner les yeux, ce qui ne manque 
pas d’arriver chaque fois qu elle m’adresse un de scs 
sourires enchanteurs. — Clara ne pouvait certaine 
ment passer pour belle, tous les experts et con¬ 


naisseurs en cette 


matière 


s’accordaient à 


le dire. 

a 


Cependant les architectes vantaient les élégantes 
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proportions de sa taille, les peintres ne savaient re¬ 
procher â ses épaules, à son cou et à sa poitrine 
qu'un excès de chasteté dans les formes; mais ils 
s’extasiaient d’une commune voix sur sa magnifique 
chevelure de Madeleine, et extravaguaiontâqni mieux 
mieux sur le coloris de sa peau digne de llatloni 3 . 
L’un d eux, enlr’autres, un véritable enthousiaste, 
établit un jour une comparaison bizarre entre les 
yeux de Clara et un lac de Ruisdael, où se réfléchit 
le pur azur d'un ciel sans nuages, le bois et la plaine 
fleurie, tout l’aspect vivant et coloré d’un riant et 
frais paysage. Les poêles et les compositeurs renché¬ 
rissaient encore et disaient : « Quoi, lac ! — quoi, 
miroir ! pouvons-nous jeter un sent regard sur cette 
jeune fille, sans être frappés des accents célestes, 
des mélodies merveilleuses qui rayonnent dans ses 
yeux et qui nous pénétrent si profondément que 
tout notre être en est ému et inspiré? Si nous ne 
faisons rien de vraiment beau, c'est qu’en géné¬ 
ral nous ne valons pas grand'chose, et nous eu lisons 
clairement aussi le pronostic dans ce fut sourire qui 
voltige sur les lèvres de Clara, quanti nous avons 
l'impertinence de lui rabâcher de ces lieux com¬ 


muns qu’on a la prétention d'appeler de la musique 
ou de la poésie, bien que ce ne soit qu'un vain as¬ 
semblage de sons vides et confus. » 


C’était la vérité en effet. Clara avait l’imagination 
vive et féconde d’un enfant joyeux et naïf, une âme 
de femme sensible et tendre, et une raison pleine de 
lucidité eL de pénétration. Les rêves-creux et les 
esprits romanesques avaient mauvais jeu auprès 
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«relie; car» sans beaucoup (le paroles» ce qui eût 
été en désaccord avec la quiétude naturelle de Clara, 
son regard clair et son sourire plein d’une finesse 
ironique semblaient dire ; Mes chers amis! com¬ 
ment pouvez-vous prétendre me taire considérer 
comme des figures réelles douées de la vie et du 
mouvement, vos fantômes passagers et vaporeux?... 
Celte manière de voir suscita à Clara plus d’une 
accusation de prosaïsme, de froideur et d’insensibi¬ 
lité, tandis que d’autres, envisageant la vie sous 
l'image d’une eau non moins limpide que profonde, 
admiraient ce sens judicieux allié à tant de naïveté» 
et ressentaient pour la jeune fille l'affection la plus 
vive. Mais personne ne l’aimait au même degré que 
Nathanaël, adonné aux sciences et aux arts avec au¬ 
tant de succès que d'application et de zèle. — Clara 
avait voué un attachement absolu au blen-aimé de 
sou cœur. Le moment de leur séparation avait seul 
amené quelques nuages sur leur vie commune. 
Avec quoi ravissement elle vola dans ses bras quand, 
rendu à sa ville natale conformément aux termes de sa 
dernière lettre à Lolbaire, il parut tout-à-coup dans 
la chambre de sa mère! La prévision de Nathanaël 
se réalisa. Car, à 1 instant où il revit Clara, il ne 
pensa plus ni à l’avocat Coppelius, ni au positif 
de la lettre tant reprochée à Clara; toute rancune 
s’était évanouie. 

il avait cependant raison Nathanaël, quand il écri¬ 
vait à son ami Lothairc que l’apparition et la figure 
antipathique du marchand de baromètres avaient 
jeté dans sa vie le trouble le plus funeste. Tous b* 
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sentirent, dés tes premiers jours, au changement Io¬ 
ta 1 survenu dans son caractère, il tombait à chaque 
instant dans de sombres rêveries, et devint bientôt 
d’une singularité d'humeur complètement opposée à 
son naturel. Tout, et la vie elle-même, se transfor¬ 
mait pour lui en rêves et en pressentiments; il répé¬ 
tait sans cesse que l’homme, qui se croyait libre, 
n'était qu’un Jouet soumis aux cruels caprices des 
puissances occultes, qu’on se révoltait en vain con¬ 
tre elles, qu’il fallait humblement subir les arrêts de 
la fatalité. 11 allait jusqu'à soutenir que c’était une 
folie que de croire à la force de notre volonté spon¬ 
tanée pour cultiver avec fruit les sciences et les 
arts; car, disait-il, l’inspira lion sans laquelle on ne 
réussit à rien, n’a pas son origine en nous, mais est 
due à l’influence d’un principe étranger qui nous est 
supérieur. 

Cette rêverie mystique déplaisait inlmimenl à la rai¬ 
sonnable Clara; mais il lui semblait que ce serait une 
peine perdue que de s’engager en contradictions avec 
lui. Cependant lorsque Nathanaël voulut prouver un 
jour que Coppelius était le mauvais génie qui s ciait 
insinué en lui au moment où il écoulait derrière le 
rideau , et que ce démon malfaisant troublerait d’af¬ 
freuse manière le bonheur de leurs amours, celle fois 

Clara devint très-sérieuse et dit : <{ Oui, Natlumael 1 

% 

lu as raison : Coppelius est un principe nuisible et 
malfaisant, il peut comme un génie infernal qui dis¬ 
poserait visiblement de notre vie, causer d'horribles 
résultats, mais seulement dans le cas où lu renon¬ 
cerais à le ha unir de ton esprit et de ta pensée, faut 
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que tu y crois, il est et il agit ; la croyance seule faiL 
sa puissance 1 » 

Irrité que Cl ira pcrsislAt à n’attribuer l'existence 
de son démon qu'à une prévention d’esprit, Nallia- 
nael se disposait à développer toute la théorie mys¬ 
térieuse des puissances malignes et diaboliques. 
Mais Clara l’interrompit avec un chagrin concentré, 
et sur un prétexte indifférent; ce qui porta au comble 
le dépit de Nathanaël. Il pensa que des secrets de 
cette profondeur étaient impénétrables pour les âmes 
froides et insensibles, sans s’avouer positivement 
qu'il rangeait sa Clara au nombre de ces natures in¬ 
férieures, et, en conséquence, il continua ses tenta¬ 
tives pour l’initier à ces révélations. Le matin de 
bonne heure, pendant que Clara surveillait les pré¬ 
paratifs du déjeuner, il était près d’elle et lui lisait 
toutes sortes de livres mystiques, si bien que Clara 
se prit à lui dire : « Mais, cher Nathanaël, si je vou¬ 
lais maintenant l’accuser d’être le mauvais principe 
qui agit hostilement sur mon café? car si, comme 
tu l’exiges, je dois ne m’occuper de rien et te regar¬ 
der en face, toute la durée de ta lecture, le café 
se répandra dans les cendres, et adieu votre dé¬ 
jeuner ! il 

Nathanaël ferma brusquement son livre, et courut 
plein d'humeur se renfermer dans sa chambre. Il 
avait possédé autrefois un talent particulier pour 
composer des narrations spirituelles et gracieuses 
qu’il mettait par écrit, et que Clara écoutait cons¬ 
tamment avec le plus vif plaisir. Mais à celte heure 
ses essais dans ce genre étaient toujours sombres 

* _ _- 
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et inintelligibles, presqu'informes, et il sentait bien, 
lors même que Clara pour l’épargner s’abstenait de 
donner son avis, qu'elles étaient loin de l'intéresser. 
Kn effet,rien n’agissait pins mortellement sur Clara 
que l'ennui. Dans son regard et dans sa parole nuisait 
alors un assoupissement intellectuel invincible, El les 
compositions de Natliauaelétaient réellement fort en¬ 


nuyeuses. Sa mauvaise humeur contre l’âme pro¬ 
saïque et froide de Clara s'accrut de jour en jour; 
uara de son côté ne pouvait surmonter la sienne 
contre le mysticisme obscur, sombre et fastidieux 
de Nathanaël; leurs cœurs s'éloignaient ainsi l’un 
de l’autre insensiblement, et sans qu’ils y prissent 
garde. 


Nathanaël était obligé 


de s’avouer à loi-même 


que l’image de l’affVeux Coppelius a\ail pâli dans 
sou imagination, et souvent il avait de la peine à la 
revêtir de couleurs bien vives dans ses essais de 


poésie, où il faisait jouer à son fantôme te rôle 
d'un destin pernicieux. Cependant il lui vint à l'es¬ 
prit de composer un poème sur la sombre interven¬ 
tion que ses pressentiments attribuaient à Coppelius 
dans ses amours. Il se représenta, lui et Clara, unis 
d’une tendresse pure et constante. Mais par inter¬ 
valles, une influence funeste apparaissait pour les 
priver de quelque bonheur prêt à s'oilVir à eux. En¬ 
fin, au moment où ils marchent ensemble à l’autel, 
le terrible Coppelius se montre, et louche de sa main 
hideuse les yeux charmants de Cl ira; aussitôt ils 
sortent de leur orbite el, comme des charbons rou¬ 
ges et embrasés, tombent sur la poitrine de Nat ha- 
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nacl : Coppelins alors le saisit et l'entraîne dans un 
cercle de feu dm tourbillonne, siffle, mugit et l’em¬ 
porte avec la vitesse de 1 ouragan ; c’est un fracas 
pareil à relui des vagues de l’Océan, soulevées par 
la tempête en fureur et entrechoquant leurs cimes 
écuineuses comme de noirs géants à la tète chenue. 
Mais au travers de te désordre sauvage la voix de 
Clara se fait entendre « Me voici! qui l'empêche 
donc de me voir ? Coppelius t’a abusé : ce n’étaient 
Itas mes yeux qui brûlaient ainsi ton sein, mais dos 
gouttes ardentes du sang (le ton propre cieur; j'ai mes 

"Tmr 

veux, regarde-moi donc! — Nathanaël se dit : Oui, 
c'est bien Clara et je veux être éternellement à elle. » 
— Alors, comme subitement arrêté par la force de 
sa pensée, le cercle enflammé se dissipe et tout le 
fracas se perd sourdement dans les noirs abîmes. 
Nathanaël cherche à lire dans les yeux de Clara, 
mais e’esl la mort qui est devant lui et qui le re¬ 
garde, avec les yeux de Clara , d’un air de tendresse. 

Nathanaël s’occupa de celle composition avec 


beaucoup de calme et de réflexion. 11 retouchait et 
corrigeait chaque passage, et, comme il s’était as¬ 
treint à une mesure de strophes, il n'eu! pas de re¬ 
pos jusqu’à coque tout ffit bien d’accord, châtié et 
ronflant. Pourtant., lorsqu'il eut achevé sa lâche et 
qu’il relut tout seul son poème à haute voix, il fut 
saisi d’épouvante et d’horreur, et il s’écria : « Qui 
prononce ces affreux accents ! » — Kl puis, bientôt 
après, il envisagea encore son ouvrage comme un 
simple travail d’esprit où il avait réussi, et qu’il se 
persuada être de nature à embraser l'âme froide de 
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Clara. Mais il ne se rendit pas compte bien claire¬ 
ment des résultats de celte impression préméditée, ni 
de I utilité de la tourmenter par ces images horri¬ 
bles, présageant la ruine et la destruction à son 
paisible amour. 

Tous deux étaient assis dans le petit jardin de la 
mère de Nathanaël. Clara était très-gaie, parce que 
depuis trois jours, consacrés par Nathanaël à parfaire 
son oeuvre, il ne l’avait pas poursuivie de ses rêves 
et de ses prévisions sinistres. Naliumnel lui-même 
parlait avec vivacité et d'un air content de choses 
plaisantes, et Clara lui dit :« Ah! c’est A présent 
que je te retrouve tout entier, vois-tu bien comme 
nous avons chassé loin de nous le vilain Coppe- 
lius? » Ce ne lui qu’ai ors que Nathanaël se souvint 
de son poème et de sa résolution de Je lire à Clara. 
Il en rassembla aussitôt les feuillets et commença 

fcj 

sa lecture. Clara prévoyant quelque chose d’en¬ 
nuyeux comme à l'ordinaire, et, se résignant, se 
mit à tricoter tranquillement. Mais aux images de 
plus en plus sombres qui s'accumulaient devant 
elle, elle laissa tomber ses aiguilles et tint ses re¬ 
gards fixés sur les yeux de Nathanaël. Celui-ci était 
dominé tout entier par sa poésie, le feu qui l’embra¬ 
sait colorait ses joues d'une vive rougeur, tes larmes 
coulaient de ses yeux, butin sa lecture achevée, pro¬ 
fondément accablé et gémissant, il saisit la main de 
Clara, et avec l’impression d un désespoir inconso¬ 
lable ; a Ah ! s’écria-t-il, Clara ! — Clara ! » 

Clara le pressa tendrement contre son sein, et dit 
avec douceur, mais lentement et du ton le plus sé- 

























































287 


if ijotfimuui. 

l ieux ; « Nathanaël ! — mon bien-aimé Nathanaël- 

* 

— ce poème insensé....» extravagant..,., ridicule» 
jette-le au feu ! » A ces mots, Nathanaël se leva ît- 
rieu\ et s’écria en repoussant Clara : « Automate 
inanimé I automate maudit ! » et il s'enfuît en cou¬ 
rant. Clara blessée si profondément répandit des 
larmes brillantes. « liélas! disait-elle» il ne nia ja¬ 
mais aimée, car il ne me comprend pas. »Eî elle 
continuait de sanglolter amèrement. 

Coûtairc entra sous le berceau , il fallut que Clara 
lui racontât ce qui s’était passé. Il aimait sa sœur 
de toute son âme, et chaque mot de ses plaintes lui 
entrait dans le cœur comme un coup de poignard; 
il sentit alors se changer en une violente colère 
l'humeur que lui inspiraient depuis long-temps les 
rêveries de Natlianael. Il courut le trouver, et lui 
reprocha sa conduite à l’égard de sa sœur chérie, en 
fermes courroucés, auxquels le bouillant Nathanaël 
répondit sur le même tou. Traité de fal extravagant 
et maniaque, J*un rabaissa l’autre connue un pauvre 
homme du commun de la foule. Le duel était inévi¬ 
table. Ils convinrent de se battre le malin suivant, 
derrière les murs du jardin , avec des espadons bien 
aiguisés suivant I usage universitaire du pays. Ils 
rôdaient niucls et agités dans la maison. Clara avait 
entendu leur \iolenle querelle et avait vu sur la 
brune te maître d’armes apporter les rapières. Elle 

■p 

comprit ce qui allait arriver. Parvenus sur le lieu du 
combat, Lolhaire et Nathanaël également sombres 
et silencieux avaient mis leurs habits bas, et, les 
veux enflammés d'une ardeur sanguinaire» iis étaient 
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près d en venir aux mains, lorsque Clara se précipita 
entre eux deux ; « Hommes féroces et détestables ■ 
s'écria-t-elle en sanglotlant, percez-moi le sein <lu 
moins avant ce combat, car y pourrais-je survivre 
quand l’amant aura tué le frère, ou le frère l’a¬ 
mant ! » — Lothaire laissa tomber son arme et tenait 
ses regards baissés vers la terre; mais Nathanaël 
scutil se réveiller dans son cœur, avec une émotion 
déchirante, tout son amour pour la charmante Clara, 
lel qu'aux plus beaux jours de son heureuse jeu¬ 
nesse. Le fer meurtrier s’échappa de sa main, il 
tomba aux pieds de Clara. « Pourras-tu nie pardon¬ 
ner jamais, ma bien-aimée Clarat'eux-lu me 
pardonner bulbaire, mon frère bien-aimé 1 »— Lo¬ 
ti taire fut touché de la profonde douleur de son ami. 
Tous trois scellèrent leur réconciliation par des 
embrassements mêlés de larmes, et ils jurèrent de 
rester désormais unis d’une affection constante et in¬ 


violable. 

Il semblait à Nathanaël qu'il fut délivré d'iui 
poids bien lourd qui l’avait écrasé jusqu’alors, il lui 
semblait que sa résistance à l'oppression de la puis¬ 
sance occulte qui robsédait axait sauvé tout son 
être d’une ruine imminente. Il passa encore trois 


jours pleins de bonheur auprès de ses amis, puis 


il retourna à G 4 '** où il se proposait de rester encore 
une année, pour revenir ensuite se fixer à jamais 
dans su ville natale. 


On avait caché à la mère de Nathanaël tout ce qui 
avail rapport à Coppelius ; car ou savait qu'elle ne 
pouvait penser à lui sans horreur, parce qu'atnsi 
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que Nathanaël elle le considérait comme l'auteur de 
la mort de son mari. 


Quelle fut la surprise de Nalhanael, quand, de re¬ 
tour à G***, voulant rentrer dans sa demeure, il vit 
que la maison avait élé totalement consumée par les 
llammes, et que des pans de mur noircis s’élevaient 
seuls au-dessus des décombres! Opendnnl,et quoi¬ 
que l’incendie se fût développé de bas en haut, le 
feu ayant pris dans le laboratoire d’un apothicaire 
logé au rez-de-chaussée, les amis de Nathanaël, 
pleins de zèle et d'audace, avaient réussi à pénétrer 
dans sa chambre située à l'étage supérieur, assez 
à temps pour sauver ses papiers, ses livres et ses 
instruments, ils avaient réuni ces objets dans une 


autre chambre qu ils louèrent au nom de Nathanaël, 
et que celui-ci alla occuper. 

Il sc trouva logé, sans y attacher nulle importance, 
vis-à-vis du professeur Spallanzani, el s’aperçut, 
avec la meme indifférence, que de sa fenêtre il do¬ 
minait la chambre où Olyrapie était souvent assise 
seule, el placée de manière à ce qu’il pùt exactement 
reconnaître sa personne, quoique les traits de son 
visage parussent indistincts et confus. Il finit pour¬ 
tant par être frappé de voir Olympie rester fréquem¬ 
ment assise, durant des heures entières, sans la 


moindre occupation, devant la petite table el dans 

la même position où il l’avait déjà vue à travers la 

porte vitrée, el regardant positivement de son cùlé 

d’un œil fixe et stable; il s’avoua également que ju¬ 
in 
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mais il n avait vu taillerie femme plus admirable; 
niais cependant, le cœur plein de l'image de Clara, 
i] resta toiit-à-fait insensible ri l’aspect de la raide et 
immobile Olympie. Aussi ce nVLait que par hasard 
qu i! jetait un regard passager, par-dessus sou cahier 
de travail, vers la belle stat ue, et rien de plus. 

Il écrivait précisément à Clara lorsqu’on frappa 
doucement à sa porte; elle s'ouvrit sur son invita¬ 
tion, et la figure repoussante de Coppola s’avança 
dans la chambre. Nathanaël frémit involontaire¬ 
ment; mais, se rappelant les renseignements de 
Spallanzani sur son compatriote Coppola, et, en ou¬ 
tre, ses promesses solennelles à Clara relativement 
n l’homme au sable Coppelius, il eut honte de sa 
crainte puérile cl superstitieuse; il rassembla ses 
esprits, et d’une voix aussi douce et aussi tranquille 
que possible : « Je n'achète point de baromètres, 
dit-il, mon chéri vous pouvez vous retirer. » Mais 
alors Coppola entra tout-à-fait dans la chambre, et, 
sa grande bouche contractée simulant un n Aïeux 
sourire, ses petits veux perçants étincelant sous ses 
longs ciîs gris, il dit d’une voix rauque : « Oh! non 
baromètres, non baromètres I — avoir aussi de beaux 
veux , — belli ncchi ! » Saisi dellïoi, Nathanaël s'é¬ 
cria : « Homme aliéné! comment peux-tu avoir des 
yeux ? — des veux , des yeux I » — Mais en moins 
d’un instant, Coppola s'était débarrassé de ses baro¬ 
mètres, il mil les mains dans !c> larges basques de 
sou habit, et en tira des lunettes et des conserves 
qu'il posa sur la table. — « Eh bien ilonrl eh bien , 
des Immeltes,— des lonneUcs pour met Ire sut «a,»-». 
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voilà mes yeux à moi, — beUi occhi , Signor! » Et il 
sortait lunettes sur lunettes, si bien que toute la 
table commença à rayonner et à scintiller d'nne 
singulière façon. Nathanaël voyait des milliers d'yeux 
croiser sur (ni leurs regards et s'agiter convulsive¬ 
ment, mais sans pouvoir détourner sa vue de cet 
aspect ; et Coppola déposait toujours plus de limettes 
sur la table, et de nouveaux yeux étincelants lan¬ 
çaient des éclairs de plus en plus redoutables sur 
Nathanaël, qui sentait leurs rayons d’un rouge de 
sang pénétrer ardemment dans sa poitrine. Excédé 
de cette terreur insensée, il s’écria : « Arrête ! arrête, 
homme enragé ! >> — Il saisit en même temps par le 
liras Coppola, qui portait de nouveau la main à 
ses poches pour en sortir encore d’autres lunettes, 
quoique la table en fût déjà toute couverte. Coppola 
dégagea doucement son bras avec un rire sourd et 
déplaisant, et dit : « Ah I — rien pour vous ? — ma 
ici sou per bes verres ! » — Il avait ramassé el em¬ 
poché toutes ses lunettes, el il tira de la poche 
latérale de son habit force lorgnettes de toutes les 
dimensions. 

Dés que les lunettes eurent disparu, Nathanaël re¬ 
devint toiil-à-fait calme, et en pensant ;i Clara, il vit 
bien que cette illusion de sorcellerie n’avait de fon¬ 
dement que dans son esprit, et que Coppola ne 
pouvait être qu’un simple mécanicien, un honnête 
opticien, et nullement un odieux fantôme ni le 
niénechme de Coppetius. D’ailleurs tous les verres 
que Coppola venait d’étaler de nouveau sur la table 

(Couraient rien d’extraordinaire ni aucune fascina¬ 
is. 
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tion diabolique comparable à celle des lunettes. Aussi 
Nathanaël résolut, par forme de réparation, d ache¬ 
ter effectivement quelque chose è Coppola. Il prit 
une petite lorgnette ce poche très-arlisleinenl Irai ail¬ 
lée, et alla pour l'essayer à la fenêtre. De sa vie, il 
n’avait encore rencontré un verre qui rapprochât cL 
peignit aux yeux les objets avec autant de netteté, 
de précision et de justesse. Il regarda par hasard 
dans la chambre de Spallanzani : Olympie était as¬ 
sise comme à l’ordinaire devant la petite table, les 
bras appuyés dessus et les mains croisées. Nathanaël 
vît alors pour la première lois l’admirable régularité 
des traits d ^)l^ mpir ; ses yeux seulement paraissaient 
étrangement fixes et inanimés. Mais à force de re¬ 
garder attentivement à travers la lorgnette, il lui 
sembla voir comme d’humides rayons lunaires sc 
réfléchir dans les yeux d’nlympie, cl la puissance 
visuelle s’y introduire par degrés, et le l’eu de 
ses regards devenir de pins en plus ardent et vi vace 
Nathanaël était retenu à la fenêtre comme ensor¬ 
celé, et ne pouvait se lasser de contempler la céleste 
beauté d Olympie. Un bruit de pieds et de crache¬ 
ment le réveilla de sa profonde extase. Coppola était 
derrière lui : « Trezecchini: — trois ducats ! » — fit-il. 
Nathanaël avait complètement oublié l’opticien, il 
paya promptement le prix demandé. — « N’est-ce 
pas, Signor? souperbes verres, souperbes ! » répéta 
Coppola de sa voix rauque et désagréable et avec son 
sourire caustique. — « Oui, oui, oui I répliqua avec 
humeur Nathanaël, adieu, mon chéri —adieu. » 
Néanmoins Coppola ne quitta pas la chambre sans 
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jeter maint regard oblique sur Nathanaël, et celui-ci 
IViiU'inlil lire loul haut dans J escalier. « Eh bien, 
quoi ! pensa Nathanaël, il rit de moi parce que je lui 
ai payé ceitain ornent sa petite lorgnette beaucoup 
trop cher.... » Comme Ü répétait ces mots à voix 
basse : « Beaucoup trop cher! «il crut, plein de 
frayeur, entendre résonner dans sa chambre un pro¬ 
fond soupir de moribond; son émotion intérieure 
lui coupa la respiration. — C/était lui-même qui 
avait soupiré, il ne put en douter. « Clara a bien 
raison, dit-il, de me regarder comme un absurde vi¬ 
sionnaire; — il est pourtant singulier,.., ob ! plus 
que singulier, d'éprouver encore à présent, à la sotte 
pensée que j'ai payé trop cher celte lorgnette à Cop- 
pola, une émotion si étrange, sans pouvoir en pé¬ 
nétrer la cause. » — 11 s’assit enfin pour terminer 
sa lettre à Clara; mais un coup-d’œil du côté de sa 


fenêtre le convainquit qu’Olympie était encore là ; 
aussitôt, [toussé par une force irrésistible, il se leva, 


saisit la lorgnette de Coppola et demeura enchaîné 
à la même place, s’enivrant de la vue d'Olympie, 
jusqu’à ce que Sigismond, son camarade cl sou ami, 
vint le chercher pour se rendre au cours du profes¬ 


seur Spallauzani. 

I.e rideau de la chambre fatale était soigneuse¬ 
ment lire. Nathanaël ne put entrevoir OJympie ni de 
cet endroit, ni même de sa fenêtre, deux jours du¬ 
rant, quoiqu’il s’absentât à peine et qu’il eût conti¬ 
nuellement l'œil appliqué à la lorgnette de Coppola. 
Le troisième jour on mil des rideaux aux croisées. 
— Absolument désespéré, dé\ oré d'ardeur et de 
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désirs, Nathanaël s'enfuit hors de la porte de la 
ville. l image d’Olympie flottai 1 devant lui dans les 
airs, elle surgissait du buisson, elle frappait ses 
yeux dans le miroir du ruisseau et le poursuivait 
partout de regards étincelants. Le souvenir de Clara 
était complètement effacé dans son esprit. U ne pen¬ 
sait <1 rien qu'à üfympie, il allait se plaignant é 
haute voix et d’un ton langoureux :« O toi ! ma su¬ 
blime étoile, d’amour î ne m'as-tu donc apparu que 
pour t ’éclipser aussitôt et me laisser perdu sans espé¬ 
rance dans d’épaisses ténèbres ! » 

En rentrant chez lui, il aperçut un grand mouve¬ 
ment dans la maison de Spallanzaui. Les portes 
étaient ouvertes, les fenêtres du premier étage dé- 
moDtées; on apportail tontes sortes de meubles, des 
servantes affairées balayaient et époussetaient par- 
tout avec zèle; on entendait les coups de marteau 
des menuisiers et des tapissiers, Nathanaël restait 
dans la rue saisi d'étonnement, quand Sigismoud 
s’approcha de lui en riant el lui dit : « Eli bien , que 
dis-tu de notre Spallauzani? « Natlianael répondit 
qu’il ne pouvait rien en dire, ne sachant absolument 
rien sur Je compte du professeur, el qu'il voyait 
même avec la plus grande surprise l'agitation cl le 
tapage qui se faisaient dans sa maison, si tranquille el 
si sombre d'habitude. Sigismond lui apprit alors que 
Spallauzani devait donner le lendemain mie grande 
fête, bal, concert, el que la moitié Ue l'université y 
était invitée ; — qu’en outre, le professeur, d’après 
le bruit général, devait faire paraître pour ta pre¬ 
mière fois sa fille 01 impie, qu i! avait si long-temps 
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cl si soigneusement soustraite à tous les regarde. 

Nathanaël trouva chez lui mi billet d'invitation. 
Le cœur palpitant, .1 se rendit chez le professeur à 
fhetire indiquée, quand déjà les voitures arrivaient 
en foule, et pénétra dans les salons richement dé¬ 
corés et resplendissants de lumière. L'assemblée était 
nombreuse et brillante. Olympie se montra parée 
avec beaucoup d’éclat et île goût. On fut obligé de 
rendre hommage à la beauté de scs traits et à la 
noblesse de sa tournure; lu cambrure un peu singu¬ 
lière de soit dos et l’exlrôme finesse de sa taille pa¬ 
raissaient résulter d’un excès de pression. Dans sa 
démarche et dans sa pose il y avait une certaine 
raideur et quelque chose de mesuré qui pouvaient 
causer une impression désagréable, niais ou fai tri¬ 
bun à la contrainte que lui imposait la société. Le 
concert comment a. Olympie loucha du piano avec 
une habileté remarquable, et exécuta aussi un air 
de bravoure d’une voix claire et retentissante, ayant 
presque la sonorité d une cloche de verre. Natha¬ 
naël était dans le ravissement ; placé au dernier rang 
des assistants, il ne pouvait pas bien distinguer les 
traits dülyrapie au milieu de l'éblouissante clarté 
des bougies. Sans qu’on s’en a perçut, il lira de sa 
poche la lorgnette de Coppola et la dirigea sur la 
belle Olympie. 

Ah ! — il aperçut alors avec quelle langueur elle 

le regardait, et comment son tendre regard, qui pé- 

* 

uétrait et embrasait tout sou être, exprimait à l’a¬ 
vance chaque nuance de son chant : ses roulades 
compliquées résonnaient à son oreille comme les 
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ri is tle jote céleste de 1 âme exaltée par I amour ; et, 

■f 

iorsqu’enfin retentit bruyamment dans le salon le 
trillo prolongé de la cadence finale, Nathanaël s'ima¬ 
gina sentir l'étreinte subite de deux bras ardents, 
et ne se possédant plus, il cria malgré lui, dans un 
excès de douleur el d'enthousiasme : « Olvmpie ! » 
— Tout le monde se retourna de son côté et plu- 
sieurs personnes se mirent à rire. Mais l’organiste 
de la cathédrale prit un air trois fois plus sombre, el 
dit seulement : « EU bien, eh bien l x> 

Le concert était fini, le bal commença. Danser 
avec elle !— avec elle 1 c'était à présent pour Na¬ 
thanaël le but de tous ses désirs, de toute son am- 
* . 

lotion.... Mais comment avoir tant d’audace que de 
l’inviter, elle, la reine de la fête? Cependant, lui- 
même ne sut pas comment cela arriva; la danse à 
peine commencée, il se trouva tout près d’Ohinpie, 
qui n’avait pas encore été engagée, el il avait déjà 
saisi sa main avant d'avoir pu balbutier quelques 
paroles. Plus froide ijiie la glace était lu main d’O- 
ïympie- Nathanaël sentît un tressaillement mortel 
parcourir ses membres, el fixa ses yeux sur ceux 
d’Olympie, qui lui répondirent, radieux, pleins d’a- 
niour et de langueur; cl en même temps il lui sem¬ 
bla que son pouls s’agitait sous cette peau froide, et 
que les artères se gonflaient d’un s.mg pétillant.D’a¬ 
moureux transports enflammaient le cœur de Natha¬ 
naël, il entoura la taille de la belle Olympic, cl tous 
deux s’élancèrent à travers les couples de walseurs. 
— H croyait avoir su danser autrefois avec une par¬ 
faite mesure, mais il s’aperçut bientôt, à i assurance 
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toute particulière el à la précision rythmique avec 
laquelle dansait Olyinpie» combien le vrai sentiment 
de la mesure lui était étranger» et plus d’une fois il 
perdit contenance, dérouté par son partner. Il re¬ 
nonça pourtant à danser avec tout antre femme» et 
il aurait voulu tuer sur la place le premier qui s’ap¬ 
procha d’Olympia pour l'inviter; mais cela n’arriva 
que deux fois A son grand étonnement. Olyinpie de¬ 
meura ensuite constamment assise, et lui ne manqua 
pas de l’inviter encore plusieurs fois. 

St Nathanaël avait été capable de s'occuper d’autre 
chose que d’Olympie, il se serait trouvé inévitable¬ 
ment engagé dans toutes sortes de différents et de que¬ 
relles fâcheuses; car, çA et JA, s’échappaient mille 
ri res moqueurs el comprimés qui s’adressaient visible¬ 
ment à ia belle Oh mpie, et les jeunes gens la poursui¬ 
vaient de regards tout-A-fait étranges et dont on ne de- 
\ i aait pas Ja cause. Toutefois,Nathanaël, échauffé par 
la danse et par de copieuses libations, avait déposé 
toute sa timidité habituelle. 11 était assis à côté d'O- 
lympie, sa main daus la sienne, et dans son exalta¬ 
tion, il parlait de sou ardent amour en termes aussi 
incompréhensibles pour lui que pour Olympie. Elle 
pourtant le comprenait peut-être; car elle Je consi¬ 
dérait eu face et soupirait sans cesse : « Ha ! — ha ! 
— ha! » A quoi Nathanaël répliquait plein d’ivresse : 
«O loi I femme sublime et céleste!— pur rayon 
de la félicité promise dans l’autre monde 1 — ô toi ! 
Ame profonde où se réfléchit tout mon être !.... » 
et ainsi de suite ; mais Olyinpie continuait toujours 
à soupirer : « Ha î — ha !... » 
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Le professeur Spallanzani passa plusieurs fois dc- 
vaut nos bienheureux eu leur adressant un sourire de 
satisfaction réellement extraordinaire. Soudain Na¬ 
thanaël, quoique transporté dans mi monde absolu¬ 
ment étranger, s'aperçut qu’une terrestre obscurité 
do venait imminente chez le professeur Spallanzani. Il 
regarda autour de lui et fui saisi de voir que les 
deux dernières bougies, qui éclairaient encore un 
lieu le salon désert, allaient justement s’éteindre. La 
musique et la danse avaient cessé depuis long-temps. 
« Nous séparer \ nous séparer !... » s’écria-t-il em¬ 
porté par le désespoir; et il baisa la main d’OIympie, 
puis il se pencha vers sa bouche. Ses lèvres brû¬ 
lantes rencontrèrent des lèvres glacées! — Le froid 
contact de la main d’Olympie l'avait pénétré d’une 
secréte horreur; la légende île la fiancée morte lui 
passa tout-à-coup devant l’esprit; mais Olympie l’a¬ 
vait tendrement pressé contre elle, et le feu du baiser 
sembla rallumer la vie sur ses lèvres. — Le profes¬ 
seur Spallanzani se promenait lentement dans le 
vaste salon , ses pas rendaient un son creux, et son 
visage, sur lequel se jouait l'ombre vacillante des 
flambeaux mourants, avait une apparence sinistre 
et fantastique. c< .M’aimes-tu ? m aimes-tu, Olympie ? 

— rien que ce mot,— m'aimcs-lu ! » ainsi murmu¬ 
rait à demi-voix Nalhanadi ; mais ühnipii* soupira 
seulement de nouveau eu se levant ; « lia ! — Ha !... 

— Oui! s'écria Nathanaël, oh ! ma chère et divine 
étoile d'amour! tu t'es levée sur mon ciel, et lu 
éclaireras ma vie, lu seras ma gloire et ma félicité 
suprême !...—Ha ! — ha 1 » répliqua i »l \ uipie en eun- 
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linuaiil à marcher. Nathanaël la suivit, ils arrivè¬ 
rent dev anl le professeur. « Vous vous Mes entretenu 
avec ma fille d'une manière extraordinairement vive, 
dit celui-ci eu souriant : eh bien, mou cher monsieur 
Nathanaël, si vous trouvez ou goût à converser avec 
cette jeune Hile naïve, vos visites seront bienve¬ 
nues. «— Nathanaël partit ivre de joie et le cœur 

épanoui. 

La fêle de Spallanzani fut le sujet des entretiens 
les iours suivants. Quoique le professeur n'eiït rien 
épargné pour faire preuve de magnificence» néan¬ 
moins les plaisants trouvèrent à raconter mainte bi¬ 
zarrerie et mainte maladresse qui avaient été com¬ 
mises, Mais on glosait surtout sur la muette et raide 
Olympie, qu'on taxait, malgré son extérieur sédui¬ 
sant, d'une stupidité absolue, et l'on expliquait par 
H pourquoi Spallanzaoi l’avait tenue si long-temps 
cachée. Ce ne fut pas sans une secréte fureur que 
Nathanaël recueillit ces propos ; il se lui néanmoins, 
car, pensa-t-il, à quoi servirait de prouver à ces 
gens-là que c’est précisément leur propre stupidité 
qui les empêche de reconnuiIre l’Ame profonde et 
sublime dolvmpie? — Un jour Sigismond lui dit : 
« Frère », dis moi, je le prie, comment toi, un garçon 
raisonnable, tu as pù l'amouracher de cette poupée 
de bois là-bas? d'une figure de cire ! «Nathanaël 
allait répliquer avec emportement, mais il se ravisa 
soudain cl repartit ; « Dis-moi, Sigismond, loi, qui 
savais autrefois si bien discerner et comprendre le 
beau , comment les attraits divins d’Olympîe ont pu 
échapper à ta pénétration ? Du reste, j’en rends grâce 
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au destin, car autrement tu aurais été mon rival, 
et, clans ce cas, il faudrait que lut) de nous deux 
mordit la poussière ! » Sigîsinond vit bien ce qu'il 
eu était de son ami. Après un détour adroit, il ajouta, 
tout en déclarant qu’eu amour il ne fallait jamais 
discuter sur l'objet ; « Il est cependant remarquable 
que beaucoup d’entre nous portent un jugement ii 
peu prés semblable sur Olympie. Elle nous a paru 
( frère, ne prends pas cela en mauvaise part,) étran¬ 
gement raide et inanimée. Sa faille est régulière, 
ainsi que ses traits, il est vrai. Bref, elle pourrait 
passer pour belle, mais son regard est par trop dé¬ 
nué de la lumière vitale, je dirais presque de la fa¬ 
culté visuelle. Son pas aussi est singulièrement 
mesuré, chaque mouvement semble répondre à l’im¬ 
pulsion d'un rouage monté. Sou chaut et son jeu 
musical ont la précision convenue, l’exactitude mo¬ 
notone et matérielle d’une machine organisée; il eu 
est de même de sa danse. Enfin celle Olympie nous 
a causé une Impression fantasmatique, et personne 
de nous ne v oudrait avoir rien de commun avec elle, 
car if y a en elle, sous l'apparence d'un être vivant, 
je ne sais quel phénomène surnaturel et bizarre, » 
Nathanaël réprima le sentiment d’amertume que 
ces paroles de Sigismond faisaient naître en lui, 
il maîtrisa son irritation et se contenta de «lire 

très-sérieusement : « il se peut bien qu'OIviiipte 

■ 

vous inspire de l'antipathie, à vous autres hommes 
froids et prosaïques. Ce n'est qu'à l'âiiie poétique 
que se révéle l’âme poétiquement organisée. — Ce 
n’est que pour moi qu'a lui re regard d’amour dont 
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1rs rayons ont embrasé mon cœur et mon esprit, et 
ce n’est aussi que dans l'amour d’niympie que je 
revis tout en lier. Il doit aussi vous déplaire qu’elle 
M possède pas, comme tant d’autres esprits plats, 
le radotage banal de vos plates conversations. 
Elle dit peu do mots, il est vrai; mais ce peu de 
mots, lois que de vrais hiéroglyphes du langage in¬ 
time de rAme, déborde d’amour, et de l'intelligence 
suprême d’une vie spirituelle et contemplative des 
mystères de l’éternité. — Mais tout cela est hors de 
la portée de >os sens, et ce sont des paroles per¬ 
dues.... — Dieu te garde 1 très-cher frère, dit Sigis- 
mond avec douceur et prcsqii'avcc tristesse, mais 
j’ai peur que lu ne sois dans une mauvaise route. 
Tu peux toujours compter sur moi, dans le cas..... 
No» , je ne veux rien dire de plus. » — Nathanaël, 
par une inspiration subite, crut découvrir pourtant 
dans les paroles du froid et prosaïque Sigismond de 
bonnes et amicales intentions, et il secoua bien cor¬ 
dialement la main (pie lui offrit son camarade. 


Nathanaël avait complètement oublié qu’il y eût 
au monde une Clara qu'il avait aimée autrefois ; sa 
mère, I.otliairo, tout avait disparu de son souvenir, 
tl ne vivait plus que pour Olympie : chaque jour il 
passait de longues heures auprès d’elle, déraisonnant 
sur son amour, sur le principe vivifiant de la sym¬ 
pathie, sur les affinités psychologiques électives, etc., 
toutes choses auxquelles Olympie prêtait la plus fer¬ 
vente attention. Nathanaël extrayait du fiu fond de 
tous ses tiroirs tout ce qu’il avait écrit ou composé 
autrefois, poèmes, fantaisies, nouvelles, rêveries. 
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romans ; et chaque jour, il y ajoutait une multitude 
de sonnets, de stances, de ballades fantastiques qu'il 
lisait et relisait à Olympie durant des matinées en¬ 
tières, sans se lasser et sans discontinuer. Mais aussi 
c’est qu’il n’avait jamais eu un auditeur aussi excel¬ 
lent. — Olympie ne brodait ni ne tricotait, elle ne 
regardait pas à la fenêtre, elle ne donnait pas à man¬ 
ger à un petit oiseau, elle ne jouait pas avec un 
petit bichon, elle ne roulait pas dans ses doigts de 
petites bandes de pajùer, ni rien autre chose, elle 
n’avait jamais besoin de comprimer un bâillement 
par une petite toux forcée. — bref, elle regardait 
son amant dans les veux, durant des heures <1 hor¬ 
loge, dans une altitude fixe et immuable, sans bou¬ 
ger, sans souffler, et son regard s'animait toujours 
de plus de vivacité et d’ardeur. Seulement, lors- 
qu’enfin Nathanaël se levait et lui baisait la main ou 
même la bouche, elle disait : « lia! — haï »et puis 
après : « Bonne nuit, mon cher ! » 

« Oh I âme sublime et profonde! s'écriait Natha¬ 
naël seul dans sa chambre, ce n'est que par loi, par 
toi seule que j’ai été compris. » U tressaillait d’un 
ravissement intérieur en songeant à l’accord mer¬ 
veilleux qui se manifestait de jour en jour davan¬ 
tage entre son cœur et celui d’Ohrapie; car il lui 
semblait qu Olympie eût exprimé sur ses œuvres, 
sur sa faculté poétique, ses pensées intimes, et cela 
par l'organe de sa propre parole ;i lui, Nathanaël. Il 
ne pouvait guère, en effet, en être autrement; car 
Olympie ne prononçait jamais un mot de plus que 
ce que nous avons rapporté. Alors même que Na- 
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thanael, dans certains moments lucides et de sang- 
froid, le matin par exemple à son premier réveil, 
se rappelait la passivité absolue et Te prodigieux la¬ 
conisme d’OIympie : « Quest-ce nue des mots? di¬ 
sait-il,— des mots! un de ses coups-d’œil célestes 
en dit [dus que toutes les langues d'iri-basl d’ail¬ 
leurs , un enfant des deux peut-il se résigner au 
cercle étroit limité par notre impuissance terrestre 
et pitoyable ! » 

Le professeur Spallanzani semblait enchanté des 
relations de sa fille avec Nathanaël ; il comblait ce¬ 
lui-ci des témoignages positifs de sa bienveillance, 
et lorsqu'enfin Nathanaël se hasarda, non sans de 
grandes réticences, à faire allusion i\ un mariage 
avec Olympie, le professeur, souriant d’un air ra¬ 
dieux, répliqua qu’il laisserait sa fille entièrement 
libre de son choix. — Encouragé par ses paroles, 
et le coeur bouillant de désir, Nathanaël résolut de 
solliciter d’OIympie, dès le jour suivant, une décla¬ 
ration franche et précise de ce que depuis long¬ 
temps lui avaient révélé ses délicieux regards de 
tendresse, à savoir qu’elle consentait A se donner à 
lui pour toujours, il chercha la bague qu’il avait 
reçue de sa mère en la quittant, pour l otlrir à Olym¬ 
pie comme symbole de son dévouement, de son ini¬ 
tiation à une vie nouvelle qu’elle devait charmer et 
embellir. Les lettres de Lothaire et de Clara lui 

tombèrent à celle occasion sous la main, il les jeta 

* 

de côté avec indifférence; il trouva la bague, la mit 
dans sa poche et courut chez le professeur pour voir 
Olympie. 
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11 avait monté l'escalier el pénétrai! dans le ves¬ 
tibule» quand il entendit un tapage effrayant qui 
semblait venir du cabinet de travail de Spallanzani. 
-— Des battements de pieds» un cliquetis étrange, — 
un bruit de ressorts, — des coups redoublés contre 
la porte, entremêlés de jurements et de malédictions : 
« Lâche... lâche-la donc» — infâme 1 —Scélérat ! — 
Sais-tn que j’y ai sacrifié mon sang et ma vie? — 


Ha ! — Ha ! — ha ! La ! La 1 — < le n'est pas ainsi que 
nous avons parié. — C’est moi, moi! qui ai fait les 
yeux. — Moi les rouages ! — Maudit imbrrille avec 
tes rouages I stupide horloger ! — Satan ! chien 


damné! sors d’ici! —Arrête! — Fourbe! charla¬ 


tan ! — Vieil animal ! lâcheras-tu ? — Au diable ! — 
Lâche donc ! » 

Dans ces deux voix, sifflante! mugissant ensemble, 
Nathanaël reconnut celles de Spallanzani et de l’af¬ 
freux Coppelius. 11 se précipita dans la chambre, 
saisi d’une angoisse indéfinissable. Le professeur te¬ 
nait par les épaules el l'italien Coppola par les jam¬ 
bes une figure de femme qu'ils se disputaient l’un à 
l’autre, l'arrachant el la tiraillant avec une fureur 
sans pareille. Nathanaël fil un bond en arriére, 
frappé d’une horreur inexprimable.... Dans celte 



contre ces furieux; mais, au même instant, Coppola, 
donnant avec une force de géant une secousse ter¬ 
rible, fit lâcher prise au professeur, et lui appliqua 
avec la femme même un coup si violent sur la tête, 
que celui-ci chancela et tomba à la renverse par- 
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dessus une table couverte de fioles, de cornues, de 
flacons et de tubes de verre. Toute la boutique se 
brisa eu mille morceaux* Soudain Loppola chargea 
Olympic sur ses épaules, et, riant aux éclats d une 
façon abominable, il se mit à courir et à descendre 
l’escalier de sorte que les pieds pendants de la mi¬ 
sérable figure sc choquaient et résonnaient comme 
des morceaux de bois contre les marches. 

Nathanaël était pétrifié. Il n’avait que trop claire¬ 
ment vu.—Le visage d’OIympîe, pèle comme la mort, 
était en cire, et dépourvu d'yeux : de noires cavités en 
tenaient la place. Ce n’était qu’une poupée inanimée. 
— Spallaiizaui se roulait à terre, les morceaux de 
verre lui avaient coupé et lacéré la tête, les bras, 
la poitrine : son sang coulait à flots. Mais rassem¬ 
blant toutes ses forces : « Après lui ! cria-t-il, à sa 
poursuiteI sans nui délai. —* Coppelius 1 Coppeiius ! 
voleur infâme! —Mon meilleur automatel — le 
fruit de vingt années de travail, Je prix de ma vie 
et de mon sang I — Les rouages, le mouvement, la 
parole! tout m'appartient.—Les yeux.... oui,je lui 
ai pris les yeux! — Réprouvé! liolzébutb ■ — après 
lui! cours.... rapporte-moi Olympie : tiens! voilà 
les yeux ! » 

Nathanaël vit alors deux yeux sanglants gisants 
par terre et le regardant fixement ; Spallanzani les 
saisit de sa main la moins endommagée, et les lui 

m 

jeta de telle sorte qu'ils vinrent frapper sa poi¬ 
trine. — Soudain la folie imprima sur Nathanaël scs 
griffes ardentes et s’empara de tout son être en Uri- 

saut les ressorts du jugement et de la pensée. « Hui I 
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lini 1 hui ! — cercle de feu I — cercle de feu, tourne, 
tourne l — allons, gai I—poupée de bois, hui ! belle 
petite poupée I tourne, tourne donc ! » •— En incline 

>| 

temps il se jeta sur le professeur et lui serrait la 
gorge; il l'aurait étranglé, mais le tapage avait at¬ 
tiré beaucoup de monde: on arriva près d’eux, on 
contint le furieux Nathanaël, et l'on sauva ainsi le 
professeur, qui fut immédiatement pansé de ses bles¬ 
sures. — Sigismond, quelque vigoureux qu’il fût, 
ne put suffire à dompter ce furibond ; il ne cessait de 

w m 

crier d'une voix horrible : « Tourne, poupée de bois ! 
tourne I » et il frappait autour de lui, les poings 
fermés. Enfin, grâce aux efforts réunis de plusieurs 
personnes, on se rendît maître de lui en le terras- 
saut et eu le garoltaiiL Ses cris expirèrent peu â 
peu dans une sorte de rugissement bestial, et il fut 
transporté à 1 hôpital des fous, agité m* convulsions 
frénétiques épouvantables. 

Avant de continuer à le raconter, lecteur béné¬ 
vole, la suite des aventures du malheureux Natha¬ 
naël, je puis t’assurer, dans le cas où tu t'intéresserais 
quelque peu â l'habile mécanicien et fahricatcur 
d automates, Spallanzani, qu'il fut bientôt complè¬ 
tement guéri de ses blessures. tl lui fallut cependant 
quitter l université, parce que l'histoire de Natha¬ 
naël avait fuit beaucoup de sensation, et qu’on ré¬ 
prouva unanimement, comme une supercherie des 
plus inconvenantes, l’action d’avoir introduit dans 
des sociétés raisonnables (Olympie avait paru dans 
plusieurs cercles avec succès] une poupée de bois en 
guise d’une personne naturelle. Pes légistes y ( irent 
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même une fraude très-subtile, d'autant plus con¬ 
damnable, disaient-ils, qu’elle avait été ourdie con¬ 
tre la masse du public, et si perfidement combinée 
que personne ne s’était douté du fait» à l’exception 
de quelques étudiants très-sensés. tl est vrai qu’à 
présent c'était à tjui teindrait d’avoir eu vent de la 
chose, et chacun citait à l'appui de ses prétentions 
mainte et mainte circonstance qui lui avait paru 
suspecte. Mais encore n'avançaient-ils rien de bien 
concluant. 

Ainsi, par exemple, quel soupçon avait-on pu 
concevoir de ce qu’Olympie, s’il fallait en croire 
certain habitué des salons, avait, contrairement à 
tous les usages, plus souvent éternué que bâillé? Le 
premier phénomène, disait notre élégant, résultait 
du mouvement caché des rouages qui, en se remon¬ 
tant d’eux-mêmes, produisaient, en effet, aux mêmes 
intervalles, un craquement sensible, etc., etc.... Le 
professeur de poésie et d'éloquence prit une prise, 
referma sa tabatière, toussa avec affectation, et dit 
d’un air solennel : « Honorables messieurs et dames, 
ne voyez-vous pas où git le lièvre? le tout est une 
allégorie, une métaphore amplifiée. — Vous me com¬ 
prenez? tapie ntt sat ! _ » Mais mi grand nombre 

d'honorables messieurs ne se tint nullement pour 
satisfait de l’explication ; l'histoire de l'automate 
avait fait une profonde impression sur eux, et il 
s'établit, en effet, une secrète et affreuse méfiance 
contre les figures humaines. Pour acquérir la con¬ 
viction certaine de ne pas s’être épris d'une poupée 

de bois, plus d'un amant exigea de sa maîtresse 

20 . 
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qu'elle chaulât et dansât un peu hors de mesure, 
quelle voulût bien tricoter ou broder, et même 
jouer avec le petit chien en écoutant la lecture, et 
ainsi du reste ; mais sur tontes choses qu'cite ne se 
contentât ] ta s découler, et qu'elle parlât aussi quel¬ 
quefois de manièreâ faire entrevoir sous ses paroles 
une pensée et une sensation. Ce genre d’épreuves 
resserra un certain nombre de liens amoureux qui 
devinrent d'autant plus agréables, tandis que d’autres 
se dénouèrent peu à peu. « On ne peut vraiment pas 
en répondre! arépétait -011 de côté et d’autre. Dans 
les cercles, les thés, on bâilla daine manière in¬ 
croyable, et I on s’abstint absolument d’éternuer, 
afin d'échapper â tout soupçon. — Spallanzani, ainsi 
qu’on la dit plus haut, fut obligé départir pour se 
soustraire à une instruction criminelle au sujet de 
l'installation frauduleuse de ratilomale dans la so¬ 
ciété des hommes. 

Coppola avait également disparu. 

Nathanaël se réveilla comme d'un rêve lourd et 
terrible; il ouvrit les jeux et sentit une impression 
de bonheur ineffable le pénétrer d'une douce et bien¬ 
faisante chaleur, li était dans la maison paternelle, 
couché dans sa chambre ; il vit Clara penchée vers 
lui, et prés de là sa mère et bulbaire. 

« Enfin! enfin, ô mon bien-aimé Nathanaël! le 
voilà donc guéri d’une grave maladie. —Maintenant 
tu m'es rendu! «Ainsi pariait Clara dans l'effusion 
de son cœur, et elle pressa Nathanaël dans ses bras. 
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Itus larmes de joie et d'émotion s'échappèrent des 
y en y de Nathanaël, limpides et bridantes, puis après 
un profond soupir : « Ma Clara! » dît-il. —- Si- 
gismnnd, qui avait fidèlement suivi son ami malade, 
entra. Nathanaël lui tendit la main : « Mon bon 
frère I tu ne m’as donc pas quitté. » — Toute trace 
d’égarement avait disparu, et Nathanaël recouvra 
bientôt ses forces, grâce aux tendressoins de sa mère, 
de sa fiancée et de ses deux amis. 

Sur ces entrefaites, te bonheur était entré dans la 
maison, car un vieil oncle avare, dont personne dans 
la famille n'aUendail rien, avait en mourant laissé 
à la mère, en outre d’un capital fort honnête, une 
petite propriété située non loin de la ville dans une 
agréable position. C’est là que songeait à s’établir 
Nathanaël avec sa mère et Lothaire» et sa Clara 
qu’il était bien résolu celle fois à épouser. Nadia» 
n a cl était devenu plus doux, pins affectueux que ja¬ 
mais, et il savait enfin apprécier Famé si belle et si 
pure de J angélique Clara. Personne ne lui adressa 
le moindre mot relatif au passé. Seulement lorsque 
Sigismond prit congé de lui, Nathanaël lui dit : 
v Par le ciel ! frère, j’étais sur une mauvaise route : 
mais mi ange ra'a ramené à temps dans une voie de 
lumière et de paix!— Kl c’est ma Clara I.... » Mais 
Sigismond ne le laissa pas continuer dans la crainte 
que des souvenirs amers et implacables ne se réveil¬ 
lassent en lui avec trop d’énergie. 

Le jour était venu où les quatre amis devaient 
partir pour leur pelile propriété. A T heure de midi, 
ils parcouraient les rues de la ville après avoir fait 
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plusieurs emplettes. I.a tour élevée de 1 Hôtel-de- 
Ville projetait sur la place du marché son ombre 
gigantesque.« Ah! dit Clara, montons donc encore 
une fols là-haut pourvoir les montagnes lointaines! » 
Aussitôt fait que dit : Nathanaël et Clara montèrent 
ensemble, la mère rentra à la maison avec la ser¬ 
vante, et s othuire, ne se sentant pas disposé à mon¬ 
ter tant de marches, voulut attendre en bas. Les 

» 

deux amants étaient donc sur la plus haute galerie de 
la tour, se donnant le bras, et contemplant les 
forêts verdoyantes derrière lesquelles se dessinaient 
à l’horizon, comme une cité de géants, les cimes 
bleuâtres des montagnes. 

« Regarde donc le singulier petit buisson gris là- 
bas; on dirait qu'il s’avance vers nous, «dit Clara. 
Nathanaël chercha machinalement dans sa poclu* de 
côté; il trouva la lorgnette de Coppola, Il la dirigea 
sur la plaine..... Olympie était devant le verre I — 
Un tremblement convulsif parcourut ses veines et 
son pouls sursaillit. Pâle comme la mort, il regarda 

Clara fixement.Mais tout d’un coup ses yeux, 

roulants dans leurs arbitres, lancèrent des rayons 
de feu, il mugit affreusement tel qu’une bêle féroce, 

puis il bondit eu l'air à une hauteur extrême et cria 

» 

avec un rire perçant et horrible : « Poupée de bois, 
tourne I — Tourne, poupée de bois 1 tourne ! « Alors 
il saisit Clara avec une violence formidable et voulut 
la précipiter en bas; mais Clara, dans son angoisse 
mortelle et désespérée, s’accrocha à la rampe avec 
force. Lolhaire entendit le vacarme que faisait ce 
furieux, il distingua les cris de détresse de Clara, un 
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affreux pressentiment s'empara de son esprit. Il vola 
en haut de la tour : la porte du second escalier était 
fermée ; Clara poussa un cri de désespoir plus dé¬ 
chirant.Presque fou de fureur et d’effroi, il se 

nie contre la porte qui cède enfin. Les cris de Clara 
devenaient de plus en plus faibles : « Au secours!.., 
à moi ! à moi !... » et la voix se perdit dans les airs, 
— « Elle est morte, ce forcené l a tuée ! » s’écria Lo- 
flialre. La porte de la galerie était également fermée : 
la rage lui donne une force surhumaine, il fait sau¬ 
ter la porte de ses gonds... Dieu du ciel! Clara, sou¬ 
levée par le furieux Nathanaël, était suspendue dans 
les airs en dehors de la balustrade, et îfétreignaU 
plus que d’une seule de ses mains un barreau de 1er. 
Prompt comme l’éclair, Lothaire saisit sa sceur, 
rentre son corps sur la plate-forme, et assène en 
même temps son poing fermé sur le visage du fré¬ 
nétique qui, lâchant sa proie de mort, recula en 
chancelant. 

Lothaire descendit précipitamment, tenant dans 
ses hras sa sœur évanouie ; — elle était sauvée. — 
Cependant Nathanaël se démenait tout autour de la 
galerie et faisait des bonds prodigieux en criant : 
a Cercle de feu, tourne ! —- cercle de feu , tourne I » 
—■ La foule accpurul à ces cris sauvages ; au milieu 
d’elle surgissait comme un colosse I avocat Goppe- 
lîus, qui venait d’arriver dans la ville et s’était di¬ 
rigé tout droit vers le marché. On voulait monter à 
la tour pour s’emparer du furieux. Coppclius se mit à 
rire en disant : a Ah ! ah ! attendez : celui-là descen¬ 
dra tout seul. » Et il regarda en haut comme tout le 
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monde. On vit Nathanaël subitement s'arrêter comme 
pétrifié, puis il se pencha un peu, aperçut Coppelius, 
et en criant d’une voix retentissante : « Ah ! — de 
beaux yeux, bclii vcehi ! ü il sauta par-dessus la 
rampe.,.. 

Lorsque Nathanaël fut tombé sur le pavé, la tête 
fracassée, Coppelius avait disparu de la foule. 


« 

On prétend qu’on vil plusieurs années après, dans 
une contrée éloignée, Clara assise A la porte d’une 
jolie maison de campagne auprès d'un homme agréa¬ 
ble, sa main dans la sienne, avec deux beaux en¬ 
fants jouant devant elle. On pourrait en conclure 
que Clara trouva enfin le bonheur domestique et 
paisible qni convenait à son caractère gai et con¬ 
tent de la vie, bonheur que n’aurait jamais pu lui 
procurer Nathanaël avec son cœur ulcéré. 
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NOTES PU TBAPUCTEUB 


1 (Pag. 257.) Allusion à 1« scène première du cinquième 
acte des Brigands de Schiller. —- i'ranz , poursuivi par le 
remords du forfait qu'il a commis contre son père, se ré¬ 
veille en sursaut après un horrible rêve, et rencontre Daniel, 
son vieux, serviteur, qu'il épouvante par sa contenance et 
ses discours égarés. Puis il entreprend le récit de ce songe, 
et cherche lin-même à sc soustraire à l'impression d'effroi 
qu'il lui cause : « Les rêves ne signifient rien, n’est-ce pas* 
Daniel?... Je veux te raconter,,, mais, je t’eu prie, moque- 
toi bien de moi 1 — C'est un plaisant rêve!.., — Lit bien 
pourquoi ne ris-tu pas ? 

Daniel : Je frissonne des pieds à la tête. — Dieu! ayez 
pitié de moi. 

Franz : Allons donc, ne dis pas cela. Appelle-moi un fou, 
un radoteur, un extravagant! Je t’en prie, mon hou Daniel, 
moque-toi de moi ! 

Daniel : Les rêves viennent de Dieu. Je prierai pour 
vous. — etc. 

’ (Pag. 205, ) Il devient évident, par la suite du récit, que 
tous ces détails, toujours présents à l’esprit frappé tic Na¬ 
thanaël comme autant de réalités , ne sont que tes effets 
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très-naturels île son évanouissement et îles illusions pro¬ 
duites par le délire de la peur. C'est à l’aide d’une interpré¬ 
tation contraire que Walter-Scott appesantit sa critique sur 
ce passage, et qu’il prête gratuitement un rôle odieuv au 
père de Nathanaël, pour démontrer la frénésie prétendue de 
l’auteur. Le lecteur jugera si le paragraphe suivant et la 

lettre de Clara ne devaient pas rendre impossible une pa- 

* 

reille méprise. 

* (Pag. 280., Pompée Baltoni, peintre célèbre, né à Luc- 
ques en 1708, mort à Home en 1787. 11 excellait dans la 
carnation et la fmesse des touches. Sa réputation en Alle¬ 
magne est sans doute fondée sur son beau tableau de la 
Madeleine, que possède le musée de Dresde. Ses autres ou¬ 
vrages les plus remarquables sont un Homère , une Vierge, 
qui fait partie du musée du Louvre, et Venus caressant 
t Amour, popularisée par le burin de Porporali. 

4 (Pag. 290.) Frère, expression consacrée entre les étu¬ 
diants des universités allemandes. 







































































































































IGNACE DENOTER 
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A une époque fort éloignée de la nôtre, vivait, 
dans une forêt inculte et solitaire du domaine de 
Fulda , un brave garde-chasse du nom d’ And rés. Il 
avait été d’abord premier chasseur de la suite du 
comte Aloys de Vacli ; il avait escorté son maître 
dans ses voyages â travers la belle Italie, et l'avait 
sauvé par son adresse et sa bravoure d'un imminent 
danger, lors d’une attaque de brigands sur une des 
routes périlleuses du royaume de Naples, bans une 
auberge de cette ville où ils se logèrent, il y avait 
une pauvre tille, belle comme un ange, que l’hôte 
avait recueillie comme orpheline, et qu'il traitait 
avec beaucoup de dureté, l’employant aux fonctions 
les plus viles de la basse-cour et de la cuisine. An- 
drés s’appliqua ù la consoler par d’encourageantes 
paroles, autant qu’il pouvait se faire comprendre 
d elle, et la jeune fille conçut pour lui un tri atta¬ 
chement, que pour ne plus s’en séparer, elle voulut 
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le suivre à sou retour dans la froide Allemagne, l e 
comte de Vacb, touché des prières d’Aiidrès el des 
larmes de Giorgina, permit quelle partageât avec 
son bien-aimé le siège extérieur de sa voiture et 
elle put achever de la sorte ce long et fatigant 
voyage. 

Avant même dépasser la frontière d'Italie, Andrée 
avait fait bénir son union avec Giorgina, et, quand 
ils furent enfin arrivés sur les terres du comte de 
Vach, celui-ci crut récompenser dignement son ft- 
dèle serviteur en le nommant garde de la réserve de 
ses chasses, Andrée parût donc avec sa Giorgina el 
un vieux valet pour cette forêt déserte el sauvage, 
qu'il devait garantir des braconniers et des voleurs 
de bois, —Mais au lieu du bien-être qu il espérait, 
d'après les assurances du comté de Vacb, il dut me¬ 
ner une vie laborieuse, pénible, tourmentée, et il 
tomba bientôt dans un gouffre de soucis et de mi¬ 
sère. Le modique salaire en argent comptant qu'il 
recevait du comte de Vacb lui suffisait à peine pour 
se vêtir lui et sa femme; tes petites redevances qu'il 
percevait daus les ventes du bois étaient rares et 
éventuelles, et le jardin qu il cultivait à son profil 
était souvent ravagé par les loups et les sangliers, 
quelque bonne garde qu’il fit avec son valet, de 
sorte qu'il voyait parfois détruit, en une seule nuit, 
l’espoir de sa dernière ressource. 

En outre, sa vie était incessamment menacée par 
les voleurs de bois et tes braconniers. En brave et 
honnête homme qui préfère la gêne à un repos 
coupableinent acquis, il remplissait strictement et 
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vaillamment les devoirs de sa charge, inaccessible 
à (ouïe séduction. Aussi était-il exposé à de dan¬ 


gereuses embûches, et ses dogues fidèles le met¬ 
taient seuls à l’abri d’une attaque nocturne des bri¬ 
gands. 


Giorgina, nullement faite à ce dur climat et à 
un genre de vie j tare il, se flétrissait à vue-d’œil, La 
chaude routeur de son teint sc changea en un jaune 


livide, ses yeux vils et étincelants s'assombrirent, et 


la maigreur dégradait chaque jour davantage sa 
taille naturellement riche. Souvent elle s’éveillait eu 
sursaut à la pâle clarté de la lune. Des coups de feu 
éclataient dans ïe lointain, répétés par les échos de 
la forêt : les dogues aboyaient, son mari se glissait 
avec précaution hors du lit, et sortait en murmu¬ 
rant avec le valet. Alors elle priait avec ferveur 
Dieu et ses saints de la tirer avec son mari de cotle 
redoutable solitude et de ce continuel danger de 
morl. La naissance d’un fils vint attacher Giorgina 
au lit de douleur; i. Ile s'affaiblit de plus en plus, et 


jugea elle-même que sa fin était prochaine. 

Le malheureux A mirés rôdait à l’aventure gémis¬ 
sant en lui-même et se maudissant. Car, depuis la 
maladie de sa femme, tout bonheur l’avait aban¬ 
donné; if voyait, comme des ombres fantastiques 
et railleuses, des pièces tic gibier qui semblaient le 
regarder en tapinois à travers les buissons, et s’éva¬ 
nouir dans l’air dès qu’il déchargeait son fusil. H 
ne pouvait plus atteindre aucune proie, et l’adresse 
consommée de son valet lui procurait seule le gibier 
qu’il était tenu de fournir au comte. 
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Un soir, assis près du lit de Giorgina, il contem¬ 
plait d’un regard fixe sa femme si tendrement chérie 
et que son épuisement extrême laissait à peine res¬ 
pirer. Dans sa douleur sombre et muette, il avait 
saisi sa main et était sourd aux gémissements de 
l’enfant qui languissait exténué par la privation 
d’aliments. Le valet était parti dès le matin pour 

H 

l'uida, afin de rapporter en échange de la dernière 
épargne, quelque soulagement à la pauvre malade. 
11 n’y avait à deux lieues à la ronde nulle consola¬ 
tion à attendre d’un être humain. L'ouragan seul, 
avec des sifflements aigus, grondait à travers les 
noirs sapins d’une voix menaçante, et les dogues 
poussaient des cris lamentables comme s’ils eussent 
déploré la profonde infortune de leur maître. — la¬ 
dres entendit tout-à-coup résonner comme des pas 
humains devant la maison. 11 crut que c’était son 
valet qui était de retour, quoiqu'il ne dût pas l’at¬ 
tendre aussitôt; mais les chiens s’élancèrent de¬ 
hors en aboyant violemment : ce devait être un 
étranger. 

A mirés alla lui-même devant la porte. Un homme 
grand et sec vint alors à sa rencontre, enveloppé 
dans un manteau gris, et la figure enfoncée sotis son 
bonnet de voyage. 

« Eh ! dit l’étranger, comme je me suis pourtant 
égaré dans le bois ! voici l'orage qui descend des 
montagnes, et nous allons avoir un temps épouvan¬ 
table. Me permettriez-vous, cher Monsieur, d’entrer 
dans votre demeure, afin de me délasser de la fa¬ 
tigue de la roule, et de reprendre des forces pour Je 
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reste de mon voyage ? — Ah ! Monsieur, répliqua le 
triste Andréa, vous venez dans une maison d’afflic- 
lion et de misère, et, hors le siège sur lequel! vous 
pouvez vous reposer, je n’ai à vous offrir la moindre 
des choses pour vous restaurer. Ma pauvre femme 

i 

manque de tout elle-même, et mon valet, que j'ai 
envoyé à Fulda, n'en rapportera que bien tard dans 
la soirée quelques provisions. » En parlant ainsi, ils 
étaient entrés dans la chambre. — i.’étranger se dé¬ 
barrassa de son bonnet de voyage et de son manteau, 
sous lequel il portait un petit coffre et une valise. 
Il déposa aussi sur la table deux pistolets de poche 
et un poignard. 

A mirés s’était approché du lit de ( iiorgina : elle 
était privée de connaissance. L'étranger s’approcha 
pareillement, il regarda long-temps la malade d'un 
œil pensif et pénétrant, puis il prit sa main eL con¬ 
sulta attentivement son pouls. Lorsqu’Andrés s'écria 
désespéré : « Ah, mon ifieu! elle va mourir 1 — 
Point du tout, mon cher ami ! dit l’étranger, rassurez- 
vous. Il ne manque à votre femme qu'une nourri¬ 
ture saine el généreuse. Mais, en attendant, quelque 
tonique qui ait de Faction peut lui faire un grand 
bien. Je ne suis pas médecin à la vérité, je suis un 
marchand, cependant j'ai uue certaine expérience 
de l’art médical, et je possède plusieurs remèdes 
fort anciens que je porte avec moi et dont je fais 
aussi commerce. » En même temps l’étranger ouvrit 
sa cassette, y prit une fiole contenant une liqueur 
jd’un rouge foncé, et en versa quelques gouttes sur 
du sucre qu il fil prendre à la malade ; puis il tira 
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de sa valise un petit flacon d’excellent vin du Rhin 
en cristal taillé, et lui en versa deux cuillerées plei- 
nes. Quant à l’enfant, il conseilla de le mettre clans 
le lit, couché près de sa mère, et de les laisser repo¬ 
ser tous les deux. 


A mirés s’imaginait voir un saint descendu du ciel 
exprès pour le consoler et le secourir. D’abord, le 
regard faux et perçant de l’étranger l'avait effarou¬ 
ché; mais l’intérêt bienveillant qu'il montrait pour 
(riorgina, le soulagement évident qu'il lui avait pro¬ 
curé, le prévenaient maintenant en sa faveur. Il ra¬ 
conta donc avec franchise comment la faveur même 4 


qu’avait prétendu lui faire le comte de Vach son 
maître, était la source de ses tourments et d’une 


pauvreté dont il ne pourrait sans doute de sa vie 
secouer le joug accablant. L’étranger, pour le rani¬ 
mer, lui dit qu’un bonheur inattendu venait souvent 
combler de tous les biens de la vie l'homme le plus 
désespéré, et qu’il fallait même risquer quelque 
chose pour se rendre la fortune favorable. — « Ah ! 
mon cher Monsieur, dit Andrés, j’ai confiance en 
Bien et dans l'intercession des saints que nous prions 
chaque jour avec ferveur, ma chère femme et moi. 
Que faudrait-il que je fisse pour me procurer de 
rargent et du bien? Si Dieu dans sa providence ne 
m’a pas destiné à en avoir, ce serait criminel d’y 
aspirer; mais s’il est écrit que je doive acquérir un 


jour des biens dans ce monde, comme je le désire 
à cause de ma pauvre femme., qui a quitté sa douce 
patrie pour me suivre dans cette âpre solitude, 
n’eu deviendrai- je pas maître sans compromettre 
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mon corps et ma vio pour tlos jouissances vaines et 
périssables. » 

L'étranger sourit d'une façon toute particulière 
à ces paroles du pieux And rés, e' il allait répliquer 
quelque chose, quand Giorgina se réveilla avec un 
profond soupir du sommeil où elle était tombée. Elle 
se trouvait merveilleusement réconfortée, et son en¬ 
fant, charmant à voir, souriait sur son sein. Andrés 
était liors de lui de plaisir, il pleurait, il priait, U 
éclatait en transports de joie. — l e valet, rentré sur 
ces entrefaites, prépara de son mieux, avec les vivres 
qu i! rapportait, le repas auquel l’étranger devait 
prendre part. Celui-ci Ht cuire lui-même pour Gior~ 
gin a un potage nutritif, qu'il composa de toutes sortes 
d épices et d'ingrédients dont il était pourvu. La 
soirée était fort avancée. L'étranger dut, en consé¬ 
quence, passer la nuit chez Andrés, e( à sa prière, 
ou lui prépara un lit de paille dans la chambre 
même où couchaient Andrés et Giorgina. Andrés, 
que son anxiété au su jet de sa femme empêchait de 
dormir, remarqua les signes fréquents d'attention 
donnés par l’etranger à chaque aspiration un peu 
pénible de Giorgina, et il le vit se lever d’heure en 
heure, et s'approcher doucement du lit, pour inter¬ 
roger son pouls et lui faire boire de la potion. 

Lorsque le jour eut paru, Giorgina était visible¬ 
ment mieux. Andrés remercia l'étranger du plus 
profond de son cœur en le nommant son ange tuté¬ 
laire. Giorgina rendit aussi grâce à Dieu de ce qu'il 
avait sans doute exaucé ses instantes prières en lui 
envoyant un sauveur, (les vifs témoignages degratî- 
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tuile semblaient être importuns â l'étranger, il était 
évidemment embarrassé, et affectait de répéter qu'il 
aurait dû être un monstre pour ne pus assister la ma¬ 
lade de ses connaissances et des médicaments qu’il 
avait avec lui. Il prétendait, au contraire, devoir 
plutôt à André* des retnercimcnls pour l’avoir ac- 
cueilli avec tant d’hospitalité, malgré la misère où il 
était réduit ; et, disant qu’il voulait acquitter la dette 
que lui imposait la reconnaissance, il lira dune 
bourse bien garnie plusieurs pièces d’or qu’il offrit 
à And ré s. 


a Ah ! Monsieur, dit A ndrès, comment et pourquoi 
accepterais-je de vous tant d’argent ? — De vous ou¬ 
vrir ma maison, alors que vous étiez perdu dans 
celle vaste et sauvage forêt, c’était là un devoir de 
chrétien, et quand cela vous paraîtrait digne d une 
récompense quelconque, vous m’avez déjà rémunéré 
et au-delà, plus que je ne puis l’exprimer par des 
paroles, en sauvant ma chère femme d’une mort 
imminente par votre science bienfaisante. Ah - Mon¬ 
sieur, je n’oublierai jamais ce que je vous dois, el 
je ne demande au ciel que de pouvoir reconnaître 
cette noble action parle sacrifice de mon sang et de 
ma vie. » A ces mots de l’honnête A ndrès, il jaillit 
des yeux de l’étranger comme un éclair rapide et 
brûlant, a brave homme, dit-il, il faut absolument 
(pie vous acceptiez cel argent; vous le devez pour 
procurer à votre femme une meilleure nourriture 
et de bons soins, car elle en a main tenant plus be¬ 
soin que jamais pour ne pas retomber dans son état 
de soutira iicc et pouvoir nourrir son enfant. — Hé- 
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las, Monsieur, répondit Andrés , pardonnez-moi! 
mais une voix intérieure me dit que je ne dois pas 
prendre cet argent qui ne m’est pas dù. Or celle voix 
intérieure , à laquelle je me suis toujours confié 
comme à une suggestion céleste de mon saint pa¬ 
tron , m'a jusqu'à celle heure toujours guidé dans le 
droit chemin, et m’a préservé de tout danger, corps 
et âme. Voulez-vous pourtant faire acte de libéra¬ 
lité et m'honorer encore d’un bienfait, moi pauvre 
homme ? — Laissez-moi un petit flacon de votre po- 
t ion merveilleuse, pour que sa vertu remette ma 
femme en complète santé...., » 

Mais Giorgina se mit sur son séant, et, jetant sur 
Andrés un regard triste et languissant, elle semblait 
le supplier de se départir en cette occasion de la ri¬ 
gueur de scs scrupules et d’accepter le don du gé¬ 
néreux étranger. Celui-ci s’en aperçut -g Eh bien, 
dit-il, si vous ne voulez absolument pas accepter 
mon argent, j’en fais présent à votre femme bien- 
aimee, qui ne dédaignera pas ma bonne intention de 
vous soustraire aux souffrances de la misère. » Alors 
il puisa de nouveau dans la bourse, et s'approchant 
de Giorgina, il lui donna au moins le double de la 
somme qu’il avait d'abord offerte à Andrés, Gior¬ 
gina regardait les belles pièces d'or étincelantes, 
l'œil pétulant de plaisir, et des larmes coulaient le 
long de ses joues, sans qu elle pùt proférer un mot i 
de remerciaient. L’étranger s’écarta promptement 
d’elle et dît à Andrés : « Voyez, mon cher Monsieur, | 

>i vous pouvez craindre d’accepter ce que je vous 1 

offre, quand ce n’est pour moi qu’une misère relali- 
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veniént à ma richesse. Car je veux bien vous con¬ 
fier que je ne suis pas ce que je parais être. D'après 
mes méchants habits, et parce que je voyage à pied 
comme un pauvre mercier ambulant, vous pensez 
naturellement que je suis pauvre et qu’un milice 
trafic dans les foires et les marchés m'aide seul à 
gagner péniblement ma vie; mais sachez que les 
heureux résultats d'un commerce des joyaux les 
plus précieux , auquel je suis adonné depuis beau¬ 
coup d’années, m’ont rendu excessivement riche, 
et qu'une habitude invétérée me fait seule persister 
dans cette manière de vivre si simple. Je possède, 
renfermés dans celte petite valise et dans cette cas¬ 
sette, des bijoux et des pierreries magnifiques, tail¬ 
lées pour la plupart fort anciennement, qui valent 
des milliers et encore des milliers. J'ai fait cette 
fois-ci d'excellentes affaires à Francfort, et ce que 
j’ai donné à votre chère femme n'est pas, même à 
beaucoup près, la centième partie de mou bénéfice. 
—En outre, je uc vous fais nullement un don gratuit, 
car j'ai toutes sortes de services en revanche à ré¬ 
clamer de vous. — Je voulais, comme à l'ordinaire, 
aller de Francfort à Cassel, et, depuis Schucchtern, 
j’ai perdu le bon chemin. Cependant la roule à tra¬ 
vers celte forêt, que les voyagenrs redoutent com¬ 
munément, m’a paru précisément fort agréable pour 
un piéton; c'est pourquoi je veux à l’avenir la pren¬ 
dre toujours de préférence dans le mémo voyage, et 
m’arrêter chaque fois chez vous. Vous nu 1 verrez 
donc arriver ici deux fois par an; c'est-à-dire à Pâ¬ 
ques", quand je vais de Francfort à Cassel, et vers 
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la fin de l'automne, quand je reviens de l.eipsick, 
de la foire rie Saint-Michel, à franc fort, d’où je vais 
en Suisse et même en Italie; et, en ce cas, je vous 
demande de m'héberger, moyennant un bon salaire, 
un, deux et même trois jours. —Cest là le premier 
service que je sollicite. 

» Ensuite, je vous prie de garder chez vous celte 
pelilc cassette qui contient des marchandises dont 
je n'aurai pas besoin à Casse!, et qui me gênerait 
dans mon voyage, jusqu’à mon retour â l'automne 
prochain. Je ne vous cacherai pas que ces objets 
sont d'une valeur considérable; mais je m'arrête à 
peine â vous recommander d'en avoir grahd soin, 
car j'ai la conviction, tant vous manifestez d'hon¬ 
nêteté et de délicatesse, que vous veilleriez avec al- 

# 

terdion sur la moindre bagatelle que je laisserais à 
voire garde. A coup sur vous en aurez d’autant plus 
pour des choses aussi précieuses que celles renfer¬ 
mées dans celte cassette. — Voilà donc le second 
service que je vous demande. — Quant au troisième 
que vous pouvez me rendre, ce sera pour vous le 
plus pénible, quoiqu'il soit pour moi le plus pres¬ 
sant. II faut que vous quittiez votre bonne femme, 
seulement pour aujourd’hui, et que vous me guidiez 
hors de la forêt, jusqu'à la route île Ilirschfeld, où 
je veux visiter des connaissances avant de pour¬ 
suivie mon voyage vers Casse). Car, outre que je ne 
connais pas bien le chemin dans la forêt, et que, par 
conséquent, je pourrais bien m'égarer une seconde 
fois sans la chance de trouver un asv le chez un brav e 
homme comme vous, la contrée u'esl pas très-sûre. 
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Vous, comme forestier du district, vous n’avez rien 
à craindre, mais un voyageur isolé, tel que moi, 
pourrait bien courir quelque risque. Le bruit courait 
à Francfort qu’une bande de \ oleurs, qui naguère» 
iufestail les environs de Schaffliouse, et qui avait des 
ramifications jusqu'à Strasbourg, s’était jetée ré¬ 
cemment sur le territoire de Fulda, par convoitise 
d’un plus riche butin, à cause des marchands qui 
font la traversée de Leipsirk à Francfort. Or il se¬ 
rait très-possible qu’ils me connussent déjà, depuis 
mon apparition à Francfort, pour un riche mar¬ 
chand de pierreries. Ainsi donc, si j’ai mérité quel¬ 
que reconnaissance en secourant votre femme, vous 
pouvez m’en tenir compte largement en m'accom¬ 
pagnant hors de cette foret, et ipe mettant dans ma 
bonne route. » 

Àndrès était disposé volontiers à satisfaire à toutes 
les demandes de l'étranger, et il s’apprêta aussitôt 
pour lui servir d'escorte ; il revêtit son uniforme de 
chasseur des gardes, prit son fusil à deux coups, 
ceignit son bon couteau de chasse, et ordonna à sou 
valet de coupler deux dogues. 

Cependant l’étranger avait ouvert sa cassette et 
en ayant sorti les plus magnifiques bijoux, des col¬ 
liers, des agrafes, des boucles d'oreille, il les éten¬ 
dît sur le lit de Giorgina, qui ne pouvait cacher son 
ravissement ni sa surprise. Mais, lorsque l'étranger 
J engagea à garnir son cou d'un des plus riches col¬ 
liers, à essayer à ses jolis bras des bracelets su¬ 
perbes , en tenant devant elle un petit miroir de 
poche, où elle voyait se refléter si bien son image 
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qu’elle LressaillaiL de joie et de plaisir comme un en¬ 
fant; alors Andrès 'iit à l’étranger : « Ah ! mon di- 
g 11e Monsieur , comment pouvez-vous tenter ainsi 
ma pauvre femme à se parer de choses semblables, 
elle ciui n en possédera jamais, sans compter que 
cela ne lui sied pas du tout. — Ne le prenez pas en 
mauvaise part. Monsieur, mais le simple cordon 

rouge de corail, que ma Giorgina avait au cou lors- 

* 

que je ta vis pour la première fois à Naples, me plaît 
cent fois plus que ces joyaux étincelants dont l’éclat 
me semble vain et trompeur. — Vous êtes aussi par 
trop sévère, répliqua F étranger en souriant d’un air 
ironique, de ne vouloir pas même laisser à votre 
femme malade f innocente jouissance de se parer de 
mes bijoux dont la beauté n'est nullement trompeuse 
et qui sont de bien bon aloi. Ne savez-vous pas que 
ces objets là font le plus grand plaisir aux femmes? 
Et quant à votre opinion sur ce qu'un tel luxe ne 
convient pas à votre Giorgina, je suis forcé de 
soutenir le contraire; votre femme est assez jolie 
pour porter une parure de ce genre, et d’ailleurs, 
qu'eu savez-vous, si elle ne sera pas un jour assez 
riche pour en posséder et en faire valoir de sem¬ 
blables? a 

And ré s prit un ton fort grave et sérieux, et dit : 
if J e vous en supplie, Monsieur, ne tenez pas des dis¬ 
cours si captieux et si ambigus! voulez-vous donc 
rendre folle ma pauvre femme, et que la vaine envie 
d’un tel luxe et de ces mondaines somptuosités lui 
rende plus amère encore notre indigence, et lui 
ravisse tout repos et toute sérénité? — K emballez 
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vos beaux trésors > mon digne Monsieur ! je vqps les 
garderai fidèlement jusqu’à votre retour. — Mais 
dite s-moi seulement, si dans cet intervalle, (que le 
ciel vous en garde ! ) H vous arrivait quelque malheur 
gui vous empêchât de revenir en ces lieux, où fau¬ 
dra-t-il alors que je remette la cassette? et combien 
de temps devrai-je attendre avant de déposer vos 
joyaux entre les mains de celui dont je vous prie de 
m’apprendre le nom en même temps que le vôtre? 
— Je m'appelle, répondit 1’élranger, Ignace Donner, 
et suis, connue vous le savez déjà, marchand, né¬ 
gociant. Je n'ai ni femme, ni enfants, pt les parents 
que j'ai résident dans ie Valais. Mais, je ne puis 
guère avoir d'estime et d’affection pour eux qui ne 
se sont nullement occupés de moi tandis que j'étais 
pauvre et nécessiteux. — Si dans trois ans vous n’a¬ 
viez pas de mes nouvelles, gardez sans scrupule 
cette cassette, et comme je prévois bien que vous et 
Giorgina vous hésiteriez à accepter de moi ce legs 
im portant, le cas échéant, je donne la cassette avec 
les bijoux à votre enfant, auquel je vous prie de 
faire prendre mon nom d’Ignace quand vous le ferez 
confirmer. » 

Andrés ne savait absolument comment répondre 
à une générosité si rare et si magnifique. I) restait 
tout interdit et immobile, pendant que Giorgina ac¬ 
cablait de ses remeiciments l’étranger, lui assurant 
qu’elle prierait instamment Dieu et les saints de le 
protéger dans le cours de ses pénibles voyages, et de 
Je ramener toujours à point dans leur maison. — 
L'étranger sourit de nouveau d’une singulière façon. 
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puis il ajouta que les prières d'une jolie femme (le¬ 
vant être, sans doute, plus efficaces que les siennes, 
il lui laisserait le soin d intercéder le ciel eu sa fa¬ 
veur, mais que pour lui il mettrait sa confiance dans 
la vigueur de son corps endurci à la fatigue, et dans 
la bouté de ses armes. 

Celte déclaration de l’étranger déplut vivement à 
Audrés; pourtant il réprima ce qu’il était sur le 
point de répliquer, et il invita l'étranger â se mettre 
immédiatement en route, sans quoi il ne pourrait 
être de retour que bien avant dans la nuit, ce qui 
causerait à sa Giorgina de l'effroi et de l’inquiétude. — 
L'étranger dît encore a Giorgina en partant qu’il lui 
permettait expressément de se parer de ses bijoux, 

É 

si cela lui faisait plaisir, ajoutant qu elle était par 
trop dépourvue de toute récréation dans celte lugu¬ 
bre et sauvage forêt. Giorgina rougit de plaisir; car 
instinctivement elle ne pouvait abdiquer ce goût 
distinctif de sa nation pour le faste eu général, et 
surtout celui des pierres précieuses. 

Donner et A odrès avançaient d’un pas rapide à 
travers le bois sombre et désert. Les dogues s"en 
allaient flairant aux endroits es plus fourrés du 
taillis, et jappaient de temps à autre en regardant 
leur maître avec des yeux pleins d’une éloquence 
significative. « Cet endroit-ci n'est pas sûr, a dit Àn- 
drès, et ayant armé sou fusil, il marcha avec cir¬ 
conspection en avant de son compagnon. !*lus d’une 
fois il lui sembla entendre certain bruissement der¬ 
rière les arbres, et il aperçut aussi à large distance 
de vagues figures qui disparaissaient soudain dans 
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les massifs. U voulait découpler ses dogues, tuais 
Dernier s’écria : « Gardez-vous-en bien, mon ami I — 
car je puis vous assurer que nous n'avons pas la moin¬ 
dre chose à craindre. » A peine avait-il dit ces mots, 
qu’un grand gaillard tout noir, armé d’un fusil, avec 
de longues moustaches et les cheveux hérissés, sortit 
du taillis d quelques pas seulemenldevant eux. Andfi 
s'apprêtait à faire feu : « Ne lirez pas, ne tirez pas ! » 
s’écria Dernier. — Le grand coq uin noir répondit par 
un signe de tâte amical, et se perdit dans le fourré.— 
Enfin ils se trouvèrent hors du bois sur la grande 
roule. « Maintenant je vous remercie cordialement 
de votre bonne conduite, dit Donner ; retournez 
donc à votre demeure : si vous rencontriez encore 
quelques visages pareils à celui que nous avons vu, 
poursuivez tranquillement votre chemin sans >011' 
en inquiéter. N'ayez pas l’air d’y faire attention, re¬ 
tenez vos dogues à la corde, et vous arriverez chez 
vous sans nul encombre. »— Andrés ne savait que 
penser de tout cela, et de cet étrange marchand, 
qui, comme un vrai conjurateiir d’esprits, semblait 
maître de chasser et de bannir bien loin les mal lai- 
leurs; et il ne pouvait concevoir pourquoi il s était 
fait accompagner à travers la forêt. Enfin, il se remit 
bravement en marche et, sans avoir fait aucune ren¬ 
contre suspecte, il arriva sain et sauf à son logis, où 
sa Giorgina, qui avait quitté le ht, forte et alerte, 
le reçut à hras ouverts avec un plaisir extrême. 

Le petit ménage il’Andréa prit un tout autre as¬ 
pect, grâce à la générosité du marchand. Eu effet. 
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A peine (iiorgina fut-elle entièrement guérie qu'il 
alla avec elle à l ulda, ou il acheta, outre les objets 
de première nécessité dont il était dépourvu, plu¬ 
sieurs accessoires qui donnèrent un certain air d'ai¬ 
sance à sa modeste demeure. D'ailleurs, les bra¬ 
conniers et les voleurs de bois semblaient avoir été 
bannis du district, depuis la visite de l'étranger, et 
Andrés pouvait en sécurité vaquer à ses fonctions. 
Enfin , il avait recouvré, comme chasseur, tout son 
bonheur passé, et il était rare cm i il tirât un coup de 
fusil sans profil. 

!/étranger revint à la Saint-Michel et séjourna 
trois jours chez Andrés. Malgré le refus opiniâtre 
de scs hôtes, il se montra aussi libéral que la pre¬ 
mière fois, en leur assurant qu'il prétendait les 
mettre tout-à-fait à leur aise, afin de se rendre à 
lui-même pins commode et plus agréable son étape 
dans la forêt. 

La charmante (iiorgina put alors soigner davan¬ 
tage sa toilette. Elle confia à Andrée que l'étranger 
lui avait fait présent d'une aiguille d'or finement tra¬ 
vaillée, telle qu'en portent, dans les nattes relevées 
de leurs cheveux, les jeunes filles et les femmes de 
plusieurs cantons d'Italie. Un sombre nuage passa 
sur les traits du bon Andrés ; mais, prompte comme 
l’éclair, (iiorgina s'était échappée en courant, et elle 
ne tarda pas à reparaître, vêtue et parée absolument 
de même qu’au jour où Andrés Pavait connue â 
Naples. La belle aiguille d’or bri liait dans sa noire 
chevelure, tressée de la façon la plus pittoresque 
avec des fleurs de couleur éclatante: Andréa fut 
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obligé de convenir en fît voyant que l’étranger avait 
merveilleusement choisi son cadeau pour la plus 
grande satisfaction de Giorgiua, et il en fit la remar¬ 
que assez froidement. 

Mais celle-ci répétant que l'étranger était sans 


doute envoyé par son bon ange pour la faire passer 
de sa profonde misère à une pins douce vie, dit 
à Amhés qu'elle ne pouvait concevoir son silence et 
son extrême réserve vis-à-vis de l’étranger, ni la 
tristesse dont il paraissait affecté. « Ab ! chère et 
bien-aimée femme, dit Andréa, c’est que celte voix 


intérieure, qui m’a déjà prescrit si nettement comme 
un devoir de n'accepter aucun don de cet étranger, 
n'a pas cessé depuis lors de se faire entendre, et m’a¬ 
dresse secrètement de vifs reproches. J'ai presque 


des remords, comme si cet argent était pour moi la 
source d’un bien illicite, et cela fait que je ne puis 
franchement me réjouir de notre bien-être récent. 
Je suis à même, il est vrai, de me restaurer, plus 


souvent qu'autrefois, d'un bon verre de vin ou de 


quelque mets succulent. Mais, croîs-moi, ma Gior- 
gina, lorsqu'arrivait une bonne vente de bois, et 
quand le bon Dieu m avait fait échoir quelques gros 
honorablement gagnés de plus qu à l’ordinaire, eh 
bien e trouvais alors plus de plaisir à boire un verre 
de méchant vin, que celui si parfait que l’étranger 
nous apporte. — Décidément il m’est impossible de 


sympathiser avec ce singulier marchand, et sou¬ 
vent même j'éprouve en sa présence je ne sais quel 
trouble pénible. As-tu bien remarqué, chère femme, 
qu’il 11e peut jamais regarder franchement en face? 
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CI puis, par moments, scs petits yeux cm onces lan¬ 
cent des éclairs si étranges, et souvent enfin, il lui 
arrive <1 accueillir nos discours simples et honnêtes 
d’un vire.,.., je dirais presque si insolent, qu’un 
horrible frisson vient me saisir. — Ah ! Dieu veuille 
que mes pressentiments secrets ne se réalisent pas! 
mais mainte fois je tremble comme s’il y avait au 
fond de tout cela une foule de calamités que l’é¬ 
tranger devra susciter tout d'un coup, après nous 
avoir compromis par ses perfides embûches. » 
iriorgiiia chercha à dissiper ces noires idées dans 
resprit de son mari, en lui assurant qu’elle avait 
connu dans sa patrie, et principalement cher les 
aubergistes ses parents d’adoption, bien des gens 
dont J extérieur était cent fois plus suspect encore, 
quoiqu’ils fussent au fond pleins d’honnêteté. An¬ 
dré s parut mieux disposé, mais intérieure meut il se 
promit de rester sur ses gardes. 

L’étranger s’arrêta de nouveau chez And rés, jus¬ 
tement à l’époque où l’enfant de celui-ci, un garçon 
superbe, le vivant portrait de sa mère, venait d’avoir 
neuf mois accomplis. C’était aussi le joui de fête de 
Gîorgina. Elle avait babillé son fils d'un costume 


d invention original, et avait mis elle-même ses 
vêtements napolitains, sa parure favorite, pour s’as¬ 
seoir à un repas meilleur que de coutume, et auquel 
l'étranger ajouta un ûaeon de vin délicieux qu'il tira 
de sa valise.— Us étaient donc joyeusement à table, 
et le petit garçon promenait autour de lui des re¬ 
gards curieux et pleins d'intelligence, quand l'étran¬ 
ger leur dit ; « Votre enfant, en elTet, à voir ses 
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manières spirituelles, donne déjà de grandes espé¬ 
rances, et il est dommage que vous ne soyez pas 
en étal de lui donner une éducation convenable. 
J’aurais bien une proposition à vous faire, mais vous 
lie voudriez pas y consentir, bien que vous ne puis¬ 
siez l'attribuer qu’à mon envie de vous rendre plus 
riches et plus heureux. — Vous savez que j’ai de la 
fortune et point d'enfants. Je ressens pour le vôtre 
mie affection et une tendresse toutes particulières. 
Üonnez-le moi : je le conduirai à Strasbourg, où il 
sera parfaitement élevé par une dame de mes amies, 
femme âgée et respectable; et ce sera pour notre 
commune satisfaction. Car vous serez ainsi délivrés 
(rime bien lourde charge. Mais il faut vous décider 
promptement, car je suis obligé de repartir ce soir 
même. Je porterai l'enfant sur nies bras jusqu’au 
prochain village, et là, je me procurerai une voi¬ 
ture. » 

A ces mots de 1 étranger, Giorgiua saisit précipi¬ 
tamment son fils qu’il berçait sur ses genoux et le 
pressa ardemment contre son sein, tandis que ses 
yeux se remplissaient de larmes . {( Voyez, mon cher 
Monsieur, dit Andrès, comment ma femme répond 
à votre proposition ; et je pense comme elle à ce 
sujet. Votre intention peut être fort bonne; mais 
comment songez-vous à nous priver du bien le plus 
cher que nous ayons au monde ? comment pouvez- 
vous appeler une charge pour nous ce qui ferait le 
charme de notre vie quand même nous serions en¬ 
core victimes de l’affreuse misère, d’où \otre bonté 
nous a tirés? Écoutez, mon cher Monsieur, vous 




i 














































îif ijiH'fmonit. 


3iii 


avez dit vous-même que vous n'aviez ni femme, ni 
enfants. Vous ne pouvez donc la connaître, celle 
jouissance qui v ient inonder, pour ainsi dire, comme 
une pure émanation des joies célestes, te cœur de 
)'homme et de fa le mine à la naissance d’un fils. 


T'est la volupté la plus suave, c’est la béatitude di¬ 
vine elle-même doni les parents sont remplis en 
contemplant leur enfant, qui, muet CL engourdi sur 
le sein de s i mère, est pour eux un si éloquent in¬ 
terprète de leur amour, et de leur bonheur le plus 
précieux. — Non, mon digne Monsieur, quelque 
grands que soient les bienfaits dont vous nous avez 
comblés, ils ne sauraient jamais entrer en compen¬ 
sation avec notre amour pour notre fils ; et le monde 
a-t-il aucun trésor équivalent à cette félicite I Ne 
nous accusez donc pas d’ingratitude, mon cher Mon¬ 
sieur, parce que nous désapprouvons votre projet. 
Si vous étiez père vous-même, nous u aurions pas 
besoin de recourir A la moindre excuse. — Là... là ! 
répliqua l'étranger, avec un coup-d’œil oblique et 
sombre, je croyais vous faire plaisir en contribuant 
â la fortune et au bonheur de votre fils; mais cela 
ne vous convient pas, eh bien, qu'il n’en soit plus 
question. » 

(îimgîna couvrait son enfant de baisers et de ca¬ 
resses comme s’il lui était rendu, préservé d'un 
grand danger. Pour f étranger, il s'efforcait évidem¬ 
ment de paraître aussi gai et aussi dispos qu’aupa¬ 
ravant, mais on ne voyait que trop clairement com¬ 
bien le refus de ses hôtes de lui abandonner l'enfant, 
1 avait allée té. Au lieu de repartir le soir même. 
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comme il l’avait annoncé, il demeura trois jours en¬ 
core, durant lesquels if s’abstint de rester en com¬ 
pagnie de (jiorginn, ainsi qu’il en avait l'habitude, 
mais il accompagna Andrés à la chasse et profita de 
l’occasion pour s'enquérir de beaucoup de détails au 
sujet du comte Aloys de Va ch. 

Postérieurement, lors des nouvelles visites qu’il 
lit à son ami Andrés, Ignace Dernier ne revint plus 
sur son projet d'emmener 1 enfant avec lui. Il se 
montrait aussi bienveillant que par le passé, tou¬ 
jours avec la même bizarrerie, et conlînnait à faire 
de riches cadeaux à Giorgiita , qu’il autorisa de nou¬ 
veau, avec instances, à se parer, aussi souvent qu'elle 
en aurait la fantaisie, des joyaux de la cassette dont 
Andrés avait la garde ; et sa femme prenait en effet 
ce plaisir de temps à autre à la dérobée. JI arrivait 
souvent que Dernier voulait comme autrefois jouer 
avec l’enfant, mais celui-ci, pleurant et se débattant, 
ne voulait plus même s’approcher de l’étranger, 
comme par instinct de l’idée hostile qu’avait conçue 
celui-ci de l’enlever à ses parents. 


L'étranger avait continué de visiter Andrés pen¬ 
dant deux ans, et le temps et l’babitude ayant enfin 
effacé dans l'esprit d* Andrés sa crainte et sa méfiance 
à l’égard de Dernier, il jouissait de sa nouvelle ai¬ 
sance sans inquiétude et paisiblement. 

Dans l’automne de la troisième année, l’époque ou 
Dernier avait l'habitude de venir était déjà passée, 
lorsqu’au milieu d une nuit orageuse, Andrés en¬ 
tendit frapper violemment A sa porte, et plusieurs 
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voix rudes l'appeler en même temps par son nom. 
Tout effrayé, il sauta en bas de son lit ; mais lorsqu’il 
eut demandé par la fenêtre qui le troublait ainsi à 
celte heure indue, et qu'il menaça de lâcher aussi¬ 
tôt ses dogues pour se débarrasser de pareils im¬ 
portuns, une voix s’éleva qui lui dit ; « Vous pouvez 
ouvrir, Andrés ; c’est un ami! wet Andrès reconnut 
la voix de Denner. Alors, une lumière à la main, il 
alla ouvrir la porte, et Dernier seul s'avança sut ie 
seuil. Andrès dit qu'il avait cru entendre son nom 
répété par plusieurs personnes; mais Donner répon¬ 
dit que le sifflement du vent avait, sans doute, pro¬ 
duit celte illusion à sou oreille. Arrivés tous deux 
dans la chambre, ce fut à sa grande surprise qu’An¬ 
drée s'aperçut du changement lotal que présentait 
le costume de Dernier. En place d’un manteau et de 
son simple habit gris, il portait un pourpoint d’un 
rouge foncé et une large ceinture de cuir où bril¬ 
laient un poignard et deux paires de pistolets; de 
plus, il était armé d’un sabre. Sa figure même avait 
un nouvel aspect : car d'épais sourcils **e détachaient 
sur son front naturellement uni, et il avait de lon¬ 
gues moustaches et une barbe noire. 

a Andrès, dit Denner en dardant sur lui un regard 
étincelant, Andrès ! quand je sauvai ta femme d’une 
mort certaine, il y a bientôt trois ans, alors tu de¬ 
mandas au ciel d’être un jour à même de payer ce 
bienfait par le sacrifice de ton sang et de ta vie. Uni 
vœu est exaucé, car le moment est venu où tu peux 
me donner celle preuve de ta reconnaissance et de 

ton dévouement. Habille-toi, prends ton fusil, et 
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suis-moi. A quelques pas li ici J» sauras K* reste, ji 
V udrës ne savait que penser de cette demande im- 
prévue, Cependant, u'nyant nullement oublié sa pro¬ 
messe, il assura à Dernier qu'il était prêt à tout en¬ 
treprendre pour lui, hors seulement ce qui serait 
contraire à la probité, à la vertu et à la reliai ou, 
«( lu peux être bien tranquille là-dessus! » s'écria 
Donner en riant et lui frappant sur l'épaule. Kt 
comme üiorgina, qui s'étail levée tremblante d'in¬ 
quiétude et palpitante, retenait son mari en l'em¬ 
brassant, Donner, la prenant par le bras et l'écartant 
doucement, lui dit : « baissez partir votre mari avec 
moi, dans quelques heures il sera de retour près de 
vous sain et sauf, et vous rapportera peut-être quel¬ 
que beau présent. Ai-je dont* jamais eu de mau¬ 
vais procédés envers vous? ne vous ai-je pas tou¬ 
jours bien traités, même quand je voyais mes bonnes 
intentions méconnues? En vérité, vous êtes des gens 
oien singuliers et bien méfiants. »—Anürés pour¬ 
tant hésitait encore à s’habiller; Donner alors se 


tourna vers lui avec des yeux courroucés et dit : 
« J’espère que tu tiendras ta parole ! car il s’agit 
maintenant d’exécuter l'engagement que tu as pris 
toi-même, » Là-dessus, And rés fut promptement en 
étal de sortir, et en quittant sa demeure avec Don¬ 
ner, il répéta encore une fois : « Il n’est rien que je 
ne fusse pour vous, mon cher Monsieur, mais pourvu 
qu'on n’exige rien déniai de ma part ; caria moindre 
chose qui serait contraire à ma conscience, je m’y 
refuserais absolument. » 


Dernier ne répond il rien, mais il se mit à marcher 
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à pas précipités. Ils avaient pénétré dans la futaie 
assez avant. Arrivés à une clairière d’une certaine 
étendue, Denuer siffla à trois reprises, el les échos 
des cavernes voisines répétèrent ce bruit sinistre. 
Soudain des torches flamboyantes apparurent de 
tous eûtes, un sourd craquement de pas et d'armes 
retentit dans tes broussailles, et il se forma bientôt 
à une certaine distance de Dernier un cercle de fi¬ 
gures noires, farouches, semblables à des spectres. 
L’un deux s avança de quelques pas, et dit en dési¬ 
gnant Andréa :<r Voilà, sans doute, notre nouveau 
camarade: n'est-ce pas, capitaine! —Oui, répondit 
Dernier, je viens de Je faire lever, il faut qu’il fasse son 
coup d’essai; on peut se mettre en marche, allons!» 

Atidrés, à ces mots, se réveilla comme d’un étour¬ 
dissement cou fus. Une sueur froide inondait son front ; 
mais il reprit contenance et s’écria avec fureur : 
« Quoi ! misérable imposteur, lu te donnais pour un 
marchand, el tu fais cet homhie et criminel métier, 
et tu es un infâme brigand ? jamais je ne serai ton 
complice, et je ne prendrai part à tes crimes malgré 
l'artifice indigne et diabolique que tu as employé, en 
véritable Satan, pour me séduire.—laisse-moi partir 
sur-le-champ, scélérat maudit ! et fuis avec ta bande 
de celle contrée; sinon, je découvrirai tes repaires 
à la justice et tu recevras le digne prix de tes for¬ 
faits; car je n'en puis plus douter, je vois en toi l’af- 
IVeux Ignace, le chef des brigands qui ont dévasté 
la frontière, et commis tant de pillages et de meur¬ 
tres. Laisse-inioi le champ libre, te dis-je : que je 
cesse à jamais de le voir! Donner partit d’un 

























































r ( i> 


Ceinte? 


grand éclat do rire. » Quoi? lAche compagnon 1 dit- 
il, tu oses me braver» tu prétends te soustraire à 
mes ordres» à ma puissance : n'es-tu pas depuis long¬ 
temps notre associé? ne vis-tu pas de notre argent 
depuis près de trois ans ?la femme ne se pare-t-ellc 
pas du fruit de nos vols ? Maintenant tu es avec nous, 
et tu refuses de nous servir quand tu partages nos 
profits?.... Si tu ne nous suis pas, si lu n’agis pas 
sur-le-champ comme un résolu compagnon, je te 
fais jeter enchaîné au fond de notre caverne, et mes 
hommes iront incendier ta maison et tuer ta femme 
et ton enfant- Mais j'espère qn il n’en faudra pas 
venir à cotte extrémité qui ne serait que la consé¬ 
quence de ton obstination. «— Eh bien, choisis ! il 
est temps : il faut que nous partions. » 

Àndrès vit clairement que la moindre hésitation 
de sa part pouvait coûter la vie A son enfant et à sa 
chère Giorgina. Tout en maudissant donc, et vouant, 
à part soi, aux flammes de l’enfer le traître et in¬ 
fâme Dernier, il prit le parti de se soumettre eu ap¬ 
parence à sa volonté» bien résolu à rester pur de 
meurtre ou de vol, et à profiter seulement de son 
admission dans les repaires des brigands pour faire 
opérer plus sûrement leur arrestation à la première 
occasion favorable. Après avoir pris tacitement celle 
détermination, il déclara donc, que, malgré son 
premier mouvement de répugnance, il se croyait 
engagé, par reconnaissance pour le sauveur de sa 
femme, à prêter A Dcnner son assistance, et qu i! 
consentait à marcher avec eux, priant toutefois 
qu’on lui épargnât, en qualité de novice, toute 





























































bc üjoffwann. 


Mi 

participation active autant que possible.H dernier ap¬ 
plaudit à sa résolution, en ajoutant qu'il était bien 
loin de vouloir i*incorporer formellement dans la 
bande; et qu’il devait, au contraire, conserver ses 
fonctions de garde de la réserve, dans leur propre 
intérêt et pour leur être à l’avenir plus utile encore 
que par te passé. . 

11 ne s'agissait de rien moins que d'investir et de 
piller l'habitation d’un riche fermier, assez éloignée 
du bourg et touchant à la lisière du bois. On savait 
que ce fermier, outre l’argent comptant et les objets 
précieux qu'il possédait,venait de loucher pour prix 
d’une vente de blé une somme fort considérable, et 
les brigands se promettaient de récolter un riche 
butin. Les torches turent éteintes, et la troupe se mil 
silencieusement en marche à travers d'étroits sentiers 

C 

connus d’elle seule. Arrivés prés du batiment, une 
partie d’eiitr’eux commenta parle cerner, et d'.au¬ 
tres enfoncèrent la porte de la cour, ou escaladèrent 
les murs; plusieurs furent placés eu sentinelle à dis¬ 
tance, et And rés était du nombre. II entendit bientôt 
les brigands briser les portes et faire irruption dans 
la maison; il distinguait leurs jurements, leurs cris 
et les lamentations des assaillis. Un coup de tusil 
se fit entendre : le fermier, homme do cœur, s’était 
mis peut-être sur la défensive; et puis il se fit un 
long silence, et I on entendit ensuite le bris des ser¬ 
rures, et les caisses qu’on traînait hors de la cour. 
Mais F un des gens de la ferme, qui s'était sans 
doute évadé grâce à l’obscurité, avait couru jus¬ 
qu'au bourg; car toul-â-coup le tocsin retentit dans 
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les ténèbres, et bientôt après des troupes de gens 
armés et munis de torches couvrirent le chemin 
aboutissant à la ferme. 

Alots les coups de feu se succédèrent rapidement. 
Les brigands se rassemblèrent dans la cour et ren¬ 
versaient tout ce qui s’approchait du mur ; ils avaient 
allumé leurs torches à vent. Andrès, placé sur mie 
éminence, put voir toute l'action ; il rcconuut avec 
terreur, parmi les paysans, des chasseurs à la livrée 
de son maître le comte de Vach. — Que devait-il 
faire? les Joindre était impossible. La fuite la plus 
prompte était son seul moyen de salut. Mais il res¬ 
tait là comme fasciné, fixant scs regards sur la cour 
du fermier où le combat devenait de plus en plus 
meurtrier ; car les chasseurs du comte de Vach s’é¬ 
taient Introduits par une petite entrée de derrière 
et en étaient venus aux mains avec les brigands. 
Leux-ci durent plier, ils firent retraite en combattant 
vers T endroit où Andrès était posté. Celui-ci vit 
Dentier chargeant incessamment son arme et ne 
tirant jamais un coup en vain. Un jeune homme ri¬ 
chement vêtu semblait commander aux chasseurs 
de Vach qui l'entouraient; Dcnncr le mit en joue; 
mais, avant d'avoir lâché la détente, il tomba frappé 
d’une balle, avec qn cri étouffé. Les brigands se mi¬ 
rent à fuir. — Déjà les chasseurs se précipitaient 
vers lui, quand Andrès, comme entraîné pat une 
puissance irrésistible, accourut, souleva Donner qu'il 
mit sur ses épaules, et, fort comme il était, prit la 
fuite avec son fardeau. 

il atteignit heureusement la forêt sans être pour 
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suivi. L’on n'entendait plus que quelques détonations 
isolées, et bientôt tout rentra dans le silence ; preuve 
que ceux des brigands qui notaient pas restés bles¬ 
sés sur la place avaient réussi à se sauver dans 
Je bois, et que les chasseurs ni lespayans n avaient 
jugé prudent de s > lancer à leur poursuite. 

« Pose-moi à terre, Andrès, dit Dernier, je suis 
blessé au pied, et c'est une malédiction que je sois 
tombé; car, malgré lu vive souffrance qu'elle me 
cause, je ne crois pourtant pas ma blessure grave. « 
Andrès le mit à terre. Dernier tira de sa poebe une 
petite fiole, et, à lu clarté qui en rayonna quand il 
l eul ouverte, Andrès put examiner l étal de sa bles¬ 
sure. Dentier avait raison, ce n'était qu’une forte 
éraflure au pied droit, d'où le sang coulait en abon¬ 
dance, Andrés lit un bandage de son mouchoir. Puis 
Dernier donna un coup de sifflet, auquel on répondit 
dans te lointain ; alors il pria Andrès de l’aider dou¬ 
cement à gravir un étroit sentier qui devait les t on 
duire en peu d'instants au rendez-vous convenu. Ksi 
effet, ils ne Lardèrent pas à voir briller, à travers les 
liai tiers, la lueur des torches à vent, et à se retrou¬ 
ver dans la clairière d’où l'on était parti, et où était 
déjà rassemblé le reste de la bande. — i'ous furent 
transportés de joie en voyant Donner de retour 
parmi eux, et ils félicitèrent â l’eavi Andrès, qui, 
profondément absorbe en lui-méme, était incapable 
de proférer une parole. 

U se trouva que plus de la moitié des brigands 
était restée sur la place, morte ou grièvement bles¬ 
sée. Cependant quelques-uns de ceux qui avaient ru 
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mission de veiller à l’enlèvement du butin étaient 
parvenus à emporter eli'ectiveinent, durant le com¬ 
bat, plusieurs caisses contenant des effets précieux, 
ainsi qu’une somme d’argent considérable, de sorte 
que, malgré la funeste issue de l’expédition, le pro¬ 
duit du vol fut encore très-important. 

Enfin, après les communications essentielles, Don¬ 
ner, qu’on avait pansé convenablement pendant ce 
temps-lé, et qui semblait à peine ressentir la moindre 
douleur, se tourna vers And rés et lui dit : « J’ai 
sauvé ta femme de la mort; toi, tu m’as sauvé cette 
nuit de la captivité et, par conséquent, aussi d’une 
mort certaine: nous sommes quittes! —Tu peux 
retourner à ta demeure. Au premier jour, dès de¬ 
main peut-être, nous aurons quitté la contrée. Tu 
peux donc être bien rassuré sur la chance d’une 
nouvelle réquisition de notre part semblable à celle 
d aujourd hui. Tu n’es qu'un sot avec ta manie de 
dévotion, et tu ne nous serais bon à rien. Pourtant 
ii est juste que tu nies ta part de l’aubaine d'aujour¬ 
d’hui, et qu’en outre, lu sois recompose de m’avoir 
délivré. Prends donc cette bourse pleine d’or, et 
garde-moi un bon souvenir; car l’année prochaine 
j’espère une fois encore m’arrêter chez toi. — Le 
Seigneur m’en garde, répondit And rés avec viva¬ 
cité, de recevoir un sent denier de vos infâmes ra¬ 
pines! ce n’est que par les plus affreuses menaces 
que vous m'avez contraint ;t vous suivre, et je ne 
cesserai point de m'en repentir. — Peut-être est-ce 
un nouveau péché que j’ai commis en te dérobant, 
réprouvé bandit, à la punition qui t’est due; niais 
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iine F indulgence de Dieu me le pardonne! C'était 
pour moi comme si ma Giorgina, à qui tu as sauvé 
la vie, me priait pour la tienne, et je ne pus m’eiti- 
ptVhn de te soustraire au danger, en risquant moi- 
même mes jours et mon honneur, et même en com¬ 
promettant la condition et l’existence de ma femme 
et de mon fils. Car, dis, où en serais-je si j’étais 

” à. 

tombé blessé entre leurs mains? que seraient deve¬ 
nus ma pauvre femme et son enfant si l’on m’avait 
trouvé tué au milieu de ton infâme bande d’assas¬ 
sins? — Mais sois bien certain que si tu ne quittes 
pas lepays, si j’ai vent qu’un meurtre ou qu’un seul 
vol s’y commette encore, sur-le-champ je vais ;l 
Fulda et je dénonce à l'autorité le secret de tes re¬ 
paires, » 

Les brigands se jetaient déjà surAndrés pour le 
punir de sou audace, mais Denner les contint en 
disant : « Laissez donc bavarder cet îmbécille, que 
nous importe! — Andrès ! poursuivit Denner, tu es 
en ma puissance ainsi que ta femme cl ton enfant ; 
mais tu resteras pourtant avec eux sain et sauf si tu 
me promets de demeurer en repos chez toi, et de 
garder un silence absolu sur les événements de cette 
nuit. Je l’engage d’autant plus A suivre ce dernier 
conseil, que je tirerais de loi line vengeance terrible, 
et que, d'ailleurs, la justice n’oublierait pas de te de¬ 
mander compte de l'assistance que tu nous a prêtée, 
ni de la longue jouissance d'une partie de nos pro¬ 
fits. En retour, je te promets encore une fois que 
je quitterai positivement ce pays, et qu’aucune expé¬ 
dition u’yaura lieu désormais, du moins de notre part. 
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Après qu'Andréa eut consenti forcément à ces 
conditions do chef de brigands, el qu’il eut promis 
solennellement de garder le secret, deux brigands 
Je conduisirent par des sentiers sauvages jusqu'à 
l'une des routes principales de la forêt, et il faisait 
jour depuis long-temps, lorsqu'il rentra dans sa 
maison et pressa dans ses bras sa Giorgiua, pâle 
comme lu mort d'inquiétude et d'elXroi, 

A ndrès lui apprit, sans entrer dans aucun detail, 
que Denner s'était seulement dévoilé à lui pour un 
indigne scélérat, qu'il avait, par conséquent, rompu 
toute relation avec lui, et que jamais il ne passerait 
plus le seuil de sa demeure. — « Mais la cassette aux 
joyaux? » interrompitGiorgina, Ces mots tombèrent 
comme un poids énorme sur le cœur d’Andrés. Il 
avait oublié les bijoux laissés chez lui par Dernier, 
et il ne pouvait s’expliquer comment celui-ci n’avail 
pas dit un seul mol à cet égard. il se consulta sur 
ce qu'il devait faire de la cassette. 11 eut bien l'idée 
de la portera Fulda et de la remettre aux mains des 
magistrats. Mais par quel moyen expliquer la pos¬ 
session d’un pareil objet, sans risquer très-fort de 
violer la parole donnée à Dernier? — Bref, il résolut 
de garder fidèlement le trésor jusqu'à ee que le bu¬ 
sard lui ollrit l'occasion de le restituer à Dernier, ou, 
mieux encore, de le mettre à la disposition de la 
Justice sans s’exposer à manquer à sa promesse. 

t.’attaque de la ferme avait causé une terreur ex¬ 
trême dans toute la contrée, car c'était l’entreprise la 
plus audacieuse que les brigands eussent tentée depuis 
long-temps, et une preuve certaine que leur bande, 
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qui crabord ne s'était signalée que par îles filouteries 
et des vols-commis sur des voyageurs isolés, devait 
s’être considérablement renforcée. Par hasard , le 
neveu du comte de Vach, escorté de plusieurs des 
gens de son oncle, avait passé la nuit dans le village 
voisin de la ferme, il accourut au premier signal au 
secours des paysans qui marchaient contre les vo¬ 
leurs, et ce fut à sou assistance que le fermier dut 
le salut de sa vie et la conservation d'une majeure 
partie de sa fortune. — t rois des brigands restés sur 
Ja place vivaient encore le lendemain de l'a faire, 
et l'on comptait sur leur guérison pour obtenir des 
aveux. Aussi les avait-on pansés avec soin et dû¬ 
ment enfermés dans ia prison du bourg; mais le 
matin du troisième jour, on fut étrangement surpris 
de les trouver morts, percés chacun de nombreux 
coups de stilet, sans qu’on pût expliquer par aucune 
conjecture ce mystérieux dénouement. Tout espoir 
d’acquérir des éclaircissements sur la bande lut donc 
perdu pour la justice. 

And t és frémit intérieurement au récit de tous ces 
détails, et en apprenant que plusieurs paysans et 
des chasseurs du comte de Vach avaient été tués ou 
grièvement blessés. !>e fortes patrouilles de cava¬ 
liers venus (le Fulda battaient incessamment la forêt 
et firent halte plusieurs fois chez lui. Andrès avait 
à craindre à chaque instant qu’on amenât Dernier lui- 
même, ou du moins quelqu’un de ses compagnons, 
qui pouvait le reconnaître et le dénoncer comme <0111- 
plice de leur criminelle expédition. Pour la première 
fois de sa vie, il sentit les tourments et les angoisses 
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d'une conscience alarmée» et cependant ce n’était 
que son amour pour sa femme et son enfant qui 
l'avait fait céder malgré lui aux indignes exigences 
de Donner. 

Toutes les recherches furent infructueuses. 11 fut 
impossible de découvrir la trace des brigands» et 
And rés s'assura bientôt que Denner avait tenu pa¬ 
role et avait quitté le pays avec sa bande. 11 enferma 
dans la cassette aux joyaux l'aiguille d'or» présent 
de Dernier, et ce qui lui restait d’argent provenant 
île lui, car il ne voulait pas se charger de plus de 
péchés encore eu consacrant ;i ses jouissances ce 
bien mal acquis. — Il arriva donc qu'il retomba en 
peu de temps dans son ancienne indigence ; m;iis 
son cœur recouvrait d'autant plus de sérénité» à 
mesure que les jours s’écoulaient sans que rien vînt 
troubler sou humble vie. Au bout de deux ans, sa 
femme lui donna encore un garçon, mais sans être 
malade comme à ses premières couches, quoiqu’elle 
eut été bien contente de retrouve! les aliments et 
le cordial soporifique qui lui avaient été alors si 
salutaires. 

i T n soir, à l’heure du crépuscule, And rés était 
assis amicalement auprès de sa femme, qui tenait 
sur son sein Je nouveau-né, tandis que le plus âgé 
se routait en jouant avec un grand chien qui, en 
qualité île favori de son maître» avait le privilège de 
rester dans la chambre, lorsque le valet entra et dit 
que, depuis prés d’une heure déjà, un homme qui 
lui paraissait suspect rôdait aux alentours de la 
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maison. Andrès se disposait à sortir avec son fusil, 
quand il s'entendit appeler en dehors par son propre 
nom, U ouvrit la croisée et reconnut au premier 
coiip-d’œil l'odieux Ignace Dernier, dans son ancien 
costume gris de petit marchand , et portant une va¬ 
lise sous le bras, 

« Andréa ! lui cria Dentier, il faut que lu m'hé¬ 
berges pour cette nuit, je repartirai demain. — 
Quoi, scélérat ! impudent coquin ! s'écria Andrès 
exaspéré, lu as l’audace de reparaître dans ces 
lieux ? Ne f ai-je pas tenu fidèlement parole, seule¬ 
ment à la condition expresse que tu abandonnerais 
ce pays pour toujours? Tu ne dois plus franchir le 
seuil de cette porte. — Eloigne-toi vite! ou je t'é¬ 
tends sur la place d’un coup de fusil, infâme bri¬ 
gand ! — Mais attends ! je vais te jeter ton or cl tes 
bijoux avec lesquels tu as voulu éblouir ma femme; 
et puis tu le hâteras de fuir. Je te laisse trois jours 
de délai : mais si ensuite j'ai la moindre révélation 
le ta présence ou de celle de ta bande, je cours im¬ 
médiatement à Fulda et je déclare tout ce que je 
sai s à T autorité. — 
naces contre ma femme et moi, je me confie à la 
protection du ciel ! et d'ailleurs, mon bon fusil saura 
t’adresser une balle mortelle ! » 

Andrès alla donc promptement chercher la cas¬ 
sette, mois lorsqu’il revint à la fenêtre, Dentier avait 
disparu; et T on eut beau touiller et battre les environs 
de la maison à l’aide des dogues, il fut impossible 

de retrouver sa trace. 

■ 

Alors Andrès vit bien qu’en bulle à l’inimitié de 


Si tu songeais â réaliser les me- 
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Donner, il (Mail exposé i\ de grands dangers, ri il se 
tenait tontes les nuits sur ses gardes. Cependant rien 
ne troublait la tranquillité du district, et Audrès 
resta convaincu que Dentier avait reparu seul dans 
la forêt. Toutefois, pour sortir de cet état d’inquié¬ 
tude et tranquilliser sa conscience bourrelée, il ré¬ 
solut de rompre enfin le silence, et d’aller à Fulda 
raconter aux magistrats l’histoire innocente de scs 
relations avec Dernier, et leur livrer en même temps 
la cassette de joyaux. Andrès pensait bien qu'il en¬ 
courrait, sans doute, une correction, néanmoins il 
se reposa sur l’aveu expiatoire d'une faute où l'a¬ 
vait entraîné par force, comme Satan lui-même, le 
réprouvé Ignace Dernier, et aussi sur l'intercession 
de son maître le comte de Vacb, qui ne pouvait lui 
refuser, comme serviteur fidèle, un témoignage fa¬ 
vorable.— Il avait exploré le bois avec son valet 
à plusieurs reprises, sans jamais rien découvrir de 
suspect. H n'y avait donc point de danger à présent 
pour sa femme, et il était décidé à partir pour Fulda, 
sans plus différer, afin d'exécuter son projet. 

Mais le matin du jour où il était prêt ù se mettre 
en route, il reçut un message du comte de Vacb qui 
lui prescrivait de se rendre sur-le-champ à la rési¬ 
dence seigneuriale. Au lieu d’aller à Fulda, Andrès 
s’achemina donc avec le messager vers le château, 
non sans inquiétude sur ce qui pouvait motiver cet 

appel tout-â-fait inusité de la part du comte, A son 

* 

arrivée au château, il fut aussitôt introduit dans la 
chambre de son maître. — « Réjouis-toi, Andrès, lui 
dit celui-ci à haute voix, un bonheur bien inattendu 
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l'osl survenu. Te souvient-il encore «le notre vieil 
hôte "rondeur de Naples» le père adoptif de taGior- 
gina?— Il est mort : mais A sa dernière heure, il a 
ressenti un remords de conscience de ses mauvais 
traitements envers la pauvre orpheline, et en répara¬ 
tion il lui a lait un legs de deux mille ducats, lesquels, 
A celte heure» sont parvenus A Francfort en lettres 
«U* change» et que lu peux aller toucher chez mon 
banquier. Si lu veux partir lout de suite pour Franc¬ 
fort,]© vais te faire délhrcr immédiatement le cer¬ 
tificat nécessaire pour qu’on te compte la somme 
sans difficulté. » 

L’excès du plaisir privait A mirés de la parole, et 
le comte de Vach prenait part au ravissement de son 
hou serviteur. A mirés, quand il fut remis de son 
émotion, résolu t de procurer A sa femme une joyeuse 
surprise; il accepta donc l’offre obligeante de son 
maître, et muni d’un litre légitime, lise mit en route 
pour Francfort. —Il ül dire à Giorgma que le comte 
ravait chargé d’une importante commission , et 
que son absence, par conséquent, durerait quel¬ 
ques jours. 

Lorsqu'il Ait arrivé à Francfort, le banquier du 

m- 

comte, chez qui il se présenta, l'adressa à un autre 
négociant qui devait être chargé du paiement du 
legs. A mirés s'aboucha enfin avec lui, et toucha 
effective nient ta somme eu question. Toujours oc¬ 
cupé de sa Giorgma et ne songeant qu'A rendre sa 
joie plus complète, il acheta pour elle une foule 
d’ohjots d'agrément, ainsi qu’une aiguille d’or exac¬ 
tement pareille A celle qu’elle avait reçue de Dernier ; 
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et puis, comme il ne pouvait pas voyager à pied avec 

la lourde valise, il sc procura un cheval- Enfin, après 

■ 

six jours d’absence, il repi il gaîment le chemin de sa 
maison. 

Il atteignit rapidement la forêt et l’endroit de sa 
demeure. Mais il trouva la maison fermée et barri¬ 
cadée. Il appela à haute voix le valet, sa Giorglua : 
personne ne répondait. Les cfdens seuls hurlaient dans 
l’intérieur. Ajidrés eut le {pressentiment d’uu grand 
malheur; il frappa à la porte avec violence et cria de 
toutes ses forces : « Giorgina ! — Giorgina ! » Alors 
un léger bruit partit d une lucarne, Giorgina regarda 
dehors et s'écria : « Ah, ciel ' Andrès, est-ce toi ? 
Dieu soit loué ! te voilà de retour. » Enfin, à l’entrée 
de la maison, qu’elle lui ouvrit, sa femme sc préci¬ 
pita dans ses bras pâle comme la mort et en jetant 
des cris de désespoir. Lui, restait interdit, immo¬ 
bile; pourtant voyant sa femme prêle à tomber 
par terre de défaillance, il la saisit et la porta dans 
la chambre. 

Mais il se sentit glacé d’horreur en y entrant. Le 
plancher, les parois étaient couverts de taches de 
sang, et son plus jeune fils étendu sur son petit lit, 
la poitrine déchirée et ouverte 1 — « üù est George, 
George? a s’écria brusquement Andrés dans un dé¬ 
sespoir farouche; mais au même instant il entendît 
l’enfant descendre l’escalier en trébuchant et répé¬ 
tant le nom de son père. Des verres brisés, des bou¬ 
teilles, des assiettes étaient épars çà et là. La grande 
et lourde table, qui d’ordinaire était appuyée â la 
muraille, avait été traînée dans le milieu de la 
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Chambre, et dessus étaient posés un réchaud d une 
tonne singulière, diverses fioles et une bassine à moi¬ 
tié pleine de sang. — Andrés prit sur le berceau son 
pauvre petit enfant. Giorginale comprit, elle apporta 
mi drap dans lequel ils enveloppèrent le cadavre,et ils 
allèrent l’ensevelir dans leur jardin. A mirés façonna 
une petite croix en bois de chêne qu’il posa sur le 
monticule de terre. — Aucune plainte, aucun mol 
ne s'échappa des lèvres de ces infortunés parents. 
Us avaient enfin achevé leur lâche, et la nuit vint 
les surprendre, dans ce profond et sombre silence, 
assis en dehors de leur maison, chacun fixant devant 
soi un morne regard. 


Ce ne fut que Je lendemain que Giorgio a put ra¬ 
conter à Andrés la succession d événements qui s'é¬ 
tait passée durant son absence. Le quatrième jour, 
après son départ de la maison , son valet avait en¬ 
core aperçu dans la matinée beaucoup de figures 
suspectes roder dans le bois, etGiorgina était impa¬ 
tiente de voir son inari de retour. Au milieu de ta 


nuit elle fut réveillée tout-à-coup par un tapage 
et des cris tumultueux qui retentirent dans le voi¬ 
sinage. Le valet accourut et lui annonça plein d’ef ¬ 
froi, que la maison était toute entourée de brigands, 
et qu’il était superflu de songer à se défendre. Les 
dogues étaient en fureur, mais il sembla bientôt 
qu'on les avait apaisés, et Ion s’écria à haute 
voix ; « Andrés l — Andrés I » — Le valet se fit 
du cœur, il ouvrit une croisée et répondit bien 
haut, que le forestier de la réserve, Andrés, était 
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absout do chez lui. « Eh bien, cela ue fait rien, lui 
dit une voix d en-bas, ouvre la porte, car il faut 
que nous entrions ici, An dre s va bientôt arriver. >> 
Que restait-il à faire au valet, sinon d’obéir. 

Alors la troupe se précipita comme un torrent 
dans ia maison, et les brigands saluèrent Ginrgina 
comme la fournie d’un de leurs camarades, auquel 
leur capitaine devait la liberté et la vie. lis pres¬ 
crivirent à Giorgina do leur préparer un solide re¬ 
pas, disant qu'ils avaient accompli, la nuit pré¬ 
cédente, une rude besogne, mais qu'elle avait eu lo 
plus heureux succès. Giorgina, tremblante et cons¬ 
ternée, fit un grand fou dans la cuisine et prépara lo 
repas, pour lequel uu des brigands, qui paraissait 
être le sommelier et le cuisinier de la bande, lui 
remit du gibier, du vin, et toutes sortes d’ingré¬ 
dients, II fallut que le valet disposât ta table et 
préparai la vaisselle. — Il saisit un moment et se 
glissa chez sa maîtresse dans la cuisine. <r Ah ! dit-il 
tout eilVavé, savez-vous ce qu’ont f ît les brigands 
celte nuit ? Après leur longue absence, et grâce à 
mille préparatifs, ils ont attaqué, il y a quelques 
heures , le château de monseigneur le comte de 
Yach, et malgré une vigoureuse défense, ils ont tué 
un grand nombre de ses gens et le comte lui-même, 
et ont mis le feu au château, » Giorgiua s’écriait à 
chaque parole : « Ah, mon mari ! si mon mari avait 
été encore au château!—Ah, notre malheureux 
seigneur ! » Cependant les brigands faisaient du bruit 
et chantaient dans !i chambre, si* versant force ra¬ 
sades en attendant le repas.—Itref, déjà le jour 
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suivant commençait â poindre, lorsque parut l'o¬ 
dieux Dernier; alors on ouvrît les caisses et les va¬ 
lises qui avaient été apportées à dos de chevaux, 
(rim^ioa entendit compter beaucoup d'argent et ré¬ 
sonner les pièces d’argenterie; on paraissait en faire 
l'inventaire général. Enfin, il faisait grand jour 
quand les brigands s’en allèrent, et Donner seul 
resta. 

Il prit une mine riante et affuble, cl d’t à Gior- 
gina :« Vous avez été bien effrayée, nia chère daine; 
car votre mari ne semble pas vous avoir confié qu’il 
est devenu depuis long-temps notre camarade. Au 
fait, je suis fâché qu'il ne se soit pas rendu ici; il 
faut qu'il ait (iris un autre chemin, et qu’il ait perdu 
uos traces. 11 était avec nous au château de ce scé¬ 
lérat, du comte de Vach , qui nous a poursuivi il y 
a deux ans avec tant de rigueur, et de qui nous 
nous sommes vengés Ja nuit dernière. Oui, il es! 
tombé dans le combat dt la main de votre mari. 
Tranquillisez - vous donc, chère dame, et dites à 
Andrés, que maintenant il ne me reverra pas de 
sitôt, parce que notre bande est licenciée pour 
quelque temps. Ce soir, je vous quitte. — Vous avez 
toujours de beaux enfants, ma chère dame! voilé 
encore un superbe garçon. » A ces mots, il prit le 
petit des bras dn (iiorgina et sc mit à badiner aver 
lui d’une façon si amicale, que l'enfant riait et ma¬ 
nifestai! beaucoup de plaisir à jouer avec l'étranger, 
qui le rendit ensuite à sa mère. La nuit était venue, 
lorsque Dernier dit encore â Gîorgina : « Vous voyez 
bien que, quoique privé de femme et d'enfants, ce 
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qui parfois me cause un vif chagrin, je n on aime 
pas moins plaisanter et m’égayer avec les enfants. 
Laissez-moi doue jouer avec le vôtre pendant le peu 
d'instants que j'ai à passer encore chez vous. — 
N’est-ce pas*? le petit a juste en ce montent neuf 
semaines accomplies? » Giorgina confirma le fait, 

* 

et remit, non sans une secréte répugnance, son en¬ 
fant à Denner, qui s'assit avec lui devant la porle 
de la maison, et pria Giorgina de lui apprêter, s uis 
larder, à souper; car il devait, disait-il, partir dans 
une heure. 

A peine Giorgina fut-elle rendue dans sa cuisine, 
qu’elle vit Denner rentrer dans la chambre avec 
l’enfant sur son bras. Bientôt après, il se répandit 
dans la maison une vapeur d’tnie odeur singulière, 
qui semblait sortir de la chambre. Giorgina lui 
saisie d'une affreuse inquiétude; elle courut promp¬ 
tement à la chambre et trouva la porte verrouillée en 
dedans. Il lui semblait entendre I enfant gémir d’une 
voix comprimée. « Mon enfant! sauve mon enfant 
des grillés du monstre '■ sauve-le ! «s’écria-t-elle dans 
un horrible pressentiment, en courant au-devant du 
valet qui rentrait justement au logis. Celui-ci s'em¬ 
para aussitôt d'une hache et fit sauter la porte. Une 
vapeur dense et nauséabonde en sortit é leur ren¬ 
contre. D’un bond Giorgina fut dans la chambre ; 
elle vit l’enfant nu, étendu au-dessus d’une bassine, 
où son sang coulait goutte à goutte. Elle vit encore 
le valet lever la hache pour frapper Denner, et ce¬ 
lui-ci, évitant le coup, assaillir le valet et lutter 
avec lui. Et puis il lui sembla entendre plusieurs 
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voix (lu côté des fenêtres ; mais elle était tombée 
sans connaissance. 


Ce fut dans l'obscurité de la nuit qu'elle revint à 


elle, mais Imite étourdie H incapable de remuer ses 


membres raidis. Hulin le jour parut, et alors elle vit 
avec horreur la chambre inondée de sang, — des 
morceaux de l’habit de Dernier épars dans tous les 
coins, une touffe des cheveux arrachés du valet, 
plus loin la hache ensanglantée, — et le corps de l'en¬ 
fant, gisant sons la table avec la poitrine ouverte. 
Giorgiua s’évanouit de nouveau, elle crut mourir; 
mais elle se réveilla de celte espèce de léthargie, lors¬ 


qu’il était déjà midi. 


— Elle se releva avec peine, elle 


appela George à haute voix, et ne recevant aucune 
réponse, elle crut que George aussi avait été tué. 
Le désespoir lui donna des forces, elle s'élança hors 
de’la chambre, dans la cour, et cria de nouveau : 
« George! —George! « Une voix faible et lamen¬ 
table lui répondit du haut de la mansarde : « Ma¬ 
man! ah, chère maman, tu e$ donc là? viens en 
haut prés de moi ! j'ai bien faim ! » — Giorgio a 
monta en courant et trouva le petit dans le grenier, 
où il s’était glissé, effrayé du tumulte qui se faisait 
dans la maison, et sans oser en sortir. Giorgiua 
pressa avec transport son fils contre son sein, èuis 
elle ferma la maison de son mieux, el attendit dans 
le grenier, d’heure en heure, le retour d'Andrés 

v 

qu elle espérait à peine revoir. L’enfant avait vu 
d’cjt-haul plusieurs hommes entrer dans la maison , 


et en ressortir ensuite avec Dernier, portant sur leurs 
bras un homme mort. 
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Et à Ja fin de sou récit, Gtorgina, qui avait remar¬ 
qué l’argent et tout ce qu'A mirés apporlail avec lui, 
s’écria avec douleur : « Ah ! il est donc vrai ? tu es 

aussi. u Andrés ne la laissa pas achever; niais il 

lut raconta eu délai! quel bonheur lui était arrivé, 
et son voyage ù Francfort pour recueillir l’héritage. 

Le neveu du comte de Vach était devenu proprié¬ 
taire du domaine; Andrés songeait à se présenter 
chez lui pour lui raconter fidèlement tout ce qui lui 
était arrivé, découvrir les repaires de Dernier, el le 
prier aussi de l'affranchir d’un service trop pénible 
et trop périlleux. Mais il ne voulut pas laisser à la 
maison ni sou fils, ni Giorgina. 11 résolut donc de 
charger un petit chariot à ridelles de ses effets les 
pins portatifs el les meilleurs, d’y atteler le cheval 
qu’il avait amené, et d’abandonner ainsi pour tou¬ 
jours, avec sa femme et son enfant, un séjour qui ne 
pouvait réveiller en lui que tes plus affreux souve¬ 
nirs, et qui, en outre, ne pouvait jamais lui offrir ui 
repos, ni sûreté. 

Le troisième jour, fixé pour son départ, était ar¬ 
rivé, el il était justement occupé ù remplir une 
caisse, lorsqu il entendit un grand bruit de chevaux 
qui approchaient de sa demeure. Andrés reconnut 
le forestier de Vach, qui demeurait près du cliâleau ; 
derrière lui venait un détachement de dragons de 
Fulda. « Bon, nous arrivons é point, car voilà pré¬ 
cisément le coquin à l'ouvrage, pour mettre son voi 
en sûreté! » s'écria Je commissaire du tribunal qui 
suivait les soldats. Andrés fut pétrifié d'étonnement 
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et de crainte, Uiorgina était à moitié évanouie. On 
les saisit tous deux, ou les garolta et on tes attacha 
sur Je chariot qu'Andréa avait préparé devant la 
maison. (Uorgiua se lamentait à liante voix â cause 
de son enfant, et priait, pour l’amour de Dieu, qu'on 
le laissé! avec elle, « Oui, pour que tu puisses à tou 
aise lui apprendre à se damner comme Loi 1 » dit le 
commissaire, et il arracha l’enfant avec violence des 
bras de Giorgina. 

Un allait se mettre en route, quand le vieux fo¬ 
restier, mi homme rude, mais loyal, s'approcha en¬ 
core une fois de la voilure et dit : « Andrés, Andrés! 
comment as-tu pu te laisser entraîner par Satan à 
commettre de telles scélératesses! Tu étais autrefois 
en toutes choses si pieux et si honnête ! — Ah ! mon 
brave Monsieur, s’écria A mirés dans le plus grand 
désespoir, aussi vrai qu'il y a un Dieu dans le ciel, 
aussi vrai que j espère mourir moi-même en état 
de grâce, je suis innocent! — Vous me connaissez 
depuis ma plus tendre jeunesse ; comment pourrais- 
je être devenu un aussi indigne scélérat, moi qui 
n’ai jamais failli à lu probité! car je vois bien que 
vous me croyez un abominable brigand et un com¬ 
plice du crime infâme qui a été commis au château 
de notre cher et malheureux maître. Mais je suis 
innocent, j'en jure sur ma vie et le salut de mon 
âme. — Eh bien, dit le vieux forestier, si lu es in¬ 
nocent, cela s’éclaircira, quoiqu'il s’élève contre loi 
des charges bien graves. Quant à ton enfant et à ce 
qui l'appartient, je m’eu chargerai fidèlement, de 
manière à ce que, si ton innocence et celle de (a 
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femme est prouvée, lu puisses retrouver ton bien 
intact et ton fils alerte et bien portant. » 

Le commissaire de justice opéra la saisie de l'ar¬ 
gent. Pendant la route, Andrés demanda à Giorgina 
où elle avait déposé la cassette; elle lui apprît qu elle 
l’avait livrée à Dernier» ce dont elle était bien fâchée 
maintenant; car ils en auraient fait la remise à (au¬ 
torité. A Fulda, on sépara An tirés de sa femme et 
on le jeta dans un sombre et profond cachot. Quel¬ 
ques jours après, il subit un interrogatoire. On l’ac¬ 
cusa de complicité dans l'attentat du pillage et des 
meurtres commis au château de Y a eh, et on l'ex¬ 
horta à confesser la vérité, d’autant plus que les 
charges qui l'inculpaient étaient presque irrécu¬ 
sables. 


Alors, Andrés fil une relation complète de tout ce 

qui lui était arrivé, depuis la première visite de l'in- 

-■ 

‘Aine Dernier dans sa maison, jusqu’au moment de 
son arrestation. Il s'accusa lui-même avec beaucoup 
de repentir de son unique faute, c'est-à-dire d'avoir 
consenti, pour sauver sa femme et son enfant, à 
assister à l'attaque de la ferme, et d'avoir soustrait 


Dernier à la captivité : mais il protesta de sa parfaite 
innocence relativement au dernier attentat commis 
par la bande de Dcnner, puisqu’il était à Francfort, 
précisément à celle époque. 

Soudain les portes de la salle du tribunal s ou- 

f 

vrirent et Dentier lui-même fut amené. En aperce¬ 
vant Audrés, il éclata de rire avec une expression 
diabolique, el dit : « Eh bien, camarade, Eu t es aussi 
laissé attraper ? Les prières de la sainte femme 
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n’ont donc pas pu le délivrer? » Les juges sommè¬ 
rent Donner de répéter sa déclaration concernant 
Amlrès, et il déposa (pie le garde de ia réserve du 
comte de Vach, Andrés, en ce moment présent de¬ 
vant lui, était déjà depuis cinq ans son associé, et 
cjue la maison du garde avait été son meilleur et 
son plus sûr asile. II ajouta qu'Andrés avait tou¬ 
jours reçu la part qui lui revenait dans les prises, 
quoiqu'il n’eût coopéré activement que deux fois à 
leurs expéditions; à savoir, celle du pillage de la 
ferme, où il l'avait sauvé, lui. Donner, du danger le 
plus imminent, cl puis J'alftiire du château du comte 
qui était tombé sous le coup favorisé d’Andrés. 

Amlrès fut transporté de fureur en entendant cet 
horrible mensonge, et Quoi? s'écria -1-il, infâme, 
maudit scélérat! tu oses m'accuser du meurtre de 
mon digne maître, dont lu es toi-même l'auteur? 
Oui, je le sais, toi seul es capable d'avoir commis ce 


loilàil. Mais la vengeance me poursuit, parce que 
j'ai renoncé à tout commerce avec toi, parce que je 
t’ai menacé, comme un infâme brigand et assassin, 
de tirer sur toi si tu tentais de passer le seuil de ma 
.porte. Voilà pourquoi tu as attaqué ma maison avec 


ta bande, lorsque j'étais absent; voilà pourquoi tu 
as égorgé mon pauvre innocent enfant cl mon brave 
domestique ! Mais quand même je succomberais par 
I elVet de ta méchanceté, tu n'échapperas pas à la ter¬ 
rible punition de la justice divine, a Andrés alors 
répéta son premier dire avec les plus saintes protes¬ 


tations de sa véracité; mais Dernier riait avec pér¬ 
it die, adressant des reproches à Andrés de ce que la 
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peur de la mort le stimulait à tromper lâchement le 
tribunal, et prétendant que c’était démentir étrange¬ 
ment la piété dont il taisait tant parade, que d’invo¬ 
quer Dieu et les saints à l’appui de ses fausses dépo¬ 
sitions 

Les juges ne savaient, en effet, que penser, ni 
d’Anilrés, dont les paroles semblaient confirmées 
par son air et son accent de sincérité, ni de la froide 
assurance de Denner.— On lit venir aussi liiorgma, 
qui se précipita dans les bras de son mari en pleu¬ 
rant, et avec les signes d’un désespoir inexprimable. 
Elle ne put fournir que des témoignages incomplets, 
et bien qu’elle accusât Dernier comme l'horrible 
meurtrier de son enfant, Denner ne lit paraître au¬ 
cun ressentiment; au contraire, il soutint, ainsi qu'il 
l'avait déjà déclaré, que Lliorgina n’avait jamais 
rien su des démarches coupables de son mari, et 
qu'elle était absolument innocente. 

\ iidrés fut reconduit dans sa prison. Quelques 
jours après, le geôlier, homme assez bon, lui apprit 
que sa femme avait été relâchée de sa captivité. 
Dernier, aussi bien que tous les autres brigands, 
ayant constamment affirmé sou innocence, et nul 
indice, d'ailleurs, ne s’élevant contre elle. Lejeune 
comte de Vacb, noble et généreux seigneur, el 
qui semblait douter delà culpabilité d’Andrês lui 
mémo, avait donc fourni caution, et le vieux fores¬ 
tier était venu chercher Giorgina dans nue belle 
voilure, Giorgina avait en vain sollicité ta permis¬ 
sion de visiter son mari ; le tribunal s’était montré 
inexorable à cet égard. 
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Cette nouvelle fut pour le pauvre A mirés une 
grande consolation ; car il était plus affecté de l'in¬ 
carcération de sa femme que de sa propre disgrâce. 
— Néanmoins, il voyait son procès empirer de jour 
en jour. 11 était prouvé, conformément à la déposi¬ 
tion de Denner, que, depuis cinq ans, Andrés avait 
joui d’une certaine aisance, qui ne pouvait prove¬ 
nir que de sa participation aux vols de la troupe. En 
outre , Andrés avouait lui-même son absence de 
chez lui Je jour de l'attentat commis au château de 
Vacb, et sa déclaration, relativement à l'héritage et 
â son séjour à Francfort, ne présentait point de ga¬ 
rantie; car il lui était impossible d’indiquer le nom 
do négociant dont il disait avoir reçu l’argent, he 
banquier dn comte de Vach et le maître de l'hôtel, 
à Francfort, où il était descendu, s'accordèrent par 
malheur pour dire qu’ils n’avaient aucun souvenir 
dn gaule-forestier qu'on leur signalait. Enfin, le jus¬ 
ticier du comte de Vach, qui avait dressé te certifi¬ 
cat nécessaire à Andrés, était mort, et aucun des 

serviteurs du seigneur de Vach ne savait rien de 

*- 

l'héritage, car le comte n'en avait point parlé, et 
A mirés avait gardé le même silence dans l’intention 
où il était de surprendre sa femme par celle bonne 
nouvelle, à son retour de Francfort, Ainsi tout ce 
qu'Andrés avançait pour prouver son séjour à Franc¬ 
fort au moment du vol, et ta légitime possession de 
cet argent, semblait fort suspect. Denner, au con¬ 
traire, s'en tenait toujours à sa première déposition, 
et lotis ies brigands, qui avaient élé saisis, s’accor¬ 
daient exactement avec lui. 
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roui cela cependant n aurait peut-être pas suffi à 
rentière conviction des juges sur la culpabilité du 
malheureux An (1res, sans la déclaration de deux des 
chasseurs de Vaeh, qui disaient avoir vu, à la lueur 
des llainmes, et reconnu bien positivement A mirés, 
lorsque le comte reçut le coup mortel de sa main. 
Dès lors A mirés passa aux veux des magistrats pour 
un scélérat endurci et consommé, et le tribunal, se 
fondant sur la valeur de ces déclarations et l’en¬ 


semble des charges, le condamna à subir la question, 
comme moyen de fléchir son entêtement et d'obtenir 
de lui l'aveu de son crime. 

Andrès languissait en prison depuis plus d’un an, 
le chagrin avait consumé ses forces, cl son corps, 
autrefois vigoureux et robuste, était devenu faible 
et débile. Le terrible jour où la souffrance devait 
lui arracher l'aveu d une action qu'il n avait point 
commise arriva; on le conduisit dans la salle de 


torture, où étaient disposés les affreux instruments 
dus au génie inventif de la cruauté, et où les valets 
du bourreau faisaient les préparatifs de son rnat t) re. 
Andrès fut sommé encore une fois d'avouer le crime 
dont le soupçon pesait si gravement sur lui, et dont 
le témoignage des deux chasseurs démontrait même 
la certitude. 11 protesta de nouveau de son inno¬ 
cence, et redit toutes les circonstances de sa liaison 
avec Dernier, dans les mêmes Ici mes employés par lui 
dans son premier interrogatoire. Alors il fut livré aux 
exécuteurs qui le lièrent avec des cordes, et le tor¬ 
turèrent en disloquant ses membres, et en enfonçant 
des pointes aiguës dans ses chairs durcies par la 
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tension. A mirés ne put supporter un tel supplice. 
En proie aux angoisses de la douleur et souhaitant 
la mort, il avoua tout ce que Fou voulut, et il fut 
transporté évanoui dans sa prison, 

°n lui rendit des forces avec du vin, comme 
(■'était F habitude en pareilles circonstances, et il 
tomba dans un engourdissement léthargique entre 
la veille et le sommeil. Alors, il lui sembla voir des 
pierres se détacher de la muraille, et tomber avec 
fracas sur le pave de la prison. Une lueur d'un rouge 
de sang pénétra par l’ouverture, et, au milieu d’elle, 
parut une figure que, malgré sa ressemblance frap¬ 
pante avec Donner, Andrés ne pouvait prendre pour 
Dernier lui-mémo. Ses yeux étincelaient avec plus 
d’ardeur, ses cheveux hérissés, plantés droits sur 
son front, étaient plus noirs, et ses sombres sourcils 
s’arquaient davantage sur le muscle aplati qui sur¬ 
montait son nez, recourbé comme le bec du vau¬ 
tour. Son visage était ridé et contourné d’une ma¬ 
nière horrible et bizarre, et il portait des vêtements 
étrangers et extraordinaires, comme Andrés n’en 
avait jamais vus ;i Donner. Un large manteau rouge 
de feu, garni de nombreuses tresses d’or, tombait 
de ses épaules en plis Huilants; un large chapeau 
espagnol au bord retroussé avec une plume rouge 
flexible était posé de travers sur son front ; une 
longue rapière pendait â son côté, et, sous le bras 
gauche, ce personnage portait une petite cassette, 
le spectre fantastique s’avança donc vers Andrés, 
et d’une voix sourde et creuse : « Eh bien, dit-il, 
camarade, comment t a plu la torture? Tu ne dois 
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tout cela qu'à Ion opiniâtreté ; si tu avais reconnu 
loi-môme appartenir à la bande, tu serais déjà sauvé 
maintenant. Mais si In promets de te livrer entiè¬ 
rement à moi et à ma direction, et si tu peux 
prendre sur toi de boire une goutte de cette liqueur, 
composée avec le sang du cœur de Ion enfant, lu 
seras immédiatement délivré de toutes tes souf¬ 
frances. Tu redeviendras tout d’un coup sain et ro¬ 
buste, et quant au point de ta délivrance ultérieure, 
je m'eu charge, » — La terreur, l'anxiété et son affai¬ 
blissement ôtaient à Andrès la faculté de la parole. M 
voyait dans la fiole que la figure lui présentait étinceler 
en petits jets de ilamme le sang de son enfant. Il se mit 
à prier intérieurement avec ferveur Dieu et tes saints 
de le délivrer des griffes de Satan acharné à le pour¬ 
suivre, pour le frustrer du salut éternel dont il espé¬ 
rait jouir, dut-il mourir d'une mort infamante. — 
Alors la ligure se mit à rire avec un éclal dont re¬ 
tentirent les murs du cachot, et tout s'évanouit dans 

I 

une étouffante vapeur. 

Andréa sortit eidiu de cet état d'oppression, et 
parvint à se dresser sur son séant ; mais quelle fut 
sa stupéfaction en voyant, à l’endroit où reposait 
sa tète, la paille qui lui servait de lit agitée, sou¬ 
levée par degrés, et enfin rejetée de côté. 11 s’aper¬ 
çut qu’une pierre du pavé avait été détachée par- 
dessous, et il entendit son nom répété plusieurs fois 
à voix basse. C'était la voix de Dernier. Andrès ré¬ 
pondit ; « Que me veux-tu ? laisse-moi en repos, je 
n’ai rien à t.éinèler avec toi - — Andrès, dit Dernier, 
j’ai pénétré â travers plusieurs voûtes pour te san- 
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ver; cor» si l’on l eroméne au lieu du supplice, au¬ 
quel j’ai échappé, tu es perdu. Ce n'est qu’à cause 
de (a femme, qui m'intéresse plus que tu ne peux le 
penser, que je viens A ton secours. Tu es un pol¬ 
tron et un lilche. À quoi t'ont servi tes misérables 
dénégations? i l moi, c’est parce que tu n’es pas 
revenu A temps du chèleau de Vach A la maison, et 
pour être resté trop Ion g-temps prés de ta femme, 
que j'ai été arrêté. Mais, tiens ! — prends cette lime 
ri celte sein, dé barrasse-loi de tes chaînes pendant 
la nuit prochaine, et détache la serrure de la porte 
de ton cachot; tu le glisseras avec précaution dans 
le corridor; une porte extérieure,à main gauche, sera 
ouverte, et dehors tu trouveras fini de nous qui te 
conduira plus loin. — lionne chance! » Àndrés 
prit la scie et la lime que Donner lui tendait, et 
remit ensuite la pierre à sa place. 11 était résolu é 
faire ce que lui prescrivaient la droiture et la voix 
de sa conscience. 

Lorsqu'il fil jour et que le geôlier entra, il dit 
qu’il désirait instamment être conduit devant un 


juge, à cause d’une importante révélation qu'il avait 
à faire. Sa demande fut exaucée dans le même ma¬ 


tinée, et l'on croyait qu’Andrés ferait connaître de 
nouveaux crimes de la bande qui n’étaient que va¬ 
guement signalés. Mais Andrés remit aux juges les 
instruments qu’il avait reçus de Deuner, et raconta 
I étrange événement de la nuit, <r Quoiqu'il soit bien 
certain et v évitai de que je souffre sans l'avoir mérité, 
ajouta-t-il, Dieu me préserve toutefois de la tenta¬ 


tion de recouvrer ma liberté d’une manière illicite ? 
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car je tomberais ainsi A la discrétion de l'infâme 
Donner, qui m’a précipité dans l'opprobre et exposé 
à la mort ; et, d’ailleurs, le méfait d’une semblable 
surprise me mériterait alors le châtiment que je 
souffrirai aujourd’hui innocemment. » 

Telle fut l’allocution d’Andrés. Les juges parais¬ 
saient confondus et pénétrés de compassion pour 
le malheureux. Cependant les nombreuses preuves 
qui s'élevaient contre lui leur inspiraient trop la per¬ 
suasion de sa culpabilité pour ne pas leur faire con¬ 
cevoir quelque doute sur ce nouveau témoignage. 
Toutefois, la sincérité d'A ml rés, et surtout le résultat 
de ses indications sur la fuite projetée par Donner, 
qui fut la découverte et l’arrestation réelle de plu¬ 
sieurs membres de la bande dans la ville, et même 
aux alentours de la prison, ne furent pas sans avan¬ 
tages pour lui. On le transféra du cachot sou terrain 
où il était enfermé, dans un local aéré, prés du lo¬ 
gement du geôlier. Là, il consacra son temps à s'oc¬ 
cuper de sa chère femme et de son enfant, et à de 
pieuses méditations qui lui suggérèrent même, peu 
à peu, le courage et la résolution stoïque de déposer 
la vie comme un terrestre fardeau, füt-ce au milieu 
de nouveaux supplices. Le geôlier ne pouvait assez 
admirer la dévotion de ce prétendu criminel, et il 
était presque forcé de croire en lui-même ù son in¬ 
nocence. 

Enfin, après mie année encore environ de délais, 
le procès compliqué et difficile contre Dernier et 
ses complices fut achevé. Il résultait de l’instruc¬ 
tion que la bande avait des affiliés jusque sur la 
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frontière <1 Italie, et qu elle avait commis depuis 
long-temps des pillages et des meurtres de tout 
genre. Donner devait être pendu, puis son corps de¬ 
vait être brûlé. Le malheureux Andrés était aussi 
condamné à la potence ; mais en considération de 
son repentir, et de l’aven volontaire qui avait donné 
l éveil sut le projet d'évasion de Donner, et mis à 
même d’appréhender ses complices, l’arrêt disposait 
que son cadavre resterait intact et serait enseveli 


sur la place de justice. 

Le jour fixé pour l’exécution de Denncr et d’An 


drès était arrivé. Le matin même. And ré s, qui était 
à genoux et priait silencieusement, vit la porte de 
sa prison s’ouvrir et le jeune comte de Vach paraître 
devant lui. — « Arnlrés, dit le comte, tu vas mourir. 
Vllège enfin ta conscience par un franc aveu ! Dis-moi, 
as-tu tué ton seigneur? es-tu véritablement le meur¬ 
trier de mon oncle? » — Les larmes jaillirent alors 
des yeux d'Andrès, cl il répéta encore tout ce qu’il 
avait déclaré devant le tribunal, avant que le sup¬ 
plice intolérable de la question lui eût arraché un 
mensonge. Il prit Dieu et les saints à témoins de la 


sincérité île se déclaration , et de sa complète inno¬ 
cence an sujet de la mort de son maître cher et vé¬ 


néré. — « Alors, if y a ici, poursuivit le comte de 
Vacli, quelque mystère inexplicable! Moi-même, An- 

l 

drés, j’étais convaincu de ton innocence, malgré ce 
qui semblait la démentir; car je savais que, depuis 
ta jeunesse, lu as été le (dus fidèle serviteur de mon 
oncle, et que même, en Italie, tu l'as un jour sauvé 
des mains des brigands au péril de ta vie. Mais, hier 
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encore, les deux vieux chasseurs de mon oncle, 
Franz et Nicolas, m ont juré qu’ils étaient sûrs de 
L'avoir bien reconnu parmi les brigands, e! de t'a¬ 
voir vu, toi-même, tuer mon pauvre oncle. » 
Andrès était agité des émotions les plus poignantes 
et les plus sinistres. Il s’imaginait que Satan en per¬ 
sonne avait pris sa propre apparence pour Je perdre ; 
car Donner lui-même ne lui avait-il pas parié dans 
la prison de sa présence prétendue à J'attaque du 
château? Ainsi sa dénonciation contre lui devant le 
tribunal n’aurait été, d’après cela, que l’effet d’une 
conviction intime et véritable. — Andrès convint de 


tout cela franchement, et il ajouta qu'il se soumet¬ 
tait à la providence divine, qui lui infligeait la peine 
d’une mort ignominieuse comme à un malfaiteur; 
mais que, tôt ou tard, son innocence apparaîtrait au 
grand jour. Le comte de Vacli semblait profondé¬ 


ment ému; il put A peine apprendre encore à An- 
drès que, suivant son désir, on avait caché A sa 
malheureuse femme le jour de l’exécution, et qu’elle 
demeurait toujours avec sou enfant près du vieux 
forestier. 


La cloche de la maison de ville commença de tin- 
ter, à intervalles mesurés, par sourdes et lugubres 
volées. Andrès fut vêtu suivant l’usage, et le cortège 
se dirigea, au milieu d’une immense affluence de 
peuple, vers le lieu de F exécution. Andrès pliait à 
haute voix, et touchait par sa contenance pieuse 
tous les assistants. Dernier montrait l’assurance 
d’un scélérat endurci et arrogant. 11 regardait har¬ 
diment et .d'un air enjoué autour de lui, et riait 

























































































1 


fr ijaffiinmn. 


■ 37 ! 


souvent au nez du pauvre A mirés avec une mali¬ 
cieuse satisfaction. A mirés devait être exécuté le 


premier ; îl monta avec fermeté à l’échelle, suivi du 
bourreau. Soudain, une femme, jeta un cri perçant 


et tomba sons connaissance dans 
âgé. Andrés détourna la tète : 


les bras d'un homme 
c’était Giorgina. tt 


pria tout haut le Seigneur de lui accorder de la force 


et du courage, « Là liant I là haut nous nous rever¬ 


rons, ma pauvre et malheureuse femme 1 je meurs 
innocent! » s’écria-t-il en élevant au ciel sou regard 
noble et pieux. 

Le magistrat invita le bourreau à se dépêcher, 
car un sourd murmure s'élevait parmi le peuple, e! 
des pierres volaient déjà contre Dernier, qui, placé 
aussi en haut de l’échelle, se moquait des spectateurs 
et de. leur compassion pour le sensible Andrés. Le 
bourreau s’occupait de passer là corde au cou à An¬ 
drés, lorsqu'on en tendit retentir au loin ces cris r 
« Arrêtez! arrêtez!—Au nom du Christ, arrêtez ! — 
Cet homme est innocent! — vous exécutez un in no- 

m 

cent, a — Arrêtez!—arrêtez! répétèrent mille voix 
ensemble, et la garde pouvait à peine retenir t’élau 
du peuple, qui voulait arracher 'ni-même Andrés des 


mains de l’exécuteur. 

L’homme à cheval, qui avait crié le premier, ar¬ 
riva alors plus prés d’Andrés, et celui-ci reconnut du 
premier coup-d’oil, dans cet étranger, Se négociant 
qui lui avait payé à Francfort l’héritage de Giorgina. 
Il sentit sa poitrine se briser, pour ainsi dire, de joie 
et de bonheur, et il pouvait à peine se tenir debout 
quand on l'eut fait descendre de F échelle. Le négo- 
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cîanl déclara au juge qu’à l’époque même de l'at¬ 
tentat commis au château de Vach, Andiés était 
â Francfort, par conséquent à une distance de plu¬ 
sieurs lieues, ce qu’il prouverai! devant ta justice, 
par des témoins et d’autres preuves, de la manière 
la plus indubitable. Le magistral s’écria ; « [/exécu¬ 
tion n’aura certainement pas lieu, puisque cet alibi, 
s’il est démontré, prouve l’innocence complète de 
l’accusé ? Qu'on ramène donc And ré s dans la pri 
son. » 

Donner avait tout regardé fort tranquillement du 
haut de l’échelle; mais lorsque le juge eut pro¬ 
noncé ces paroles, scs yeux enflammés roulèrent 
alors dans leurs orbites ; il gi iuça des dents, il éclata 
en hurlements sauvages, et sa voix retentissante jeta 
ces mots à travers les airs, comme Inscris de dé ¬ 
tresse arrachés par le désespoir â un fou furieux : 
« Satan ! Satan ! tu m’as trompé. — Malheur à moi 1 
malheur à moi.! C'en est fait. — Tout,— tout est 
perdu ! a Ou le descendit de l'échelle; alors il se roula 
à terre, et dit dans un râle confus : « J'avouerai 
lout, — j’avouerai tout I » Son exécution fut égale¬ 
ment différée, et il fut reconduit dans la prison, où 
les mesures étaient prises pour rendre son évasion 
impossible. Mais la rancune de ses gardions était la 
meilleure sauve-garde contre les ruses de ses co¬ 
associés. 

l'eu d’instants après le retour d Uidrès chez le 
geôlier, (iiorgina était dans ses In as. « Ah ! And rés, 
A ml rés ! s’écria-t-elle, je te retrouve, tu es encore à 
moi comme autrefois, maintenant que je suis ccr- 
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taine de Ion innocence; c;u*, moi aussi, j’ai douté un 
moment de ta franchise, de ta probité! » — Quoi 
qu’on eût caché A Giorgina le jour de l'exécution, 
en proie à une anxiété inexprimable, poussée par 
tin singulier pressentiment, elle était accourue à 
Fulda, et venait d’arriver sur la place de justice, 
lorsque son mari montait à l'échelle fatale qui devait 
h conduire à la mort. Quant au négociant, pendant 
toute la longue durée du procès, il n’avait pas cessé 
de voyager en France et en Italie, cl venait en der¬ 
nier lieu de Menue et de Prague. Le hasard, ou 
plutôt une providence particulière, le fit arriver 
dans ta ville, précisément au moment de V exécution, 
pour sauver le pauvre Àndrès de la mort et de l’i¬ 
gnominie. II avait entendu raconter à l’auberge toute 
l'histoire d’Andrés, et celte idée l’avait aussitôt 
frappé d’inquiétude, que cet Andrès pouvait bien 
être le meme garde forestier auquel, deux années 
auparavant, il avait remis les fonds d’un héritage 
échu à Naples au profit de sa femme, li courut donc 
promptement à la place de justice, où, du plus loin 
qu’il vit Àndrès, ses doutes se changèrent en con¬ 


viction. 

Grâces aux efforts assidus du brave négociant et 
du jeune comte de Vach, le séjour d’Andrés à Franc- 
fort fut prouvé jusqu’à la plus parfaite évidence, ce 
qui ïe disculpait de la moindre participation à l'at¬ 


tentai principal. Dernier lui-même convint alors de 
In vérité des déclarations d'Andrès au sujet de leurs 
relations mutuelles, et disait seulement que c’était 

4 

sans doute une illusion du diable, mais qu’il avait cru 
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voir ou elTel A mirés combattre à ses eût» s au château 
do Vach. — Quant à l'assistance forcée d’Amlrès lors 
du pillage (le la ferme, et à faction punissable d’a¬ 
voir soustrait Dernier à la justice, l'arrêt des juges 
déclara ces torts dûment expiés paria longue et dure 
détention, l’application à la torture, et te risque de 
mort qu'avait subis l’infortuné ; i) lut donc, juridi¬ 
quement et de droit, absous de toute nouvelle répa¬ 
ration, et il se rendit avec sa Üiorgina au château de 
Vach. dont le noble cl bienfaisant seigneur lui ac¬ 
corda un logement dans le commua, nYxigeanl de 
lui que les petits services de chasse, occasionnés par 
son goût pour cet exercice. Les frais de justice fu¬ 
rent également acquittés par le comte , de sorte 
qu'Andrés et Giorgiiia restèrent eu possession pleine 
et paisible de leur bien. 

Le procès contre Linlànie Ignace Dernier prit alors 
une toute autre tournure. L'événement du jour de 
( exécution semblait l'avoir entièrement changé. Son 
arrogance moqueuse et diabolique était évanouie, 
et, dans l’excès de sa rage concentrée, il émettait des 
aveux qui faisaient dresser les cheveux des juges. 
Enliu, Dentier s accusa lui-même, avec tous les si¬ 
gnes d'un profond repentir, d’avoir entretenu, dés 
sa plus tendre jeunesse, un pacte avec Satan , et ce 
fut surtout sur ce nouveau crime que fut dirigée 
l'instruction ultérieure avec ^Intervention des mem¬ 
bres du clergé commis à cet effet, 

Donner raconta tant de choses étranges sur les an¬ 
ciens événements de sa vie, qu'on aurait dû les re¬ 
garder comme Je produit d’un evdlalimi iuseii'-ée. 
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si tout u’avait été constaté par les informations 
qu'au fit prendre à Naples, où il prétendait avoir 
n*eu naissance. Un extrait des procédures suivies 
par le tribunal ecclésiastique de Naples, donnait sur 
l'origine de Donner les particularités remarquables 
suivantes. 

Depuis longues années vivait à Naples un vieux et 
singulier docteur, nommé Trabacchio, qu'on avait 
l'habitude de désigner vulgairement, à cause de ses 
cures mystérieuses et constamment favorables, le 
docteur aux miracles. Il semblait que i âge n’eût 
aucune action sur lui; car il marchait d’un pas leste 
et juvénil, bien cpie plusieurs habitants pussent té¬ 
moigner qu’il devait Être âgé au moins de quatre- 
vingts ans. Son visage était ridé et contrefait d une 
manière bizarre et horrible, et l’on pouvais â peine 
supporter son regard sans une secréte terreur, quoi¬ 
qu'il procurât souvent à ses clients un si prompt 
soulagement, qu’il passait pour guérir parfois des 
maux graves et invétérés par la seule vertu de ses 
yeux perçants dirigés sur le malade. Il portait ordi¬ 
nairement, par-dessus son habillement noir, uu large 
manteau rouge à franges et à galons d'or, sous les 
plis flottants duquel descendait une longue rapière. 
Il parcourait ainsi les rues de Naples, avec une 
caisse de ses médicaments préparés par lui-môme, 
en se rendant chez scs malades, et chacun s’écartait 
sur son passage avec une sorte de crainte. Ce n'était 
met ne que dans les cas extrêmes qu’on osait recourir 
à lui; mais jamais il ne refusait de visiter un ma- 

















































lacle, u'eùt-i) môme qu'un médiocre jirofit à espérer. 

Le due leur avait eu plusieurs femmes successive- 
nient mortes en peu de temps; elles étaient toutes 
admirablement belles, et celait pour la plupart 
des filles de campagne. Il les tenait toujours enfer¬ 
mées, et ne leur permettait d’aller entendre la messe 
qu’accompagnées d’une vieille femme d’une laideur 
repoussante. Celle vieille était incorruptible ; cl les 
jeunes débauchés, séduits à la \ ue des jolies femmes 
du docteur Trabucchio , avaient vu échouer prés 
d’elle toutes leurs tentatives, quelque bien concer¬ 
tées qu elles fussent. Quoique le docteur Trabac- 
ebio se fit bien payer parles gens riches, ü n'y avait 
pourtant nulle proportion entre les profits de son 
état et les richesses immenses, en argent et en 
joyaux, dont sa maison était pleine, et qu'il ne ca¬ 
chait à personne. En outre, il se montrait parfois 
généreux jusqu’à la prodigalité; et ü avait pris l’ha¬ 
bitude, chaque fois qu’une de ses femmes venait à 
mourir, de donner un grand repas, dont la dépense 
équivalait assurément au double de la recette la 
plus abondante que pouvait lui procurer, pendant 
une année entière, la pratique de son art. 

Sa dernière femme lui avait donné un fils, qu’il 
tenait également en churlre privée, sans permettre 
à personne de l’approcher. Ce fut seulement au re¬ 
pas de cérémonie, qu’il donna après la mort de la 
mère de cet enfant, qu’on vit celui-ci, âgé de trois 
ans, assis à côté du docteur, et t ms les convives 
furent émerveillés de sa beauté et de sa précoce 
intelligence. Car on f aurait pris, d’après ses façons, 
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pour au enfant de douze ans au moins, si son aspect 
physique nVùl témoigné de son jeune âge, À ce 
même repas, le docteur Trabiicctiio déclara aussi 
que sou désir d’avoir un fils étant enfin exaucé, il ne 
se remarierait plus. Mais sa richesse démesurée, et 
plus encore ses façons d'agir mystérieuses, ses cures 
inouïes qui tenaient du prodige, et des maladies, 
réputées incurables, cédant à quelques gouttes d'un 
élixir préparé et administré par lui, quelque¬ 
fois même à un simple attouchement, à un seul 
regard de sa part, donnèrent lieu à toutes sortes de 
bruits étranges qui s 1 accréditèrent dans Naples. On 
traitait partout le docteur ’lrabacchio d’alchimiste, 
de coiijnrateur d’esprits, et enfin, on l’accusait d'a¬ 
voir lait im pacte avec le diable lui-même. 

Celte dernière croyance fut le résultat d une aven- 
1 11 re éU;mge, arrivée à queIques gentüshomrnes de 
la \ille. Ils revenaient, à une heure avancée de la 
nuit, d’un joyeux repas, et les fumées du vin leur 

Hfr 

ayant fait perdre leur véritable route, iis arrivèrent 
dans un carrefour solitaire et de sinistre aspect. Ils 
entendirent tout-à-coup, près deux, uu singulier 
bruissement, et distinguèrent, non sans effroi, uu 
grand coq d'un rouge ardent, avec uu buis de cerl 
fourchu sur la tète, avançant les ailes déployées, 
et fixanL sur eux lies yeux humains étincelants, lis 
se réfugièrent à l’écart ; le coq passa, et derrière lui 
venait une grande figure enveloppée dans uu man¬ 
teau rouge, éclatant et galonné d’or. Quand il eut 
disparu, 1‘mi des gentilshommes dit unit bas à ses 
compagnons : « C’était le ilocleur aux miracles, ira- 
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bacehio ! » Celle vision fantastique avait dissipé leur 
ivresse. Us s'encouragèrent mutuellement et suivi- 
renl le prétendu docteur et le coq, dont la trace lu¬ 
mineuse servit à les guider. Ils virent les deux fi¬ 
gures se diriger, eu effet, vers la maison du docteur, 
qui était située dans un endroit écarté et presque dé¬ 
sert. Arrivé devant la maison, le coq s’éleva avec 
bruit dans l’air et frappa de ses ailes à la grande 
croisée sur le balcon, qui souvrit aussitôt avec 
éclat. Une voix cassée de vieille s’écria en chevro¬ 
tant ; « Entrez! — entrez ! venez vite. — Le lit est 
chaud, et la bien-aimée attend depuis long-temps ! 
— depuis bien long-temps! » Alors le docteur parut 
monter par une échelle invisible, et entra, comme 
le coq, avec bruil, par la fenêtre, qui se referma avec 
un tel fracas que toute la rue déserte en retentit 
d'une extrémité à l’autre. Tout avait disparu dans la 
profonde obscurité de la nuit, et les gentilshommes 
restèrent muets et immobiles d’horreur et d'effroi. 

Celle espèce de sortilège, et la persuasion des gen¬ 
tilshommes qui le dévaluèrent sur l'idéalité du 
personnage, compagnon du coq diabolique, avec le 
docteur Trabacchio, déjà si suspect, éveillèrent l’at¬ 
tention du tribunal ecclésiastique, qui fil dés lors 
surveiller avec un soin extrême, et dans le plus 
grand mystère, les démarches occultes de l’homme 
aux miracles. On découvrit, eu effet, que souvent te 
docteur s’enfermait chez lui avec un coq rouge, et 
qu’ils paraissaient s’entretenir et disputer ensemble 
dans un étrange langage, et comme des savants qui 
débattraient quelque point douteux de leur doctrine. 
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Le tribu sa! ecclésiastique était sur le point de faire 
appréhender le docteur Trabaccbio rom me un infâme 
sorcier; mais la justice civile le prévint en ordonnant 
l’arrestation et l'emprisonnement «lu docteur, qui 

•m 

lut saisi par les sbires au moment mi ü revenait de 
visiter un malade. La vieille qui habitait chez lui 
était déjà sous bonne garde; mais quant A l'enfant, 
il fut impossible de le trouver. Toutes les portes de 
la maison furent scellées, et l’on posta des gardes à 
l'entour. 

Voici quel motif avait provoqué ces mesures : 
Depuis mi certain temps, il était mort, à Naples et 
dans ses environs, un grand nombre de personnes 
tle distinction, et, au dire unanime des médecins, 
par suite d'empoisonnements. Cela avait donné lieu 
à beaucoup de recherches, mais qui furent infruc¬ 
tueuses, jusqu’à ce qu'eiiüu uu jeune homme de Na¬ 
ples, connu par ses dissipations cl ses dérèglements, 
et dont ronde était mort empoisonné, s'avoua l'au¬ 
teur du crime, en ajoutant qu’il avait acheté le poi- 
Min à la vieille gouvernante du docteur Trabacchio. 
<ùi épia la vieille, cl ou la surprit au moment où 
elle allait emporter une petite cassette solidement 
fermée, dans laquelle on trouva plusieurs fioles, éti¬ 
quetées du nom ce divers médicaments, mais qui 
contenaient en réalité autant de poisons à l étal li¬ 
quide. 

La vieille ne voulait rien confesser; mais lors¬ 
qu’on l’eut menacée de la torture, elle avoua alors 
que, depuis plusieurs années, le docteur Trabacchio 
préparait ce poison, connu sous le nom d 'Arquv Tnf- 
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/ana, dont l'action clait si c(lieace, et que c elait au 
débit secret de ce poison, dont elle avait toujours 
été chargée, qu'il devait la plus grande partie de ses 
bénéfices. En outre, elle affirma, comme un fait 
positif, qu'il avait l'ail un pacte avec Satan, et que 
le diable venait le trouver sous diverses ligures.— 
Chacune de scs femmes lui avait aussi donné un en¬ 
fant, sans que personne, hors de la maison, eût pu 
le soupçonner. Car dés que l’enfant avait atteint 
neuf semaines, ou neuf mois, on le massacrait sans 
pitié, en lui ouvrant la poitrine pour en retirer le 
cœur, avec des préparatifs et des cérémonies parti¬ 
culières. Satan n'avait jamais manqué d'assister à 
celte opération, tantôt sous une forme, tantôt sous 
une autre, mais le plus souvent en chauve-souris 
avec un masque humain. C’était lui qui attisait, par 
le battement de ses ailes hideuses, le feu de char¬ 
bon sur lequel Trabacchio, avec le sang du cœur de 
l'enfant, préparait les gouttes précieuses do celte 
panacée qui triomphait si miraculeusement des maux 
les plus incurables. Quant à ses femmes, Trabacchio 
les faisait périr bientôt après,- par tel ou tel autre 
moyen occulte, et de sorte que les regards les plus 
perçants des médecins n’avaient jamais pu trouver 
sur elles le moindre indice de mort violente. La 


dernière femme de Trabacchio, mère de l'enfant 
qui vivait encore, était la seule qui n'eïil pas été 
tuée de la sorte. 

Le docteur convint de tout franchement, cl sein- 
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Ifiait trouver du plaisir à déconcerter scs juges par 
les récits effrayants de tous scs forfaits, et surtout 
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en entrant dans les circonstances les i»lus détaillées 
d*> son pacte horrible avec Satan. Les ecclésiasti¬ 
ques qui assistaient le .tribunal se confondaient en 
efforts et en procédés pour amener le docteur à té¬ 
moigner quelque repentir de scs péchés el à faire 
amende honorable; mais ce fut en vain : Trabacchio 
ne faisait que rire et se moquer d’eux insolemment. 
Tous deux, Trabacchio et la vieille, furent condam¬ 
nés à être brûlés vifs. 

Cependant on avait visité toute la maison du doc¬ 
teur, et l’on avait saisi toutes ses richesses, qui, 
sauf le prélèvement «les frais du procès, devaient 
être partagées entre les hôpitaux. On 11c trouva au¬ 
cun livre suspect dans la bibliothèque de Trabac¬ 
chio, et pas un seul des instruments qui auraient ptt 
se rapporter aux opérations de sorcellerie que le 
docteur avaient pratiquées. Seulement un caveau, 
qui devait avoir été son laboratoire, à en juger par 
un grand nombre de tuyaux qui traversaient la mu- 
raille, était si bien fermé, que tous tes moyens em¬ 
ployés pour l’ouvrir, soit par adresse, soit par force, 
restèrent sans résultat. Enfin, lorsque des serruriers 
et des maçons, commis el surveillés par Jcs juges, 
entreprirent d’y pénétrer en commençant a saper 
et à démolir, seul expédient qui put désormais réus¬ 
sir, on entendit tout-à-coup, dans l'intérieur du 
caveau, un bruissement qui semblait monter cl des¬ 
cendre, et les cris confus «le voix effrayantes. Les 
ouvriers se sentirent frappés au visage comme par 
des ailes glacées, el ut» vent froid s'agitait dans le 
corridor, en tourbillons menaçants, avec un siffle- 

















































ment aigu; si bien que, saisis d'épouvante et de 
stupeur, tous prirent la fuite, et qu’enfm personne 
n’osait plus s’aventurer aux abords du caveau, dans 
la crainte de devenir fou d’angoisse et de terreur. 
i,os ecclésiastiques, qui voulaient s’approcher de la 
porte, n'étaient pas pins ménagés, et l'on n’eut plus 
d'autre ressource que d’attendre l’arrivée d’un vieux 
dominicain de Païenne, à l’intervention el au pieux 
courage duquel on avait vu céder jusqu’alors tous 
les artifices du démon. 

Lorsque ce moine fut enfin rendu à Naples, prêt à 
combattre les sortilèges sataniques du caveau de 
Trabaccliio, il s’v rendit muni d'un crucifix et d’eau 
bénite, et accompagné do plusieurs ecclésiastiques 
et gens de justice, qui se tinrent toutefois â distance 
respectueuse do la fatale porte. Le vieux dominicain 
s’avança vers elle en priant ; niais le tumulte et le 
tapage retentirent encore plus violemment, et les 
voix horribles des malins esprits résonnaient de rires 
éclatants et outrageux. Le saint homme no se laissa 
pourtant pas intimider; il pria avec plus de ferveur 
en tenant le crucifix élevé d’une main, et de l'autre 
aspergeant la porte d'eau bénite. « Qu’on me donne 
un levier! » s'écria-t-il à haute voix; un ouvrier ma¬ 
çon le lui tondit on tremblant ; mais à peine le moi oc 
Peut-il approché du bas de la porte qu elle s'ouvrit 
d’elle-même avec un bruit et une commotion ext raor¬ 
dinaires. Des flammes bleues couvraient partout les 
parois du caveau, d’où sortaient des bouffées d’une 
chaleur étouffante et narcotique. Le dominicain es¬ 
saya néanmoins de pénétrer dans l’intérieur; mais 
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tout-à-coup le plancher du caveau s'écroula si 
bruyamment que la maison en trembla jusqu’aux 
fondements, et îles torrents île flammes sortant du 
gouffre en pétillant gagnèrent et enveloppèrent tout 
le voisinage. Le dominicain fut obligé de fuir au 
plus vite, avec tous les assistants, pour ne pas être 
brûlé ou enseveli sous les décombres. 

A peine furent-ils dans la rue, qu’on vit toute la 
maison du docteur Trabaccbio en proie à l'incendie. 
Le peuple accourut en fouie à ce spectacle, et cha¬ 
cun se réjouissait et s'extasiait à voir brûler la de¬ 


meure de l'infâme sorcier, sans avoir la pensée d'\ 
porter remède. Déjà la toiture était écroulée; on voyait 
jaillir de toutes parts les flammes de la charpente 


embrasée, et les fortes solives de l’étage supérieur 
seules résistaient encore à la violence du feu, quand 


le peuple jeta des cris de stupéfaef ion en apercevant 
le fils du docteur Trabaccbio, alors âgé de douze 
ans, avec une petite cassette sous le bras, marcher 
le long d’une de ces poutres enflammées. Cette ap¬ 
parition ne dura qu’un moment ; les ilammes qui 
s’élevaient de plus en plus l’eurent bientôt dérobée 


aux regards. 

Le docteur Trabaccbio parut ressentir une joie 
extrême lorsqu’il apprit ecl événement, et il marcha 
au supplice avec une impudente hardiesse. Lors¬ 
qu'on le liait au poteau, il partit d’un éclat de rire, 
et dit au bourreau, qui prenait un farouche plaisir à 
le gaioUer solidement :« Camarade! prends garde 
que ces cordes ne servent â le brûler toi-même, » Au 
moine, qui, pour la dernière fois, voulait encore 
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s’approcher de lui, il cria d’une voix terrible :« Ar¬ 
rière! — loin de moi! crois-tu donc que je serai 
assez sot de subir une mort douloureuse pour votre 
bon plaisir? — mon heure n’est pas encore venue. » 
— Le bois du bûcher commença alors à pétiller; 
mais à peine la flamme eut-elle atteint le niveau du 
eondammé, qu elle s'abattit fout d’un coup comme 
relie d’un feu de pailîe, et qu’on entendit partir d’un 
monticule voisin un éclat de rire sardonique et pro¬ 
longé. Tout le monde regarda de ce côté, et la foule 
fui frappée de stupeur en voyant le docteur Trabac- 
chio, en personne, avec son habillement noir, son 
manteau galonné d’or, la rapière au côté, son cha¬ 
peau espagnol relroussé, à plume rouge, sur l’o¬ 
reille, et sa cassette sous le bras, tel enfin absolu¬ 
ment qu’il avait l'habitude de parcourir les rues île 
Naples. Des cavaliers, des sbires, et cent autres per¬ 
sonnes du peuple se précipitèrent vers l'éminence 
qu'il occupait ; mais Trabacchîo avait disparu. — 
La vieille exhala son âme au milieu d'horribles tour¬ 
ments, cl des plus affreuses imprécations contre le 
maître infime de qui elle avait partagé les crimes 
sans nombre. 

Or, Ignace Donner n’était autre que le propre fils 
du docteur, qui avait échappé à l’incendie, grâce 
aux secrets de magie qu’il tenait de son père, 
avec une petite caisse pleine des produits les plus 
précieux de son art cabalistique et infernal. Son 
père f instruisait, depuis sa plus tendre jenesse, dans 
les sciences occultes, et déjà son âme était voué et 
promise au diable, ai aid même qu’il eut atteint l’àge 
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de discernement. Lorsqu’on jeta en prison le doc¬ 
teur Tralmcciiio, l'enfant resta enfermé dans ce ca¬ 
veau mystérieux, au milieu des esprits infernaux 
que son père y avait confinés par un charme de sor¬ 
cellerie. Mais quand enfin ce charme dut céder aux 
exorcismes tout puissants du dominicain , alors 
l'enfant eut recours à des moyens mécaniques et 

m 

secrets, qui mirent soudain tout en feu et propa¬ 
gèrent, en peu de minutes, les ravages de I in¬ 
cendie. Pendant ce temps-là, l’enfant lui-même 
s’évada saine! sauf, et se réfugia dans un bois que 
son père lui avait indiqué. Le docteur Trabacchio 
ne s'y fit pas long-temps attendre, et Us prirent tous 
deux promptement la fuite, jusqu’à ce qu’iis arri¬ 
vassent, à peu près à trois journées de marche de 
Naples, dans les ruines d’un ancien monument ro¬ 
main, ou était cacfiée l’entrée d’une profonde et 
spacieuse caverne. 

Là, le docteur Trabacchio fut accueilli, avec-des 
transports de joie, par une bande de brigands, avec 
lesquels il était depuis long-temps en relation, leur 
ayant rendu souvent les services les plus essentiels 
par sa science mystérieuse. Ceux-ci voulaient en 
recompense lui décerner le titre solennel de Rot 
des brigands, avec un pouvoir absolu et illimité 
sur toutes les bandes répandues en Italie et dans 
l'Allemagne méridionale. Mais le docteur Trabac¬ 
chio déclara ne pouvoir accepter cette dignité, à 
cause de la constellation particulière dont dépen¬ 
dait sa destinée, et qui lui imposait dorénavant la 
condition d une vie errante et sans aucun lien obli- 












































































gatoire et déterminé. Il promit toutefois de continuer 
aux brgands, comme par fe passé, l'assistance de 
son art et de sa science, et de paraître parmi eux 
de temps à autre. Alors ceux-ci résolurent d'élire 
pour Roi des brigands le jeune Trabaccbio, ce gui 
fit un grand plaisir au docteur; de sorte que l’enfant 
resta, depuis eu jour, parmi les brigands, et quand 
il eut atteint l'âge de quinze ans, il commandait déjà 
leurs expéditions et agissait en tout comme leur chef 
suprême. 

foute sa \ie fut, depuis lors, un tissu d’horribles 
forfaits et de sortilèges diaboliques, auxquels son 
père, qui visitait souvent la bande, et qui restait 
parfois des semaines entières seul avec son fils dans 
la caverne, l’initiait toujours davantage. Cependant 
les mesures énergiques du roi de Naples pour la ré¬ 
pression du brigandage qui devenait de jour en joui 
plus menaçant et plus audacieux, mais plus encore 
les dissensions intestines survenues entre les bri¬ 
gands, abolirent de fait cette dangereuse association 
des bandes sous un seul! chef; et le Mai Trabaccbio 
lui-même, s’était rendu si odieux par l’excès de son 
orgueil et de sa cruauté, qu il ne vit même plus dans 
les secrets de la cabale paternelle une sauve garde 
assez sure contre ta baine vindicatif e et les poignards 
de ses subordonnés. Il s’enfuit en Suisse, prit le nom 
d’Ignace Denner, et, sous les dehors d’un marchand 
ambulant, parcourut les foires et les marchés, jusqu’à 
ce que des débris épars de l’ancienne grande bannie, 
il s’en formât une plus petite, qui choisit de nouveau 
pour son chef l'ex-grand-maître du métier. 
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Celui-ci assura aux juges de Fuldu que son père 
vivait encore, qu’il l’avait visité dans sa prison, et 
lui avait promis de le sauver de l'échafaud. Mais, 
comme il voyait bien, disait-il, par l’exemple écla¬ 
tant du secours de la providence à l'égard d’André s, 
que la puissance maligne octroyée à son père de¬ 
vait avoir éprouvé une atteinte fâcheuse, il était 

décidé â abjurer, en pécheur repentant, tous ses 

•< 

rapports avec Satan, et â supporter avec résignation 
le châtiment d'une mort méritée, 

A mirés, qui apprit tous ces détails de la bouche 
du comte de Vach, ne douta pas un instant que les 
brigands qui avaient une fois attaqué son maître 

aux environs de Naples n appai tinssent à la bande 

■ 

de Trabacchio. U resta persuadé aussi que c’était le 
vieux docteur Trabacchio loi-même, qui lui était 
apparu dans la prison, pour le pousser, comme 
Satan ni-même, à une fatale démarche. ïl me¬ 
sura seulement alors toute la gravité des dangers 
qu’il avait courus depuis le jour où Trabacchio 
était entré dans sa maison. Pourtant, il ne pouvait 
encore se rendre compte bien clairement delà haine 
que le scélérat lui avait vouée ainsi qu’à sa femme, 

ni de l’avantage ai Important que pouvait lui pro¬ 
curer son séjour dans la maison de chasse. 

Après tant d’orages terribles, Andrés se trouvait 
enfin dans une position tranquille et heureuse; mais 
ces orages s’étalent déchaînés contre lui avec trop 
de violence, pour qu’il n’en ressentît pas toute sa vie 
un ébranlement fatal. Outre sa santé, autrefois si 
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florissante, ruinée par le chagrin, par sa longue cap¬ 
tivé, et par les atroces douleurs île la torture, au 
[Ktint qu'il ne marchait plus qu’en chancelant, et 
pouvait à peine encore aller à la chasse, A mirés 
voyait aussi Giorgina, dont 'u nature méridionale 
était dévorée de consomption, se flétrir et dépérir 
de jour on jour. Tous les secours devinrent impuis¬ 
sants, et elle mourut peu de mois après la délivrance 
de son mari, Andrès fut au comble du désespoir, et 
< e ne tut que l’amour de sou fils, merveilleusement 
beau et intelligent, et le \ ivant portrait de la mère, 
qui Im apporta quelque consolation. Four lui, il se 
rattacha à la vie, et s’efforça de rétablir ses forces 

» .jp 

délabrées; et enfin, après deux ans environ de con- 
valescence, il fut en état d’entreprendre, comme au¬ 
trefois, mainte joyeuse chasse dans la forêt. — Le 
procès de TrabaccMo était définitivement terminé, 
et il avait été, comme son père jadis à Naples, con¬ 
damné au suppJicc du feu. 

I n jour, Andréa revenait avec son fils de la forêt 
à la tombée de la nuit; il n était pas éloigné du chà- 
leau, lorsqu'il entendit un gémissement plaintif, qui 
semblait partir du fond d’un fossé, dans un champ 
voisin. 1! s'approcha et aperçut, étendu dans le 
fossé, un homme couvert de haillons sales et misé¬ 
rables, qui semblait prés de rendre l'âme et en proie 
à une souffrance aiguë. Andrès posa à terre son fusil 
et sa gibecière, et retira avec peine le malheureux 
du fossé; mais, lorsqu'il l'eut envisagé de prés, il 
reconnut en frissonnant TrabaccMo lui-même. II le 
lâcha soudain et recula saisi d'horreur; mais Tra- 
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bact-hio lui <lil avec un sourd gémissement : « An¬ 
dré*! And rés! est-ce toi? [tour l'amour de Dieu, 
qui j'ai recommandé mon âme, aie pitié de moi ! 
En me secourant, tu sauves une âme de la dan Na¬ 
tion éternelle; car je sens que la mort approche et 
ma pénitence n est pas encore accomplie. —• Maudit 
hypocrite ! s'écria Andrès, meurtrier de mon enfant, 
de ma femme, quel démon t'a amené encore ici, pour 
que tu me persécutes de nouveau? te n'ai rien à 
faire pour toi. Meurs, scélérat! cl que ton corps 

pourrisse comme une charogne.» Andrès allait le 

rejeter dans le l'ossé ; mais Trabaccliio, dans l'excès 
de sa désolation, s'écria : « Andrès, ne sauveras-tu 
pas le père de ta femme, de ta Giorgina, qui inter¬ 
cède pour moi au pied du trône de l’Éternel? » A n¬ 
dré* frémit, le nom de Giorgina le remplit d’une 
triste émoi ion. Il se sentit pénétré de pitié pour l'in¬ 
digne auteur de sa ruine, l'assassin infâme; il sou¬ 
leva i'rahacchîo, le chargea avec peine sur ses 
épaules, et le porta dans sa demeure, où il le res¬ 
taura de son mieux, après l’avoir fait revenir de 
l’évanouissement où il était tombé. 


1 rahacc iio, durant la nuit qui précédait le jour fixé 
pour son exécution, fut saisi d’une horrible angoisse 
à la pensée de mourir de la sorte; car il était per¬ 
suadé que rien ne pouvait [tins le soustraire au mar¬ 
tyre du bûcher; alors, plein d’un désespoir insensé, il 
saisit les barreaux de fer de la fenêtre de son cachot, et 
le* secoua avec une telle frénésie qu'ils se brisèrent 
*ous ses mains. Une lueur d’espérance vint relever 
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son courage. On l’avait enfermé tlans une tourelle 
élevée sur le fossé d'enceinte de ta ville; il mesura 
«le rœil celle profondeur, et se détermina sur-le- 
champ à s’y précipiter, pour se sauver ainsi, ou 
mourir. Il n’eut pas beaucoup de peine ù se débar¬ 
rasser de ses chaînes, et s’élança en bas. 11 perdit 
connaissance dans le périlleux trajet, et le soleil lui¬ 
sait déjà quand il revint à lui. Il vil alors qu’il était 
tombé sur de hautes herbes parmi des broussailles, 
mais incapable de se mouvoir tant il avait les mem¬ 
bres meurtris et disloqués. De grosses mouches ei 
d'autres insectes couvraient la moitié de son corps 
nu, et suçaient le sang de ses blessures sans qu il 
fui en état de s’en défendre. 11 passa ainsi plusieurs 
heures dans la situation la plus pénible. Enlin, il 
réussit à se traîner plus loin, et arriva par bonheur 
à un endroit où s'était formée une petite mare d'eau 
de pluie, dont il but avec avidité. Un peu ranimé, 
il parvint alors à gravir la berge, et à gagner la 
lisière du bois qui s’étendait entre Fulda el Je châ¬ 
teau de Vach. C’est ainsi qu’il était arrivé jusqu'à 
l’endroit où Andrès le trouva luttant contre la mort. 
L'excès de ses derniers efforts l’avait exténué tout- 
à-fait, et, quelques minutes plus tard, A mirés l'au¬ 
rait certainement trouvé mort. Ce fut sans rélléchir 


aux conséquences que devait provoquer l’évasion 
de Trabacchio, qu’Andréa le transporta chez lui. Il 
le mit dans une chambre écartée, et lui donna les 
soins nécessaires, mais eu usaivL de tant de circon¬ 
spection, que personne ne pût soupçonner ht pré¬ 
sence d’un étranger; car l’enfant même, habitué à 
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obéir aveuglement à sou père, gn rda strictemenl le 
secret. 

Cependant Andrès voulut savoir de frabacchio 
s’il était en cITet le père de Giorgina. Ira bac ch io 
lui répondit qu’il l'était assurément. « Dans les 
environs de Naples, dit-il, j'avais enlevé une jeune 
lille charmante, qui m’en rendit père. Tu dois savoir 
à présent, Andrès, qu'un des secrets les plus mer¬ 
veilleux de mon père consistait dans la préparation 
d'un élixir précieux, dont le principal ingrédient 
est le sang du cœur d'enfants âgés de neuf semaines, 
de neuf mois, ou de neuf ans, et qui doivent être 
confiés volontairement au préparateur par leurs pa¬ 
rents. Plus les enfants touchent de prés à l’opéra¬ 
teur, plus efficace est le spécifique qui a la vertu de 
rajeunir à perpétuité, et même d'opérer la confec¬ 
tion de or artificiel. Voilà pourquoi mon père tuait 

tous ses enfants. KL moi, j'étais bien-aise de pouvoir 

■ 

sacrifier de celte manière infâme, à de semblables 
spéculations, la petite fille que ma femme m’avait 
donnée. Je ne puis pas encore comprendre de quelle 
manière celle-ci eut le soupçon de ma mauvaise 
intention, mais avant que Giorgina n’eùt atteint 
neuf semaines, elle avait disparu avec elle, et ce oe 
lut que plusieurs années après que je sus qu'elle 
était morte à Naples, et que sa fille était élevée chez 
un aubergiste avare et grondeur. J'appris aussi ton 
mariage avec elle et le lieu de ton séjour. Maintenant 
tu peux t’expliquer, Andrès, mon dévouement à ta 
femme, et a cause de tant d’infâmes et diaboliques 
menées contre les enfants. — Mais c’est à toi, An- 
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drèîî, à tui seul cl à ta miraculeuse délivrance par 
la toute-puissance céleste, que je rends grAce de mon 
sincère repentir, de ma contrition profonde. I)u 
reste, la cassette pleine de joyaux que j’ai donnée à 
ta femme est celle que je sauvai de 1 incendie de la 
maison do mon père; et tu peux sans remords la 
garder pour ton fils. 

a La cassette? interrompit Andrés, Giorgina ne 
vouST a-t-elle pas rendue, ce, jour d'affreuse mémoire, 
où vous commîtes ce meurtre abominable? — Oui, 
sans doute, répliqua Trabaccbio, mais à l’insu de 
Giorgina je la remis en votre possession. Cherche 
avec soin dans le grand bahut noir <|iii était dans 
votre vestibule, lu y trouveras la cassette cachée. » 
Andrés fit la recherche dans le bahut, et retrouva 
effectivement la cassette absolument dans le même 
état où il l'avait reçue à garder la première fois de 
Trabaccbio. — Cependant Andrés éprouvait intérieu¬ 
rement un vague déplaisir, et ne pouvait se défendre 
dépenser qu’il lui eut mieux valu trouver l rabacchio 
mort dans le fossé. Il est vrai que le repentir et la 
conversion de Trabaccbio semblaient sincères; con¬ 
finé <tans sa retraite, il passait, tout sou temps à 
lire des livres de dévotion, et sa seule distraction 
était de s’entretenii avec le petit George, qu'il parais¬ 
sait affectionner par-dessus tout. Andrés résolut ce¬ 
pendant d’être sur ses gardes, et profita de la pre¬ 
mière occasion pour dévoiler le secret au comte 
de Vach, qui fut surpris ;i l’excès des singuliers in¬ 
cidents qu'amène le hasard. 

Plusieurs mois se passèrent ainsi, l'automne tou- 
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cliail à sa fin, et A ml ré s allait plus souvent que ja¬ 
mais à la chasse. Le petit restait ordinairement au¬ 
près de son grand-père et d'un vieux garde-chasse 
qui était initié au secret. Un soir, Andrés était de 
retour de la chasse, lorsque Je vieux garde entra, 
et lui dit avec sa brève franchise : « Maître, vous 
avez un mauvais compagnon dans la maison. L’es¬ 
prit malin, Dieu nous garde! vient le visiter par la 
fenêtre, et disparaît en fumée et en vapeur. » An¬ 
drés , â ces mots, se sentit comme trappe de la 
foudre. H n’eut pas de peine â deviner ce qui se 
passait, quand le vieux chasseur ajouta que, depuis 
plusieurs jours, à l ’entrée de la unît, il avait entendu, 
dans la chambre de Trabacchiü, des voix étranges 
«pii semblaient disputer ensemble, et que ce soir-lé 
même, pour la seconde fois, ü avait cru voir, en 
ouvrant à l’improviste la porte de Trabaccbio, une 
figure, affublée d'un manteau rouge chamarrée d’or, 
s’envoler brusquement parla fenêtre. 

Andrés, plein de colère, monta chez Trabaccbio, 
et se plaignit amèrement sur tout ce qu’il venait 
d'apprendre, en lui disant qu’il pouvait s’attendre à 
être enfermé dans la prison du château, à moins 
qu il ne renonçât absolument à toutes ses manœu¬ 
vres. Trabaccbio, sans se déconcerter, répliqua 
dune voix dolente : « Ali! bon Andrés, il n’est que 
trop vrai que mon père, pour qui 1 heure du repen¬ 
tir n’est pas encore venue, me tourmente et m’obsède 
d'une manière Inouïe. Il veut que je redevienne son 
associé, et que je renonce indignement au salut de 
mon âme ; mais j’ai résisté avec fermeté, et je ne 
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pense pas qu'il persiste à me troubler davantage, car 
il a dù voir qu’il n’a plus aucun empire sur mon 
esprit. Sois donc tranquille, cher et bon Andrès, et 
laisse-moi finir mes jours chez toi comme un pieux 
chrétien réconcilié avec la justice divine! » 

En elïet, l’apparition diabolique semblait avoir 

été conjurée. Pourtant dans les yeux de Trabaccbio 

% 

étincelait parfois une ardeur secréte, il lui arrivait 
souvent de sourire de cet air singulier et sardonique 
qui le distinguait autrefois. Durant la prière du soir, 
qu’Andrés avait pris l’habitude de faire avec lui, son 
corps tremblait par moment d’une manière convul¬ 
sive; et puis un courant d’air subit parcourait la 
chambre avec un sifflement étrange, et tournait ra¬ 
pidement les feuillets des livres de prière, ou bien 
arrachait à Aiulrès son chapelet des mains. « Impie 
Trabaccbio! infâme démon! c’est toi qui fais ici Ion 
train de réprouvé! Que veux-tu de moi? — Sors 
d’ici, car tu n’as nulle puissance sur mon âme! — 
Fuis ! Satan! » — Aiusi s'écriait Andrès d’une voix 
irritée. Mais un éclat de rire moqueur retentit tout- 
à-coup dans la chambre, et il sembla qu’un baüe- 
meiit d’ailes résonnait en dehors contre la croisée. 
Ce n’était pourtant, à en croire Trabaccbio, que le 
bruit de la pluie tombant sur les vitres, et le siffle¬ 
ment du vent d’automne qui avait traversé la cham¬ 
bre, quand le tapage diabolique recommença de plus 
belle, au point que le petit lieorge se mit à pleurer 
de peur. 

« Non ! s’écria Andrès, votre père maudit ne pour¬ 
rait causer ici un pareil vacarme, si vous aviez re- 
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non ci' 1 à toute communauté avec lui. Il faut que 
vous sortiez de chez moi. Voire demeure vous est 


préparée depuis longtemps. Vous irez coucher dans 
la prison du château, et là, vous ferez votre métier 
de sorcier à votre aise. » Alors TrabaccJiio pleura 
beaucoup, il supplia A mirés, au nom de tous les 
saints, de le garder chez lui ; et le petit George, sans 
comprendre ce que tout cela signifiait, joignait ses 
prières aux siennes, a Eh bien, demeurez encore un 
jour ici, dit Vudrés, nous venons demain, â mon 
retour de la chasse, comment se passera l’heure 
de la prière. » 

Le lendemain il fit une superbe journée d’automne, 
et Aiidrés se promit un riche butin. II ne revint de 
fallut qu’à la nuit close; mais il se sentait ému d'un 
trouble profond et indéfinissable. La fatalité de sa 


destinée, le souvenir de Giorgina, l'image de son 
enfant assassiné frappèrent si vhement son esprit, 
que sa marche, ralentie par la méditation, le laissa 
beaucoup en arrière des autres chasseurs, et il finit 
par se trouver absolument seul, â de mi-égaré dans 
un sentier de traverse de la forêt. Il songeait â 
regagner la route principale, quand une lumière 
éblouissante, qui flamboyait â travers l'épaisseur du 
taillis, vint frapper ses yeux. Il fut aussitôt saisi du 
vague el étrange pressentiment de quelque nouvelle 
atrocité, il se fil jour â travers le fourré, il fut bien¬ 
tôt tout prés du foyer. Là, il reconnut la personne 
du \ ieu\ Trabaeehio avec son manteau brodé d’or, 
la rapière au côté, le chapeau retroussé avec une 
plume rouge sur la tète, et sa cassette aux médica- 
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nients sous le bras. Il contemplait avec des yeux 
étincelants le jeu des flammes qui serpentaient, sous 
une relorte en fer, comme des vipères rouges et 
bleues. Tout auprès, le fils d'Andrés, (ieorge, était 
étendu tout nu sur une espèce de gril, et le fils en¬ 
ragé du docteur satanique tenait déjà élevé le large 
couteaif'prêt à consommer le meurtre. — And rés 
jeta malgré lui un cri d'horreur; mais, au moment 
où l'assassin détournait la tête, la balle, chassée du 
fusil d’Andrés, rabattit le crâne fracassé, et le ca¬ 
davre tomba sur le Jeu, qui s’éteignit à l’instant. La 
figure du docteur avait disparu comme par enchan¬ 
tement. 

Andrès accourut, délia le pauvre George et l'em¬ 
porta en courant à la maison. L’enfant était sain et 
sauf; l'angoisse de la peur lui avait ravi seulement 
l’usage de ses scus. —Néanmoins Andrès se sentit 
poussé à retourner dans le bois, pour s’assurer de la 
mort de Trabacchio et enterrer tout de suite le ca¬ 
davre. Il réveilla donc le vieux garde qui dormait 
d’un sommeil lourd et profond, probablement l'effet 
de la perfidie de Trabacchio, et ils partirent tous deux 
avec une lanterne, une pioche et une bêche. Trabar- 
chio gisait là tout sanglant; mais, lorsqu Autirés 
s’approcha, il se souleva à demi avec effort, fixa 
sur lui un regard horrible, et lui dit dans uni râle 
sourd : « Meurtrier! meurtrier du père de ta femme! 
les démons me vengeront de loi... — Descends aux 
enfers, scélérat, impie! s’écria Andrès en surmon¬ 
tant l'impression de terreur qui l'agitait, descends 
aux enfers, toi qui as mérité nulle fois celte mort 
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que je l'ai donnée |iour lempécher de commettre 
un meurtre infâme sur mon fils, sur l’enfant de ta 
fille I —Tu n’as feint le repentir et la piété que pour 
le souiller d’une plus odieuse trahison ; mais va! 
Satan réserve plus d’un tourment à ton Ame» que 
tu lui as vendue! » Trabacchio tomba agonisant; 
it fit encore un geste de menace, et rendit* dernier 
soupir. ^ 

Les deux hommes creusèrent alors une fosse où 
ils jetèrent le corps de t rabacchio. « Que son sang 
ne retombe pas sur moi, dit Andrés, mais pouvais-jc 
faire autrement ? j’étais destiné, sans doute, en sau¬ 
vant mon George, à punir cent crimes abominables. 
Cependant je prierai pour son âme, et je placerai 
une petite croix sur sa tombe, a Mais, quand Andrés 
voulut mettre le lendemain son projet à exécution, 
ii trouva la terre fouillée, et le cadavre avait dis¬ 
paru. On ignora toujours si cela avait été le fait de 
bêtes sauvages ou d'une autre intervention. — An¬ 
drés alla avec son fils et le vieux garde chez le 
comte de Yach, et lui fit un fidèle récit de l’événe- 
ment. Le comte de Vach approuva Andrés d’avoir 
tué, pour sauver son fils, un brigand et un assassin; 
et il fit écrire tous les détails de cette histoire, 
pour être conservés dans les archives du château. 

Cet épouvantable dénouement avait causé à An¬ 
drés une commotion profonde, et il n’était pas sur¬ 
prenant qu il passât les nuits dans l'insomnie et dans 
une agitation extrême. Mais, lorsqu'il s’assoupissait 
par moments sans veiller ni dormir, il entendait un 
craquement singulier résonner dans la chambre, et 
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il croyait voir passer, puis disparaître, une lueur 
rougeâtre. Ayant concentré son attention pour écou¬ 
ter et mieux voir, il distingua enfin ces paroles mur¬ 
murées sourdement : a Elle est à toi à présent, — 
tu as le trésor, — tu as le trésor, — lu peux com¬ 
mander à l'esprit; —elle t’appartient 1 » Andrés 
éprouva en même temps comme une révélation 
mystérieuse d'une puissance et d’un bonheur parti¬ 
culiers ; mais lorsque l’aurore vint dissiper les té¬ 
nèbres, il redevint maître de lui, et, selon son an¬ 
cienne habitude, il pria, avec ferveur et conviction, 
le Seigneur d’éclairer son àme. Après avoir prié, An¬ 
dré* sc dit : tf Je sais ce qu'il me reste à faire, dans 

l’intérêt de mon salut, pour chasser Je tentateur et 

* * 

bannir l’esprit de péché de ma maison l » Alors, il 
chercha la cassette cie l'rabacchio, et alla la jeter sans 
l’ouvrir dans un ravin profond. Depuis, Andrés jouit 
d’une vieillesse tranquille et sereine, qu’aucune 
puissance maligne ne put troubler. 
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// était question de théâtre, Lot ha ire nous raconta 
ranecdote suivante 1 .* 

Te tne souviens, dit-il, d'un homme fort singulier 
que je rencontrai dans une ville d’Allemagne, au 
milieu d’une troupe de comédiens, et qui m’offrit 
lé vivant portrait de l'excellent pédant de Goethe dans 

H'ilhetn Mois ter. 

Malgré la monotonie insupportable de son débit 
dans les méchants bouts de rôles qu’il remplissait, 
ou s’accordait A dire qu’il avait été dans son jeune 
temps aetcui de mérite, et qu'il représentait A mer¬ 
veille, par exemple, ces aubergistes rusés et fripons 
qui figuraient alors dans presque toutes les comé¬ 
dies, et don! l'hôte du Monde renverse de liieck dé¬ 
plore déjà la disparition complète de la scène, en fé¬ 
licitant les Conseillers de l’extension exclusive de 
leur prérogative dramatique. 

Noire homme paraissait avoir définitivement réglé 
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sos comptes vis-à-vis du sort, qui évidemment s’ô¬ 
tait acharné à Je maltraiter ; il semblait ne plus atta¬ 
cher aucun prix aux choses d’ici-bas, et moins en¬ 
core à sa propre personne. Rien n'était plus capable 
de l’émouvoir à travers l’épaisse atmosphère d’abjec¬ 
tion dont sa conscience s’était cuirassée et où il se 
complaisait. 

Cependant de ses yeux creux et étincelants jaillissait 
une lueur spirituelle, et îe reflet d'une âme noble; 
et souvent sur sou visage se peignait l’expression 
subite d’une htmie amère. Dans ces instants, il était 
difficile d’attribuer à autre chose qu’à une dérision 
perfide les manières, empreintes d'une soumission ou¬ 
trée, qu’il avait adoptées envers tout le monde, niais 
particulièrement envers son directeur, homme plein 
d'amour-propre et de fatuité. 

Chaque dimanche,il avait 1 habitude devenir s’as¬ 
seoir à la table d’hôte de la première auberge de la 
ville, choisissant toujours la place la plus humble; 
il était vêtu ce jour-là d'un habit propre et bien 
brossé, mais dont la couleur équivoque et la coupe 
encore plus étrange signalaient l'acteur d’une épo¬ 
que bien reculée. Il mangeait alors d'un bon appétit, 
quoiqu'il fût très-sobre, surtout sous le rapport du vin, 
et qu’il ne vidât presque jamais à moitié seulement la 
bouteille placée devant lui. S’abstenant de prononcer 
une seule parole, il s’inclinait humblement, chaque 
fois qu'il buvait, vers l’aubergiste, qui l’admettait 
ainsi gratis te dimanche à sa table, à cause des 
leçons d’écriture et de calcul qu’il donnait à ses 
enfants. 
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II arriva qu'un dimanche je trouvai toutes les 
places île la table d'hôte occupées, hors une seule qui 
restait vacante auprès du vieux comédien. Je m'y assis 
avec empressement, dans l'espoir de réussira mettre 
en relief les facultés d’esprit supérieures dont je le 
supposais doué. 0 était très-difficile, pour ne pas dire 
impossible,d'entamer cet homme qui s’échappait sou¬ 
dain quand on croyait te tenir, et sc retranchait dans 
des protestations de déférence exagérées. A la fin, 
et quand je l’eus forcé, avec beaucoup de peine, à 
accepter quelques verres d’un vin généreux, il me 
parut s animer un peu, et il parla avec uiic émotion 
visible du bon vieux temps du théâtre, temps, hélas! 
disparu sans aucune chance de retour. 

On quitta la table, et quelques amis m'abordèrent : 
le bonhomme voulait se retirer. Je le retins avec 
obstination, malgré ses humbles doléances sur ce 
qu’un pauvre acteur décrépit, tel que lui, n'était pas 
une société pour des gentilshommes aussi honora* 
Ides, que les convenances lui faisaient un devoir de 
se retirer, que sa place n'était pas en semblable 
compagnie, qu’il ne pouvait guère y être toléré que 
pour la courte durée du repas, etc,, etc. Enfin, ce 
fut, non pas au pouvoir de mon éloquence, mais 
plutôt à la séduction irrésistible de l'offre d’une 
tasse de café et d’une pipe de tabac superflu dont 
jetais muni, que je dois attribuer sa eondeseen- 
dance à mes sollicitations. 

Il nous parla avec autant d’esprit que de viva¬ 
cité du vieux temps du théâtre. Il avait vu Eckhof, 
jonc avec Schrôder. Bref, nous acquîmes la cou¬ 
se 


* 


























































9 


•SOS Qtoiitrc 

vie lion que celte morosité glaciale, chez lui, n’avait 
d’autre cause que la disparition d'une époque qui 
lut avait fermé le momie, où il vivait, se mouvait 
et respirait librement, et hors duquel il ne pouvait 
plus trouver ni sympathie, ni point d’appui. Kl com¬ 
bien il nous surprit, quand à la fin, devenu joyeux 
et plein d'abandon, il prononça, avec une expression 
énergique et pénétrante, les paroles du spectre dans 
Hnmki, d'après Schrôder (car il n’avait .nullement 
connaissance de la traduction moderne de Schlegelj! 
Mais il provoqua toul-à-fait des transports d'admi¬ 
ration en nous récitant plusieurs passages du rôle de 
Oldenhomi, car il ne voulait pas non plus admettre 
le nom «le Polonius. Tout cela pourtant est peu de 
chose auprès d’une scène, à mon avis sans pareille, et 
qui ne s’efTacera jamais de ma mémoire. Ce que je 
viens de raconter, un peu longuement peut-être, 
n’en est que Je prélude. 

Mon homme était obligé d’accepter une fou’e de 
rôles secondaires, et de remplir, dans les ridicules 
pièces à tiroir, le misérable emploi du compère des¬ 
tiné à servir de plastron A l'acteur aux travestisse¬ 
ments. C'est ainsi qu’il devait jouer, quelques jours 
après notre entrevue, tm rôle de directeur de théâtre 
dans Les Rôles à l'essai, que son véritable directeur 
lui-même, qui s'imaginait y devoir faire sensation, 
s'était arrangés à sa manière. Le jour venu, soit que 
notre entretien et la soirée dont j’ai rendu compte 
eussent réveillé son ancienne verve et son ardeur 
éteinte, soit que dans la matinée peut-être, comme 
on voulut le prétendre après, le vin eut retrempé 
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les facultés de son âme, il parut, dés son entrée 
on scène, un toul au ire homme qu’on ne le connais¬ 
sait. Ses yeux étincelaient, et la voix creuse et cassée 
du vieillard liypocondre, décrépit, avait fait place 
à une basse accentuée et retentissante, pareille à 
l'organe de certains individus d’un âge mur, et qui 
distingue, par exemple, ces oncles riches qui au 
théâtre exercent la justice poétique en dispensant 
à la vertu des récompenses et un châtiment â la 
folie, Le début de la pièce toutefois ne laissa soup- 
çonner rien d'extraordinaire. Mais quelle fut l’ex¬ 
trême surprise du public quand, après une ou deux 
scènes de travestissement du directeur-acteur, notre 
homme inconcevable s’adressa tout-à-coup au par- 
terre lui-mème, avec un sourire sardonique, et lui 

tint à-peu-près ce langage. 

■# 

« Est-ce que les très-honorables spectateurs n’au¬ 
raient pas, comme moi, reconnu du premier coup- 
d’œil M. le directeur?..,. (Il prononça Je nom du di¬ 
recteur. J Est-il possible de vouloir baser la force 
de i illusion sur la coupe d'un habit, tantôt large, 
tantôt étroit, ou sur l’aspect d’une perruque plus 
ou moins fournie, et d'espérer par-là faire valoir un 
chétif talent, dépourvu d’ailleurs de toute capacité, 
et semblable à un pauvre enfant qui languit privé 
du sein nourricier? Le jeune homme qui veut se 
faire passer à mes yeux, avec tant de maladresse, 
pour un artiste prolée, pour un génie caméléonien, 
aurait au moins dû éviter de gesticuler incessam¬ 
ment d’une manière si exagérée, de se laisser rc- 
tomber Mir lui-même, à la fin de chaque période, 
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comble une lame de cou teau qui rentre dans lemanche, 
et ne pas nazilîer de la sorte en prononçant le pins 
petit r. Peut-être alors que les très-honorables spec¬ 
tateurs n’eussent pas, ainsi que moi, reconnu notre 
petit directeur de prime-abord, comme cela est ar¬ 
rivé, et ce qui fait grande pitié. — Mais, puisque la 
pièce doit durer encore une demi-heure, je veux 
avoir l’air jusqu’à la fin de ne m'apercevob de rien, 
quelque ennuyeuse et déplaisante que soit ma 
tâche... ehutl » 

El à chaque nouvelle sortie du directeur, le vieux 

comédien contrefaisant son jeu avec ironie et de la 

■ 

façon la plus comique, on peut s’imaginer quels rires 
bruyants s’élevaient de Ions les coins de la salle, — 
Notez bien, ce qui redoublait encore l'hilarité géné¬ 
rale, que le directeur, occupé sans relâche de ses 
travestissements successifs, ne se douta pas un mo¬ 
ment, jusqu'à la fin de la pièce, de la mystification 
dont il était l’objet. Peut-être bien le vieux railleur 
avait-il fait entrer dans son complot le tailleur du 
lliéàlre ; mais très-positivement un désordre malen¬ 
contreux s’était rais cesoir-lâ dans la garde-robe du 
pauvre directeur. Il en résultait île bien plus longs 
intervalles de temps entre ses apparitions, et le 
vieux, sur qui retombait la charge d’occuper la 
scène, avait le champ libre pour accumuler les sar¬ 
casmes les plus amers contre son supérieur, et pour 
le contrefaire, jusqu’aux plus petits détails, avec une 
vérité grotesque qui provoquait dans le public une 
gaîté délirante. 

Ce qui n’était pas le moins récréatif, c'était d’en- 
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tendre notre homme annoncer à l’avance aux spéc¬ 
ial cnrs bous Quel masque le directeur allait repa¬ 
raître, eu parodiant sa voix empruntée, ses poses et 
ses gestes. Alors celui-ci était accueilli à son entrée 
en scène par des éclats de rire universels, qu’il ne 
manquait pas d'attribuer, avec une visible satisfac- 

1 i■ >n, à la réussite et à TelTet de son déguisement, 

■ 

tandis que c'était une manière d'applaudir à la res¬ 
semblance Happante du pol irait dont b* \ ieux. \enait 
de tracer l’ébauche. 

A la fin pourtant son stratagème dut être divul¬ 
gué, et l’on peut se figurer l'exaspération du direc¬ 
teur qui s’élança comme un sanglier furieux sur le 
pauvre comédien, fort embarrassé de se soustraire 
à ses mauvais traitements, et auquel il fut interdit 
absolument de remettre les pieds au théâtre. Mais, 
en revanche, le public l'avait tellement pris de ce 
jour eu alTeetiou, et embrassa si vivement sa cause, 
que le directeur, d'ailleurs confondu de ridicule, 
n’eut d'autre ressource que de fermer son théâtre 
et d’aller chercher fortune ailleurs. 

T 

Plusieurs bourgeois respectables, et à leur tète 

•% 

l’aubergiste dont j’ai parlé, se cotisèrent, et procu¬ 
rèrent au vieux comédien de quoi vivre convenable¬ 
ment, si bien qu’il put renoncer tout-à-fait â une 
profession qu'il tenait pour dégradée, et séjourner 
dans la ville môme, tranquille et sans souci. 

Mais Pâme d'un acteur est pleine de bizarreries et 
de contrastes inexplicables! À peine un an fut-il 
écoulé, que le vieillard disparut subitement, sans 
que personne pût savoir où il avait porté ses pas. — 
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Depuis, on prétendit I avoir vu à la suite d'une mi¬ 
sérable troupe de comédiens ambulants, et réduit 
à cette même condition infime cl précaire, à laquelle 
il venait é peine d’échapper, 

* 
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■ (Püjj. 39U.) O il Ire les routes principaux qui forment 
U* fond «le l’uuxnqjr des f'ivres Scraphn, Holl'manii, pour 
.mimer le dialogue qui leur sert de cadre, fuit racon 1er à 
ses interlocuteurs de [irlilcs nouvelles ou anecdotes dont 
nous avons déjà donne un modèle dans Barbara Rolto[jtn. 
Le vie ux Comédien esL une des [il ns ju quant es, el nous en 
.ivous recueilli deux attires à la fuite dont les personnayes 
paraissent avoir été eonnus de l’auteur. Holt'maiin, du 
reste, met souvent à coulrilmlion dans ses écrits des traits 
de sa propre \ie, ou des caractères d'individus qui lui ont 
été familiers, sauf le coloris éclatant et toujours un peu 
fantastique dont il revêt cl enrichit ses emprunts au monde 
réel. 
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DEUX ORSGmAUV 





\ otis savez , dit Théodore, que je séjournai quel¬ 
que temps à G...., pour terminer mes éludes, auprès 
de moni vieux oncle. Il avait un ami qui, malgré la 
disproportion de son Age avec le mien, me prit en 
Affection singulière, à cause, j’imagine, de l'extrême 
gaîté d’humeur qui me distinguait alors, au point de 
dégénérer parfois en folie. Cet homme était, du 
reste, un des plus extraordinaires que j’aie jamais 
rencontrés.Grondeur,chagrin, minutieux dans toutes 
les affaires de la vie, et fort enclin à l'avarice, il 
dail pourtant sensible, autant qn homme au monde, 
à toute espèce île drôleries et de jovialité. Pour me 
servir d'une expression française, personne n’était 
plus amusable ni moins amusant à la fois. En outre, 
cl malgré la maturité de son âge, il était rempli de 
prétentions, qu'il manifestait surtout dans sa mise 
des plus recherchées, et toujours réglée d’après la 
dernière mode, ce qui le rendait passablement ridi— 


























































cule; mais il l'claiL encore bien davantage par son 
avidité insatiable déplaisir, par son ardeur inouïe à 
poursuivre cl à épuiser toute espèce de jouissance, 
it me revient à la mémoire deux traits caractéris¬ 


tiques de cette fatuité sénile et de ce besoin exagéré 
d'émotions, vraiment trop comiques pour que je ne 
vous eu fasse pas part. 


Imaginez-vous que mou nomme ayant été invité, 
par une société dont plusieurs dames faisaient partie, 
à faire une promenade à pied pour visiter, dans les 
montagnes «les environs, une chute d'eau remar¬ 
quable, se para d’un habit île soie tout neuf, orné 
de superbes boutons d'acier poli, avec des bas de 
soie blancs, des souliers à boucles d'acier, et aux 
mains des bagues de prix. Or, il arriva qu'au beau 
milieu d’une sombre forêt de sapins, les promeneurs 
furent surpris par un violent orage. La pluie tdmbait 
par nappes, les ruisseaux débordés inondaient les 
chemins, cl vous devez penser dans quel étal mon 
pauvre ami fut réduit en peu d'instants. — Cepen¬ 
dant, la nuit meme le Ut un erre tourna sur le clocher 


de l’église Saint-Dominique à G.... et l’incendia. Mon 
ami était transporté d'aise au magnifique spectacle 
de l'immense colonne île feu qui s’élevait jusqu'au 
ciel et projetait une lumière fantaslisquc sur tous 
les objets d'alentour. Mais il réfléchit bientôt que ce 
tableau, vu du haut d’une colline qui dominait la 
ville, devaiL produire un elfel beaucoup plus pitto¬ 
resque. Aussitôt, il s’habilla de pied en cap, avec son 
cérémonial accoutumé, se munit d jm corne! de ma¬ 


carons et d'un flacon de vin lin. prit à la main un 
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bouquet odorant, une chaise pliante et portative sons 
son liras, et se dirigea gaîment vers la hauteur en 
question. Là, il s'assit, et contempla tout à son aise 
avec ravissement les progrès de l’incendie, tantôt 

Haïront le parfum de son bouquet, tantôt croquant 

* 

un macaron ou ïmvant un petit verre de vin. — Ce 
personnage bizarre,.... 

■ 

Il nie rappelle, interrompit l'incent t un drôle de 
corps que j’ai rencontré pendant mon voyage dans 
le sud de l’Allemagne. J’étais allé me promener aux 
environs fie II.dans un petit bois, où je rencon¬ 

trai plusieurs paysans occupés â abattre un taillis 
fort touffu, et à scier les branches de quelques arbres 
d’un côté seulement. Je demandai machinalement 
à ces gens s'il s'agissait de percer une nouvelle 
route; mais ils me dirent en liant que je pouvais 
marcher droit devant moi, et que je trouverais à 
l'issue du bois, sur une hauteur, quelqu’un à qui je 
pourrais mieux ui informer. 

Lu effet, je ne tardai pas à joindre tin petit homme 
d'un certain âge, Irês-pàle, habillé d’une redingote 
cl fi nit bonnet de voyage, avec une ceinture fort 
serrée, et qui regardait fixement, par une longue-vue. 
vers l’endroit où j’avais vu travailler les paysans. 
Dés qu’il s’aperçut de mon approche, il ferma son 
inslrumeiil, et me dit avec vivacité : a Vous venez du 
bois, Monsieur, où eu est la besogne je vous prie ? « 
Je lui dis ce que j’avais vu. <t C’est très-bien, répon¬ 
dit-il, c'est très-bien! Je suis ici depuis trots heures 
du matin (or, il pouvait être six heures du soir), cl 
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je commençais à craindre que ces ânes, que je paie 
assez die?, ne me laissassent dans l’embarras ; mats à 
présent, j’espère que la perspective sera visible en¬ 
core au moment favorable. » Il rouvrit sa longue- 
vue et regarda encore vers la forêt. Au bout de 
quelques minutes, un gros massif de branches étant 
tombé à la fois, on eut tout-à-coup devant soi, 
comme par enchantement, l'aspect des montagnes 
lointaines et des ruines d’un cMâeau fort, qui for¬ 
maient, en effet, aux rayons du soleil couchant, un 
spectacle magique et enchanteur. 

L’homme à la longue-vue n'exprima son ravisse¬ 
ment que par des paroles entrecoupées; mais après 
avoir joui du coup-d’œil pendant un bon quart 
d’heure il serra sa lunette d’approche, et s'enfuit 
à toutes jambes, comme s’il eût été poursuivi par 
une bête féroce, sans me saluer, et môme sans faire 
aucune attention à ma présence. 

J'appris plus tard que cet homme n’était autre 
que le baron de R***, original des plus marquants, 
qui, de même que le fameux baron Grolthus» pour¬ 
suivait, depuis plusieurs années sans interruption, 
un voyage entrepris pédeslrement, allant parfont 
avec rage, à la chasse, pour ainsi dire, des belles 
perspectives. Quand, pour se procurer la jouissance 
d'un point de vue, il jugeait nécessaire de faire abat¬ 
tre des arbres ou de trouer une partie de bois, il s’ar¬ 
rangeait avec le propriétaire et soldait des ouvriers 
sans regarder à la dépense. Il voulut même un jour, 
à toute force, faire brûler une métairie entière qui 
selon lui masquait la perspective, ou gâtait l'en- 
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semble du tableau; mais il échoua dans son dessein. 
Ou reste, une fois son but atteint, il consacre une 
demi-heure au plus à contempler le point de vue, et 
reprend sa course incessante dans une au redirec- 
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